বখ-_-৩১ সংখ্যা__১ 


স্রীঅরবিম্দ মন্দির 
শৰ্ত 


{ ২১ ফেব্রুয়ারী, ১৯৭১ ) 





.উইঅরবিদ্দ পাঠমন্দির 


১৫, বন্ধিষ' চাঁটাজি কীট, কলিকাতজ-১২ 


আত্ম গ্রছিদের অগ্রিনস্ত শ্রীনলিলীকান্ত শুপ্ত 

এই বহুতী পৃথিবী আলাদের যত৷ শ্রীনলিলীকান্ত ওপ্ত 

শ্রীঅরবিশ্পের যো সুধা বসন 

হি কবিতা শ্রীসরবিশ্দ 

উৰৰ্বাশী ( কবিতা ) শ্বীনলিনীকাস্ত ওপড 

মায়াবী জাহাচ্/লির স্ত নদী (কবিতা) সৌষিত্ৰসত্তর দাশ ও 

খামারের নেয়ে শ্রীঅরবিদ্দ 

ভারতীয় সংস্কৃতির স্বপক্ষে শ্রীত্রবিশ্দ 

শ্ৰীঅরবিশের সঙ্গে কথা পবিত্ৰ 

শ্রীঅরবিশ্পের চিন্তাকণা ও চুম্বকবাণী শ্রী 

সারের সঙ্গে কথা 

ফাঠিন ডানার ওড়া ৰীরবাহ 
বন্তিকার নিয়সাবলী 


২১শে ফেব্রুয়ারী, ২৪শে এপ্রিল, ১৫ই আগষ্ট এবং ২৪শে নভেম্বর প্রকাশিত হয়। 


বাদিক চীদা ও টাকা । 


বখসরের যেকোনো সময়ে গ্রাহক হওয়া যায়। 


চদা ও 


চিঠিপত্র সম্পাদকীয় আপিলে কিংবা কলিকাতা শাখার ঠিকানায় প্েরিতব্য । নূতন 
বংসবের টাদ৷ বপাল্য়ে জমা লা দিলে পত্রিকা তি, পি, যোগে পাঠানো হয়। 


বিরোপনের হার 
প্রতি পৃষ্ঠা ১০০০০ বাঘিক ৩০০'০০ 
প্রতি অর্ধ পৃষ্ঠা ৬০০০ ২০০০০ 
[ভিতরের নলাট ১৫০০০ ০২০০০ 
ঘাহিরের মলাট ২০০০০ ৬০০০০ 
শাখা : সম্পাদক : 
শ্বীখরবিম্প পাঠনম্পির শ্রীঅরবিষ্ল আপদ 
১৫, বন্ধিন চ্যাটাজি ষ্টীট, পাণ্ডিচেয়ী 
কলিকাত৷--১২ 
মূল্য দেড় টাকা 


Edited by: Nolinl Kanta Gupta 
Published by: Sri Aurobindo Pathamandir 
15, Bankim Chatterjee Street, Calcuttu—12 

Printed by: Amiyo Ranjan Ganguli 
At Sri Aurobindo Ashram, Pondicherry—2 


ৰৰ্য--৩১ 


আ্ৰীঅরবিন্দ মন্দির 
ব্ৰত্ল্িস্ফা 


( ২৪ এপ্রিল, ১৯৭১ } 





জ৷অরবিন্দ পাঠমন্দির 


১৫, বন্ধিয় চ্যাটালি টাট, কলিকাত৷--১২ 


সাবিত্ৰী 


আরের খাছিদের আঅগ্বিযস্থ শ্ুশললিলীকান্ত গুল 
বর্তমানের দুর্যোগে ৷ শ্রীনলিনীকান্ত গুণ 
শ্রীতররবিল্পের সঙ্গে কথা পবিত্র 
প্রীত্ররবিল্দের চিস্তাকপা। ও চুম্বকবানী শ্রীল 
শ্রীঅরবিশের যোগ স্মৰা বস্তু 
খানাবের নেয়ে শ্ৰীঅৱবিস্দ 
বাঘের সঙ্গে কথা শ্ৰীনা 
কাঠিন ডানায় ওড়া কীরবাছ 
বন্তিকার নিয়সাবলী 


২১শৈ ফেব্রুয়ারী, ২৪শে এপ্ৰিল, ১৫ই আগষ্ট এবং ২৪শে নভেম্বর প্রকাশিত হয়। 


ৰাখিক চাঁদা 


0; টাকা ৷ বৎসরেশ্্ যেকোনো। সবয়ে গ্রাহক হওয়া যায়। 


চাদ৷ ও 


চিঠিপত্র সম্পাদকীয় আপিসে কিংবা কলিকাতা শাখার ঠিকানায় প্ৰেক্লিতবা। নৃতন 


যংসনের টাদা বখাসবয়ে জনা না দিলে পত্রিকা ভি, পি, যোগে পাঠানে। হয়। 
বিজ্ঞাপনের হাব 
প্রতি পৃষ্ঠা ১০০০০ বাছিক ৩০০০০ 
প্রতি অধ পৃষ্ঠা ৬০০০ ২০০০০ 
ভিতরের মলাট ১৪০০০ ০২০০ 
বাহিরের নলাট ২০০-০০ ৬০০০০ 
শাৰ। : সম্পাদক : 
শ্রীঅবাবিল্প পাঠনম্পির শ্রী্বরবিষ্প আশ্রম 
১৫, বন্ধিন চ্যাটার্তি ষ্টাট, পর্জিচেক্সী 
কলিকাতা--১২. 
হুল্য দেড় টাকা 
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ন্ল্লাঅরবিন্দ মন্দির 
ম্বহ্ুল্কা 


( ১৪ই আগস্ট, ১৯৭১ } 





জীঅরবিন্দ পাঠমম্দির 


১৫, সক্জিঙ্ বাটা স্বীয, = কসিক্তোতো---১২ 


আত্রের দ্মগিছেৰ আশি শ্ানলিনীকান্ত গুপ্ড হে 
পাপ-পুণা কণা শীনপিলীকান্ত গুপ্ত ১৩ 
ভারতীয় সংস্কৃতি সম্পদে এ নল ১৮ 
শ্রাঅববিন্দের সঙ্গে কণা পবিত্র ২৮ 
শুণিঅবকিদ্দের যোগ সুৰা বহু ৩৬ 
শৰীঅৰবিদ্দেৰ [চম্থাকণ৷ ও চুমকৰাণী ৪৯ 
মায়ের সঙ্গে কথা শীলা ৪৩ 
কঠিন ডালা এড়া সাসবাড ৬৪ 

বাংলাদেশ 
প্রকৃতি 
শ্রীদস্তনিন্দের বাণী 
শীলা ৰাণা ৰ: 
স্বদেশ বসীশ্রানাধ ঠাকুর 
বাংস্টপ্শের এতিছামিক বুহুৰ্তে প্রতীতি দেবী 
ব্ৰজ্ত-ৰাশা অগি-ক্ষস্ব সৰুতি ৰূতন দাশ 

বাসিকাৰ নিয়মাবলী 


২১শে ফেব্াৱাসী, ২মশে এপ্রিল, ১৫ই আগষ্ট এবং ২৪শে নভেম্বন প্রকাশিত হয়। 


লাগিক্ষ চাদা ৫ টিকা) 


বংসরেন যে কোনো সলয়ে গ্ৰাহক হ'ওন৷ শাগ্র। 


চাদা ও 


চিক্সিপত্র সম্পাদকীয় নাপিস কিতা কলিকাত। শাখার ঠিকানার প্রেরিতব্য । নৃতন 
বৎসরের চলা মাসে গলা ন) দিলে পত্রিক। তি. পি. যোগে পাঠানো হয়। 


বিজ্ঞাপনের হার 
পুতি পৃষ্ঠা ১০০০০ | বাঘিক ৬০০০০ 
পুতি অর্ধ পৃষ্ঠা ৬০০০ ২০০০০ 
ভিতানের নলাট ১০০০০ ০২০০০ 
বাহিরের মলাট ২০০০০ ৬০০০০ 
শাখা সম্পাদক : 
শ্বীবপ্রবিন্দ পাঠবল্দির শ্বীত্ররবিনশ্দ আশন 
১৫, বন্কিষ চ্যাটা্তি হীন পক্চিচেনী 
কালিকাতা-১২ 
সূর্য গেড় টাকা 
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শ্রীঅরবিন্দ মন্দির 
বহুল 





গ্রাীঅরবিন্দ পাঠমন্দির 


১৫, বন্ষিম চাটা ষ্টাট, কলিকাতা_১২ 


সাবিত্রী গ্ৰ 
আতত্রয় প্ঘিদের অধ্িযস্গ শ্রীনলিনীকান্ত ওপ্ত 
লৈরুজ্যলিছ্ছি শ্রীনলিলীকাস্ত ও 
শ্রীঅরবিল্দের যোগ সুধা বসু 
শীঅরবিন্পের লঙ্গে কথা পবিত্র 


খোলেকাণ্ডে সুনির্বল অনল নন্দিবে 'শৌনিব্রশগ্ন জাম বা 


উচ্চরণ 

একটি কবিতা তি 

মায়ের সঙ্গে কথা শীল 
কঠিন ডানায় ওড়া সীবনাছ 


বন্পিকার নিয়মাবলী 
২১শে ফেব্রুয়ারী, ২৪শে এপ্রিল, ৯৫ই আগষ্ট এবং ২৪শে নভেম্বর প্রকাশিত হয়। 
বাছিক চাঁদা ও টাকা | বৎসরের যে কোলে। সময়ে গ্রাহক হওয়া যার। চাঁদ! ও 
চিঠিপত্র সম্পাদকীয় আপিল ক্ষি্া কলিকাতা শাপার ঠিকানায় প্রেরিতবা । নূতন 
বৎসরেন টাদা বথাল্র়ে জন৷ না দিলে পত্রিকা ভি, পি, যোগে পাঠানো, হয়। 





বিজ্ঞাপনের হার 
প্রতি ১০০০০ বাদিক ৩০০০০ 
প্রতি অর্ধ পৃষ্ঠা ৬০০০ ২০০০০ 
ভিতরের ৰলাট ১৫০-০০ ৫২০০০ 
বাহিরের বলাট ২০০০০ ৬০০০০ 
শাখা : সম্পাদক : 
শীঅরবিল্প পাঠমন্দির শ্রীঅরবিন্দ আশুম 
১৫, বন্ধিয চ্যাটাজি ষ্টীট পণ্ডিচেরী 
কলিকাত৷-১২ 
মূল্য দেড় টাকা 


Ediicd by: Nolini Kanta Gupta 
Published by: Sri Aurobindo Pathamandir 
15, Bankim Chatterjee Street, Calcutta—12 

Printcd by: Amiyo Ranjan Ganguli 
At Sri Aurobindo Ashram, Pondicherry—2 


& 


ফেব্রুয়ারী ২১, ১৯৭১ 


যে জীবন ভাগবত সাবুদ্ছোর জন্য সনাপিত একলাত্র 
সেই আ্রীঝনই ধারণবোগা। 
_ শ্রীষা। 


এই উপলক্ষে সব্বভারতীয় বেতান্নবার্তায় (4১...) শ্রীনায়ের বাণী__ 


সত্যকার স্বাধীনতা হ'ল একটা উৰ্দ্ধনূখী গতি-_লিয়ুতর বৃত্তির বশীভূত 


সে হয় লা। 

লতাকার স্বাধীনতা একটা ভাগবত আবির্তাব। 

ভারতবর্ষের জনা আনরা সতাকান্র স্বাধীনতা চাই যাতে জগতের পক্ষে সে 
খাটি উদাহরণ হয়ে থাকতে পারে, নানবজাতি কি হবে তার আগত 


প্রনাণন্দপে । 


(৩) 


একৰ সন্ধানী লে এই সব শজাকীণ” রাজ্যে 
নূর্যযালোক হতে দূরে রক্ষিত শ্বেত পিপীলিকার আবাস যেন, 
নিপীড়িত সব্বদা অনসংঘের চলাচলের কোলাহলের মশাল-শিখার নথো, 
চলে সে আধার হতে গতীরতর বিপদে ভরা আঁধারের তলে, 
যুদ্ধ করে চলে সে মনের আলো) হরে লয় শক্তি যত তাদের সঙ্গে, 
কেটে সে দূরে ফেলে দেয় 
তাদের প্রভাব যত তাকে আ'কড়িয়ে ধরে থাকে। 

সন্বরে সে উত্তরিল অস্পষ্ট উন্ৰূক্ত প্রসারে এক ৷ 
পশ্চাতে পড়ে বয় এখন জলতাবীণ” ভুনি বত; 
খীরপদে চলে যায় লে ক্রসন্ভিশিত সঙ্ধার দুই তটের ভিতর দিয়ে। 
চারিদিকে তার বেড়ে ওঠে এক বিশীণ” আধ্যাত্মিক শূন্যতা, 
ভীতিকর শুদ্ধতা, এক অশুতক্কর নিঃসঙ্গতা, 
অলাচছাদিত নন হনে পড়ে অদ্‌শা আক্রনপের লক্ষ্য, 
শূন্য পৃষ্ঠা যেন এক যেখানে যে কেহ যদৃচ্ছা লিখে বার 
অবাধে অবিসম্বাদী বিকট বাণী সব। 
ঢলমান বিন্দু বেন এক সন্ধ্যার নিমনগানী পথে চলে 
অনুবর্বর নাঠের আর খামারের আর ইত:স্তত: বিক্ষিপ্ত 

কুটিরের ভিতর দিয়ে 
আর এসানে ওখানে কুটিলাকার ভূতাবিষ্ট যেন তক্ুলতার পাশ দিয়ে, 
অনুভবে আসে তার সন্মুখে সাক্ষাৎ মৃত্যু আর সচেতন শূন্য ॥ 
তবুও জীবন রয়েছে সেখানে অদৃশ্য আর শক্তভাবে 
মৃত্যুর ধৰ্ম্ম তার আলো আর সতোর প্রতিরোধে 
চারিদিকে রিক্ততার স্বাঝে জীবন্ত যেন মরুর গর্ত এক। 
শোনে সে কর্কশ লাম্তিক কণ্ঠ সব ; 
চিন্তা সব ভূতগণের মত আসে ঝাঁকে ঝাকে, আক্রমণ করে তারে, 
তৰিয্ার অপলকনেত্র ছায়াবুত্রি সব চলে তার দিকে শিকারের তরে, 


শ্রীঅরবিদ্দ সশ্পির ৰাত্তিকা 


ভীতি আসে লিকটতর হয়ে মৃত্যার ব্যাদিত বদনে, 

অস্ভূত ইচ্ছাশক্তি এক চালিয়ে নিয়েছে তারে নিম হতে নিসুতর গছনে, 
উদ্বে'র আকাশ প্রকাশ কহে মৃত্যুর আদেশ, 

চেষ্টা করে সে যথাসাধ্য চেতনাকে রক্ষা করতে হতাশার কবল হতে, 
তৰু অনুভব করে লে ক্রমবর্ধমান রাত্রির বিভীষিকা 

আর বে অতল গহ্বর উঠে আসে যেন তার অস্তরারাকে দাবী করে। 
তারপর মুছে গেল জীবকুলের আবাস ও তাদের ব্বপাবলী বত, 
নিঃসঙ্গতা, আচছাদন করে তারে তার কণ্ঠহারা পরতে পরতে ৷ 
সহসা অদৃশ্য হযে গেল সব. চিন্ত। এক মুছে যায় যেনন ; 

চেতনা তার এখন খুলতিনান শূনা গহবন্থ এক 

বিশ্বেত্ মৃত সায়াবোধ অবধি নাই সেখানে 

কিছুবাত্র লাই আর, নাই অবঙ্গলেরও ভারা কোন; 

একা সে ধূসর অভগর রাত্রির সঙ্গে | 

গাঢ় নামহীন নাতি এক সচেতন নূক 

মনে হয় জীবস্ত কিন্তু নাই তার দেহ কিংবা বল, 

লালসা তার নিঃশেষ করে দিতে সকল সস্তা 

চায় সে রহিবে সে চিরতরে উলঙ্গ একক । 

এক ক্মপহার) জস্তর দূলক্ফা সুখ গাহবনে 

লালসার লালায়িত পিণ্ডে দৃঢ়বন্ধ রুদ্ধশ্বাস 

আকর্ষণ করে তারে ঘনক্ঝণ বিকট রাক্ষলী বদন এক, 

গলাধঃকরণ করে শেঘ নিয়তির বিরাট কুক্ষির অভিমুখে, 

আপনার সন্তা তার হয় অবলুণ্ড আপনার দৃষ্টি থেকে, 

কোন সব গতীরেক্ব বুভুক্ষা, টেনে লিয়ে যায় তারে অধঃপতনের মধ্যে । 
ন্্পহীন শূন্য এক মুছে দেয় তার পরিশ্বান্ত ষম্তিককে, 

অককুণ হিলরশীতল অন্ধকার দেহকে তার পীড়িত করে, 

অৰ্দ্ধস্কুট ধূসর নির্দেশ এক স্তন্ধ করে তার হৃদয়কে ; 
সরীস্থপ-শক্তি এক দীবনীশক্তিকে টেনে নেয় তার স্বস্তির নীড় হতে 
টেনে নেয় নিঃশেষ রিক্ততার মাঝে অবলুধ্ি-পর্তে 

তবু সে আকড়ে ধরে থাকে আসন তার শেষ নিঃশ্বাসের বন্ধন আশ্রর করে ; 
শরীর তার লেহন করে তামসী জিহবা এক | 

নিশ্পিষ্ট জীবনসন্ত৷ প্রয়াস করে তবু উদ্বর্তনের জলা ; 

শ্বাসরুদ্ধ আশা কিন্ত লুপ্ত এখন শূন্য অন্তরে তার 

বিশ্বাস-স্মৃতি মৃত অববুণ্ত আর যা কিছু সহায় অন্তশ্চেতনার গতিপথে। 


প্রতি আন্মসংহত ব্যথাতুর স্থায়ু বয়ে নিয়ে চলে 

অনামী অনুচচ ভীতি এক 

পশ্চাতে রেখে যায় তার করুণ কম্পিত রেখাধারা ৷ 

বন্ধ স্তব্ধ তার ভোজ্য সন্নিকটে সাগর বেলন চলে আলে ক্ৰমে, 
তেমনি চিরনৌন হন তার শঙ্ষা-বিহ্বল 
নিৰ্ম্মন এক শাশ্বতীর আর 

অৰানুখী অসহনীয় বেদনার আগললে ৷ 

এও তার সহ্য করতে হবে, স্বর্গের শী তার তেলে যাবে ; 
টিরজীকী হবে সে, নিঃশেছ লক্ষের প্রশান্তি লতিবে না তৰু, 
মন্বর বেদনার্ত কালের ধারায় আর বস্ৰণাকিষ্ট দেশের প্রসারে, 
দূঃখলার রিক্ততা হ'ল তার অস্তহীন স্থিতি। 

বক্ষ তার এখন নিষ্পাপ শূন্যতা, 

আর একদিন পেখানে ছিল জোযাতিৰ্ম্ময় চিস্তারাছি 

সেখানে রয়েছে যেন বিবণ” নিশ্চল ভূতসব 

আশার নিষ্ঠার অসালপায আর ভয়-বিহবল দৃঢ় বিশ্বাস, আত্মা। তার পরাভূত 
অনন্ত এখনও তবে হৃত তার অনবস্ব, 

হৃত আত্মা, হৃত ভগবান, হৃত স্ন্বীতর ম্ৰগতের স্পশ। 
সহ্য করে চলে তবু সে, নিখ্যাভীতি স্ুদ্ধ এখন. সহা কারে 
অরণ-যন্ণার আর ত্ৰাসের বলস্নিত দৃঢ় লিশ্পেঘণ ; 

অবশেষে ফিরে এল শাস্তি, এল অন্তরাস্থার সব্বর্জযী দৃষ্টি। 
বিভীঘণ রিক্ততারে প্রশাস্ত জ্যোতি এক দেয় প্রত্যুত্তর 
অটল অসর অঙ্গত 

শক্তিষয় নিম্তন্ধ মহাদেব জাগে অন্তরে তাৰ, 

জগতের দুঃখ আর বেদনার সন্মুখে দীড়াল সে। 
দুষ্টিমাত্ৰে সে বিশ্বপ্রকৃতির সাগর শালন করে : 

উন্মুক্ত নরকের সন্মুখে দাড়াল সে তার উন্মুক্ত আব্বাকে নিয়ে । 


আত্রেয় খষিদের অস্নিমন্ত্ৰ 


ওৰ ৰওল---১ম সুক্ত 


আ্ৰনলিনীকাস্ত গুপ্ত 


অবোধ্যগ্নি: সনিধ৷ জলানাং প্রতি ধেনুনিবায়তীযুদ্বাসহ । 
বহ্বাইব প্র বয়াসুভ্চিহান।ঃ প্র ভানবঃ সিশ্নতে নাকলচ্ছ ॥ 
বহবাঃ ইব-_লহাল (লহীরুহেরা) যেনন 


অবোধি- প্রবুদ্ধ হয়েছে 
অআগ্নিঃ_ অগ্নি বয়াযৃ-_শাখা৷ 

সনিধ৷--সনিধের, ইন্ছনের ছার) প্র+উৎ4 ভিহান৷:__প্রক্ষেপ করে, ছড়িয়ে 
জলানার্__লোকেদের, লানুঘদের দেয় উদ্ছবে 
প্রতি সন্ুখে ভানব:--্যোতিবৃল্প 

ধেনুমৃ-ইব---ধেনু যেন প্রলিত্রতে বরে চলে, প্রবাহিত হয় 
আয়তীহ_ সমাগত নাকমৃ-_স্বগে র 

উদাসমূ-_ উঘা ( উদার সম্মুখে ) অচছ-_দিকে 


অগ্নি জেগেছে নানুঘদের ইন্ধনে, তার সন্মুখে উঘ৷ চলে আসছে ( দুগ্ধবতী) ধেনুর 
মত। মহান মহ্থীরুহ যেলন উদ্স্রে উতক্ষিপ্ত করে তাদের শাখাবলী, তাম্বরব শিখারাজি 


স্বগের দিকে তেমনি প্রবাহিত হয় ॥১॥৷ 


অবোধি হোতা যঙ্দথায় দেবানূন্দ্বে। অগ্নি: সুষনাঃ প্রাতৱস্বাৎ। 
সনিস্ধস্য রুশদদশি পাজে৷ স্হান দেবসল্তবসো৷ নিরনোচি ৷৷ 


অবোধি---জেগেছে সৰু +-ইন্ধস্য--সমিদ্ধ প্রজলস্তত (অগ্রির) 
হোত৷---হোতা, হোমকান্গী ক্রুশত__রক্তৰণ” হয়ে 

যদগায়---যজ্ঞ করার অনা, (হবি দেবার ঘন্য) অদশি-_দেখ। গেল, দৃষ্ট হ’ল 

দেবান্‌- দেবতাদের পাজ:-_পুঞিত সাস্থ্য, তেঃপু&্, ওড:পুৱ 
উক :_উদ্ছে ৰহানৃ-_ৰহান্‌ 

অগ্নি:--অগ্লি দেব:---দেবতা 

স্ননাঃ--স্থনতি, সষ্ঠুচিস্তাবৃক্ত তৰস:ং---তন হুতে, অন্ধকার হতে 
প্ৰাত:-_প্রাতে নিঃ-+- অমোচি---নিৰ্ম্বুক্ত হ'ল। 
অস্বাৎ-ণড়িয়েছে 


হোতা জেগেছে দেবতাদের যল্প করবার অন্য, অগ্বিদেব তার স্থযতি নিয়ে 
এসেছে উদয়কালে। তার রক্তবণ” প্রনলন্ত সাস্থ7পু দেখ! দিয়েছে, অন্ধকার হতে 
মুক্তি পেয়েছে মহান দেব এক ॥২॥ 


আত্ৰেয় খঘিদের অগ্নিমন্ত 


যদীং গণস্য রশনাষজীগঃ শুচিরস্থজে শুচিভিগেভিরগ্মিঃ। 
আদ্‌ দক্ষিণ৷ যৃজ্যতে বাছয়ন্তাত্তানামুর্দে। অধরহ্থচুহৃভিঃ 1 


যত্--যথন আম _তারপর 

ঈয়- সে দক্ষিণ৷---বিবেকশক্তি 

গণসা--দলবলের, অনুগামীদের যুনাতে _পংঘুক্ড হয়, কৰ্শ্মমুক্ত, কৰ্্মরত হযেছে 
র্শূনাম্‌ -_বছ্নসূত্ৰ বাজযস্ত্বী --পবিপুষ্ট হয়ে, পূণ'তর হয়ে 
অনদীগ:- খুলে ধরল, উল্সুক্ত করল চলেছে যে, পূর্ণায়মান! 
শুচি:---শুদ্ৰ উল্তানামৃ-_উদ্ম নুখী হয়ে প্রসারিত (তাকে) 
অঙ্ক্ে__প্রকাশ করল উৰ্ধ :-- উষ্গ্ন্থ 

শুচিভিঃ---শুভ্ৰ অধয়ৎ__পান করে 
গোভি:-_ধেনুদের হ্বারা , রশ্নিদের (দ্বারা) জ্হ্‌তি:-__বশ্কিশিখ) দিয়ে 

অগ্নিঃ--অগ্মি 


যখন আপন দলবলের বন্ধনরল্লু খুলে ধরে সে, অগ্নি তখন তার শুভ্র শিখায়ান্দ 
নিয়ে তার গুষ্ৰজ্পপে প্রকাশ পায়। 

কারণ তপন দেবী দক্ষিণা (দিব্য বিবেক } পূ্ণতর হয়ে ওঠে, আপন কর্শে 
আপনাকে নিযুক্ত করে, দেব উদ্বে, নিমের উন্গু নুখী শয়ানা দেবীকে পান করে 
যে আপন আছতি শিখারাজির সহায়ে ৷৷৩৷৷ 


অগ্যিচছা দেবয়তাং মলাংলি চক্ষুংধীব সূর্যে সং চরম্তি। 
ঘদীং স্থবাতে উদসা) বিরূপে শ্বেতে৷ বাজ্ধী জায়তে অগ্রে অহৃৰৃ ।। 


অগ্রিহ- অগ্নির যত---যথন 
অচ্ছ--দিকে ঙ্টমূৃ=-তাকে 
দেবয়তাযূ-_দেবত্বগাখী স্মবাতে---জন্মনান করে 
মনাংসি--মন যত উদসা--যুগল উদা 
চক্ষংমি-ইব--চক্ষুদের মত বিন্দপে___বিভিন্ুন্ধপ যূগল, দিন-রাত্রি 
সুধে- সূর্যের দিকে, সূর্যকে শ্বেতঃ_ শ্বেতবণ” 
সং চরস্তি- লক্ষ্য করে চলে, বাজী--অশ্ব 
একমুখী হয়ে চলে জায়তে জন্মগ্রহণ কনে 
অপ্পে_ সন্মখে 
অঙ্গার -দিবসের 


দেবন্বগামীদের সকল মন অগ্নির দিকে এক লক্ষ্য হয়ে এগিয়ে চলে, তাদের 
হুষ্টিরাজি বেষন চলে সুর্যের মধ্যে । ব্রান্তি-দিন, বিপরীত রূপের যুগল উঘ৷ যখন 
তাকে জন্মদান করে তখন শ্বেত অশ্ব হয়ে অন্দার সে দিবসের বস্বুখে 181 


শ্বীঅরবিন্প মন্পিয় বাতিক 


জলিষ্ট হি দেন্যো অগ্রে অহাং হিতে। হিতেুরুঘো। বনেছু। 
দযেদযে সণ) রর দবালোহগ্রিহেতা। নি ঘসাদা যলীয়ার্‌ । 


নিট অন্নগ্রহপ করল দলে দনে--গৃহে গৃহে 
ঘি-_সত্যই সংয-_সপ্ত 

জেন্য;-- বিজয়ী রঙ্জা_ উল্লাস ( রমা বস্ত্ৰ ) 
অগ্ৰে--সস্থখে দধান:-ম্াপন করে 
অচ্ছামৃ-_দিবসের অগ্নি:--অস্মি 
হিত:---প্রতিদ্রিত (সে) হোতা-_আহতিকার, আহ্বায়ক 
ছিতেছ-_প্রতি্টিত যারা তাদের নধ্যে নি সসাদ--আাসন গ্রহণ করে 
অরুঘ:-_রকিল, কন্যা বজীয়ানৃ--যজ্ঞসৰখ" 


বনেষু--আনন্দের মধ্যে, আনন্দতোগের মধ্যে 

বিজয়ী সে জন্নগ্রহণ করেছে দিবসের সম্মুখে, রক্তবণ” কন্মী সে, প্রতিষ্ঠিত হয়েছে 
স্বপ্রতিষ্ঠ আনম্দভোগের নৰো । 

গৃহে গৃহে সে স্থাপন করেছে সপ্ত উল্লাস, অগ্নি আহ্বান করে হোতাজ্সপে, 
বন্রেকারী হয়ে আপন আসন গ্রহণ করেছে ।10)। 


অগ্ভির্গোতা। নালীদদ্যজীয়ানুপস্থে নাতু: স্বরভ। উ লোকে । 
যুবা কবি: পৃরুনিঃষ্ঠ থাতাব৷ ধৰ্ত্ত৷ কৃষ্টীনামুত বধ্য ইন্ধঃ।। 


অগ্লিঃ--অপ্সি বুষ৷---যুবা৷, যুবক 

হোতা হোতা কবি: ভরা 

নি অসীদত্--স্বির আসীন হয়েছে পুর্ষনিঃহন্থ---বহুক্তপে প্রাতিষ্ঠ 
বজীয়ানৃ---সনথ/ যন্ঞকারীরূপে শ্রতহবা__সত্যলিচ্ধ 
উপস্থে_-উৎসঙ্গে, ত্রোড়ে, কোলে, বর্তা_ বারণকর্ত। 

সাতুঃ_ মাতার কৃষ্টীনায্__কশ্টীদের 
স্থরাভৌ--রভসপূর্ণ, উদ্মাসমর উত-_অধবিকস্ত, আরও 
উ- সেই মধ্যে মব্যস্থলে 

লোকে- লোকে ইস্ধ:---প্রশলিত 


লোকে । 
বুষক সে, অষ্ট৷ সে, বহু সত্তাক্পপে প্রকটিত, সত্যসিদ্ধ সে, সকল কশ্মীদের 
ধারক, মধ্যস্থলে সমিদ্ধ সে।।৬৷৷ 


আত্ৰেয় গ্ছিদের অঙ্গ 


প্র পূ ত্যং বিপ্রমধ্বরেঘু সাধ্মগ্রিং হোতানসীড়তে নমোভিঃ | 
আ। ষ্ততান রোদসী খাতেন নিতাং নুক্ষন্তি বাছিনং ঘৃতেন ৷৷ 


প্র--শতিষুখে আ--_ সৰ্বত্ৰ, চতুদিকে 

নু "নিশ্চয় যং:-সে 

ত্যম্‌ তাকে (তীর) তহান---প্রসান্মিত করেছে, গড়ে তুলেছে, 
বিপ্রস্ব-_জ্ঞানদীপ্ত নিৰ্মাণ কৰেছে 
অধ্যবেষ্‌--_যজ্ঞক্ৰিয়ায়, ক্ৰমগতিযান হতে রোদসী-_আকাশদুটি 

সাধুম্‌---সিন্ধি নিষ্পাদক খতেন__-লতোর ধৰ্ম বা ক্রিয়ার দ্বার৷ 
অগ্নিন্‌--সগ্নিকে নিতায়__চিরস্তুন 

হ্বোতারস্ব_হোতাকে মৃদস্তি--উছ্অবল করে ধরে (মেজে ঘছে) 
জড়তে--"পূজা করে, আরাবনা করে বাঞিনয়__দিবা অশ্বকে, পূর্ণতার জীবনকে 
লষোভি:-__প্রণিপাত দিয়ে ঘূৃতেন--- শুদ্ধ স্বচ্ছ তেজ দিয়ে 


এই যে জ্ঞানদীপ্ড যজ্ঞতসাবক হোতা অগ্নিদেব যাবতীয় প্রণতি দিয়ে তাকে আরাধন। 
করা হয়, তিনিই আকাশযুগলকে সত্য দিয়ে সর্বত্র গড়ে তুলেছেন, শাশ্বত পূর্ণতার 
এই শক্তিকে তারা সার্্মনা করে, স্বচ্ছ তেদের প্রলেপে অশুকে যেমন করা। হায় 
ঘৃত দিয়ে।।৭৷৷ 


মাৰ্মালোযো৷ মৃজ্যতে স্বে দসুলা: কবিপ্রশান্ডো অতিবিঃ শিবো ন: 1 


লহল্রশৃঙ্গো। বৃৰভস্তদোলা বিশ্ব'। অগ্েন সহল। প্রাসান্যান্‌ ॥। 
বার্ঘাল্যঃ- -মার্ঘনার যোগায, সম্মার্জলীয় সহশ্রশৃঙ্গ:-_ সহযশৃগ 
মৃক্যতে__মাভিত করে তোলা হর বৃঘতঃ--বৃথভ 
স্বে-=আপন, স্বকীয় তৎ-ওজ।-_সেই ওজ:শক্তি 
দমূনাঃ--গৃহে প্রতিষ্ঠিত বিশ্বানৃ-যাবতীয় 
কবি-পুশশ্ড:---দ্ৰটা কতক প্রকাশিত, অগ্রে_ হে অগ্নি 

দ্ৰষ্টাকণ্ঠে উচচারিত সহসা- _শক্তি দিয়ে, বল দিয়ে 
অতিথিঃ---অতিণি প্র-খতিক্রম করে 
শিব: -মঙ্গলকর অলি রয়েছে 
নঃ---আমাদের অন্যান্--অন্যকে 


মার্ঘনা করে যে তাকেই সার্জনা করা, হয়, আপন গৃহে প্রতিষ্ঠিত সে, তাক্ষেই 
প্রকাশ করে ধরে ভরষ্টা, সেই আমাদের যঙ্গলকর আতিথি। 

সহয় শৃঙ্গ তার, শক্তিমান পুরুঘ সে বৃতুল্য, সেই বীর্বয নিয়ে, হে অগ্নি, বিক্রষে 
তুমি আর সকলকে অতিক্রম করে গিরেছ 11৮] 


শ্ীঅরবিন্দ মন্দির বিকা 


প্র লদ্যো অগ্নে অত্যেঘান্যানাবিরস্নৈ চারুতমে। বত্থ। 
ঈড়েন্যো বপুণ্যো। বিতাব৷ প্রিয়ে। বিশানতিবিৰ্ষানুখীবাৰ |! 


প্র-_একাস্ততাবে উড়েলা:-_পৃঙ্্য তুনি 
সদাঃ-_সদ্যসদ্য, তৎক্ষণাৎ বপুথ্যঃ--"দেহময় তুনি 
অগ্লে-_হে আগ্সি বিভাব৷---বিপুল দীপ্তিময় 
অতি-+এমি--আঅতিক্ৰম করে যাও প্ৰিয়: প্রের 
অনা্যানৃ-_আর সকলকে বিশাৰূ--লোকের, দলের 
আবি:---প্রকাশিত হয়ে, প্রকাশ পেয়ে অতিথি:__অতিথি 
যস্যৈ---যার মধ্যে, যার আনো শানুষীণাহ-__মানুঘদের 


চারুতম:-__চারুতলঃ পরমন্থম্পর 
বভৃথ-__হয়ে উঠেছে 
ততক্ষণেই তুনি, হে অগ্নি, অপন্বাপরকে অতিক্রম করে চলে যাও, যার মধ্যে 
তুমি চারুতম হয়ে প্রকাশ পেয়েছ) 
অতিথি তুনি 1৯1) 


তুভাং ভরস্তি ক্ষিতরো যবিষ্ঠ বলিষগ্নে অস্তিত ওত দূরাতৎ। 
আ। ভশিষ্ঠস্য সুলতিং চিকিছ্ছি বৃহৎ তে অগ্নে মহি শর্ম ভস্ৰম্ব ৷৷ 


তুভাঙ-_তোষান কাছে আ-_পুণক্ষিপে 
ভরস্তি--বহন করে আনে ভল্দিষ্ঠস্য--পরমস্সখের 
ক্ষিতয়:_ লোকে সুমতিৰূ--- স্ৃষ্ঠুমতিকে 
যবিষ্ঠ_হে যুবতন চিকিন্ধি-_ জ্ঞানে গ্রহণ কর, লাল, সচেতন হও 
বলিম্ব-_ নৈবেদা বৃহতৎ-_ৰৃহৎ 
অগ্লে_হে অগি তে তোমার 
অন্তিত:- কাছে থেকে অগ্নে-_হে অগ্ঠি 
অ! উত দুরাথ্_আর দূরে থেকেও সহি__বিপুল 
শর্ষ- শান্তি 
ভদ্রহ-_শুভকর 


হে বুবশ্রেষ্ঠ, তোমার কাছে লোকসমূহ নিয়ে আসে তাদের নৈবেদা নিকট হতে 
গূর হতে, পরসন্থশের সত্যকার যতিকে তুমি তোমার ভ্তানগোচর করে ধর, হে অগ্ি0, 
বৃহতের প্রসার হ'ল তোমার বিপুল ও ৰঙ্গলময় শান্তি ॥১০৷৷ 


আত্রের খছিদের অগ্সিমহই 


আদা রখং ভানুনে৷ তানুমস্তমগ্রে তিষ্ঠ বজ্গতেতি; সমস্তহ্‌ । 
বিশ্বানূ পথীনামুর্বস্তরিস্ষমেহ দেবার হবিরদ্যায় বক্ষি ৷৷ 


ভানুৰ: হে জোযাতিশ্যানৃ 
ভানুমস্তমূ-জেযাতিৰ্ম্ময় 

অশ্রে-_ হে অধ্মি 

অ৷+ তিষ্ঠ_আরোহণ কর 
যজতেতি;---যজ্জমানদের, যড্রেসাধকাদের সঙ্গে 
সমস্তম--পূণ জি 


ইহ-_এখালে 


অগ্যায়__ আহারের আনা 
আ+বক্ষি__বহল করে নিয়ে এস 


আজ, ভাস্বর তুমি, তোষার তাস্বর পূর্ণাঙ্গ রথে স্থান গ্রহণ কর যক্তলাধকদের সঙ্গে, 
বিশাল অন্তরিক্ষের সকল পথ তোমার জ্ঞাত, দেবতাদের এখানে বয়ে নিয়ে এল হবি ভোগ 


করবার আন্য ।।১১৷৷ 


অবোচাৰ কবয়ে নেধায় বচে৷ বন্পারু বৃঘতায় বৃঝ্ণে। 
গবিষ্টিরো নললা ভ্তোললগ্রৌ। দিবীব রুক্যসুরূবাঞ্চনশ্বেতৎ।। 


অবোচাম----বলেছি, উচচারণ করেছি 
কবয়ে-কবির (ড্রষ্টার) উদ্দেশো 
নেধ্যায়_ -পাক্ষার্বুদ্ষির উদ্দেশো 
বচ:---বাক্যকে 

বন্পাক্ত-_বন্দলাৰয় 


বুঘভায়--পুরুঘ বৃমের উদ্দেশ্যে 
ৰৃফে----বৰ্থক যিনি তায় উদ্দেশে 


গবিষ্ঠিৰ---স্টিয়জ্ৰ্যোতি যিনি 


বন্পনাবাক্য আমরা উচচারণ করেছি, দ্ৰষ্টা বিনি, ষেধাৰী যিনি, যিনি পুস্পঘৰ্ঘ, যিনি 
অভিবর্থক ফলবর্ধক, তার উদ্দেশ্যে ; স্বিরজ্্যোতি খাদি তার প্রণতির সহায়ে অগ্নির মধ্যে 
উঠে আশ্রয় করেছেন বৃহতের প্রকাশক হিরণ্যর এক প্রতিষ্ঠামন্ত, উঠে গিয়েছেন বেন 


স্বগে এক ৷৷১২ ॥ 


শুপিঅয়াবিদ্দ মন্দির বত্তিকা 


তপ:ঃশক্তি জাগ্রত হয়েছে, মানুঘেরা তাকে প্রজ্থলিত করেছে চেতনার উদঘাকালে; 
উঘা যখন উঠে আলে দূগ্ধবতী গাতীর মত তার আলোধার। নিয়ে, অগ্রির শিখারাভি জলন্ত 
ফ্রিহবার মত বেগে উদ্ধে ধেয়ে চলে, প্রসারিত হয়ে দিব্যমালসের স্বর্গলোকে 111) 


তিনি জেগেছেল হোতা হয়ে, তিনি দেবতাদের কাছে পৌছে দেল আনাদের আন্বাতি ; 
অগ্নি হালেন লতাময় মানস, তাই স্থান তাঁর উদ্দ্ে সত্যচেতনার উদয়ে ; তপঃশত্তি বখন 
প্র্বলিত তার তেজ:পুঞ্জ তখন রক্তবণণ-_-কড়ে প্রস্র্ত-__ম্হান দেবতা। হয়ে অজ্ঞান তমসার 
গ্রাস হতে মুক্ত তিনি ।৷২৷৷ 


যখন আগ্সি তার শাক্তিসংঘকে যুক্ত করে ছড়িয়ে ধরেছেল তখনই তিনি বাজ ছ'ন 
তার শুভ্র দ্যোতিরাশি নিয়ে-__গোরাজি বেমন বন্ধনসুত্ত৷ হয়ে ছড়িয়ে পড়ে গোষ্ঠে_আর 
তখনই সেই দেবীশক্তি বার হ’ল দক্ষ দৃষ্টি তিনি সমৃদ্ধতর হয়ে তায় কৰ্ম্মে নিযুক্ত হন, অগ্মি 
যেন উদ্ধে দিব্য পুরুঘচেতনা, আর নীচে এই সম্বন্ধ জ্ঞানময় প্রকৃতিশত্ হতেই তিনি 
আহরণ করেন তার আহার্ধ; আহুতিসমিস্ধ শিখাদের সহায়ে ।।৩৷৷ 


[ তপ:শক্তি বৃদ্ধি পায় আছতির ফলে, বৃত্তিসব যত সলপিত হয় তার মধ্যে, ফলে 
তার উদ্ধগালী শিখা বিখুদিব্যমল পেকে আহরণ করে শুভ্র বিবেক এবং লাভ করে তার 
তেদের মধ্যে শুদ্ধ শুভ্রত৷। ] 


নানুঘ চলেছে দেবত্বের দিকে, তাদের মন এগিয়ে যায় তপঃশক্তির দিকে তাদের দৃষ্টিও 
বেষন চলে জ্ঞাননূর্বোর দিকে । দুটি শক্তি নিলে জন্ম দেয় তপ:শক্তিকে, চেতনা এবং 
চেতনা, আলে৷ এবং আঁধারের ভিতর দিয়েই তপ:শক্তি ক্রমে প্রকটিত হয়, প্রকাটত হ'লে 
পরিস্ফুট চেতনায় সে দেখ। দেয় শুদ্র প্রাণশকি। হয়ে 11811 


জাগ্রত চেতনার প্রথম প্রকাশই হ'ল বিজয়ী তপঃশজি, বস্তুতে বন্ধতে অন্তনিহিত 
বে আনন্দ তাকে আশ্রয় করেই তপঃশক্তি আপন কৰ্ম্ম করে চলেছেন । স্তরে স্তরে এই 
'ভপংশজিই আনন্দের সপ্তধ৷ প্রকাশ ধরে রেখেছেন, এই ব্বকনেই তিনি বিশ্বযজ্ঞের হয়েছেন 


বেকারী পুরোহিত 1191 


মাত৷ পৃথিবীর স্থল ভৌতিক চেতনার মধ্যে আসন নিয়েছে তপ:শক্তি, আবার এ 
উদ্ঘলোকেও যানলোত্তর চেতনার তিনিই রয়েছেন সত্যের বছমুখী প্রকাশকে নিজের সধ্যে 
বরে রেখে । নীচের পৃথিবীর আর উপরের স্বগে'র যধ্যে যে অন্যান্য চেতনার শুর রয়েছে 
(শ্রাণনর ভাবময় অন্তরিক্ষ) তাদেরও অন্তনিহিত শক্তি হ'ল এই দিব্য তপঃশক্তি 1৬ 


১৪ 


আত্রের থছিদের অগ্িনন্ক 


এই তপঃশজিৎ লাভ করা ঘার প্রণতি দিয়ে, আবসনপাঁণ দিয়ে, যজ্ঞ বত এগিয়ে চলে 
অথ চেতন৷ যত ক্রলিদ্ধ হয়ে ওঠে, এই ভপোবলই আমাদের আছতির ফলে ক্ৰনবৃক্ষি 
পায়, সতোর শক্তিতে আমাদের সত্তার উভয় লোক গড়ে তোলে-__নিয্লের দেহ-প্রাণ-যন 
এবং উপরের দিব্যবুদ্ধি ও দিব্যভাব । এই তপঃশক্তি, ক্ৰনেই প্রোদ্‌জল হয়ে ওঠে €প্রোস্মল 
আরতির সংস্পশে” ৷৷৭৷৷ 


তপঃশক্তি স্বতাবতঃই উজ্জ্বল, তাকে আনো। উচ্ত্ঘল করে তোলা হয়, দিবাদৃষ্টিতে 
হয ত৷ প্রতিফলিত, আমাদের যব্যে তিনি যেন নিজের ঘরে এসে অধিষ্ঠান করেন আমাদের 
অমঙ্গলকাসী অতিথি হয়ে । এই তপঃশক্তি বেন সহত্রশৃঙ্গ বৃরাভ্ব, পূর্ণতার শক্তি, আর কোন 


শক্তি কোন সীমার মধ্যে তাকে আবদ্ধ করতে পারে না 11৮1) 


তপঃশক্তি যার মধ্যে পূণ" প্রবাহে প্রকাশ পেয়েছে আর সব শক্তি তার কাছে তুচ্ছ 
হরে গিয়েছে, এই শক্তিই একমাত্র কাম্য, এই শক্তিই স্থুলে মূৰ্ত্ত, এই শক্তি প্রভাব সৰ্ব্বত্ৰ, 
এই নর্ভতে উদ্ব হতে আগত প্ৰিয় অতিথি |1৯1 


যৌবনের শক্তি এই তপোবলের জন্য সকল লোক হতে সকল অধিবাসীরা যে যেখানে 
খাকে তারাই প্রণতি দিয়ে আত্মসনপণ করে এই মহাদেবতাত্র কাছে। এই দেবতাই 
মানুঘের মধ্যে নিয়ে আসে সত্যলয় প্রীতিনয় স্থিতি । এই শক্তিই নিয়ে আসে আবার 
বৃহতের চেতনা, মহতের শান্তি ।।১০। 


যড্তের অধিপতি যজ্ঞসাধন করে যে সব শক্তি, তার) অগ্নিত সহকারী, তারাও অগ্ির 
সঙ্গে এগিয়ে চলেছে ক্ৰমগতির্ব পথে, যে বিপুল লব্যবর্তী ্গং__প্রাণনয়, ননোনয় লোক-_ 
ধা পার হরে এই স্থুল জগত হতে যেতে হুর বৃহত্তর চেতনার লোকে, তাপের ডেকে আনে 
এই আদি শক্তি, অগ্নির সঙ্গে তারাও গ্রহণ করে আমাদের অপাঁণ 0১১ ৷৷ 


তপঃশক্তিই দিবার, তপ:শক্তিই দিবাবুদ্ধি, তপশক্তিই সৃষ্ট। আনরিত৷ পুরুষ, 
আমাদের এ নানুখী মন্ত্র তাকেই উদ্দেশা করে যে মানুঘ তার আত্মলযপশের কল্যাণে জ্যোতির 
মধো স্থির প্রতিষ্ঠা পেয়েছে, অগ্নির দিবাশিখ৷ বেরে সে উঠে যায় উদ্বে, সেই হিরৎনয় বৃহৎ 
প্রতিষ্ঠার মধ্যে ।।১২৷৷ 


এই মহতী পৃথিবী আমাদের মাতা 


মাতা পৃথিবী ৰহয়" (শ্রথেদ) 
আীনলিনীকাস্ত গুপ্ত 


মানুঘের আন্তরাত্মাই (অস্ত£পুরুঘ, হৃদ্‌পুরুঘ) মানুছের একাস্ত নিজস্ব সম্পদ আর এই 
সম্পদ পাব জীব মানুদ্বেরই--আর কোন জীবের, আর কোন জগতে এ সম্পদ নাই । 
অস্তরার। পৃথিবীর দান. এ এক অন্তত প্রহেলিকা ৷ অন্যান্য জগৎ ব লোক থেকে 
পৃথিবীর বৈশিষ্টা বা পাখাকা হ'ল এই যে পৃথিবীর আছে একটা ক্ৰন-বৃদ্ধি, ক্ৰমোনুতি, এমন 
একটা পরিবর্তন বা কেবল আকারে নয়, প্রকারেও অথণৎ প্রকৃতির গুণগত পত্নিবৰ্ত্তন। 
বিশ্বস্থা্টি্ মধ্যে সৰ্ব্বত্ৰ জড় একান্ত বড়ই রয়ে গিয়েছে, কেবল পৃথিবীতে ঘটেছে একটা 
জ্পান্তর, গুপান্তর । জড়ের বুক থেকে উত্তিদের উত্তব_ উদ্তিদের অথই হ'ল তেদ করে 
ওঠা ৷ এই সবুছ অন্ধরোদৃগৰ পৃথিবীর উপরই সম্ভব হয়েছে, অন্য কোথাও হয়নি _অন্ধুর 
কি রকনে বেড়ে উঠেছে ফুটে উঠেছে, আকাশে মেলে দিয়েছে শাখার প্রশাখায় পঞ্লমুবে পত্রে 
এক দপরূপ সবুর শোতা, ফলে ফুলে অবশেষে এক স্বগের সৌন্দৰ্য্য ছড়িয়ে ধরেছে, এ 
এক অপূৰ্ব ইতিহাস । শুধু তাই নয় সবুক্ধ প্রাণের আবির্ভাবের পরে হয়েছে আর এক 
অপ্রত্যাশিত অভিনব আবির্ভাব, মলের আলো ; তারপরে আরো রয়েছে, এই নবনবোন্যেষের 
শেঘ নেই, আদ অবধি চলেছে এবং ত৷ সব ঘটেছে এই পৃথিবীর বুকে । 

কিন্তু বিশ্বের অনাত্র, অন্য কোন মণ্ডলে এ ছিলিঘ ঘটেনি। মানুঘ চাঁদে পৌছেছে 
গিয়ে, সেখানকার নাটি হাতে করে নিয়ে এসেছে, কিন্তু সেখানকার মাটি মাটি ত নৱ, তা 
ধূলিকন্কর, উদর, ধূসর, নিম্পাণ। প্রকৃতির এই বে সৃন্ডি এ প্রকৃতির আদিকালেরই মুর্তি, 
প্রকৃতির প্রথমযুগের প্রকৃতি থেকে কোন বিশেষ পরিবর্তন হয়নি, কোটি কোটি বৎলরের 
মধো ( চাদের শিলাখণ্ড পরীক্ষ। করে একটা আম্চর্ধা তথ্য আবিষ্কার হর়েছে_ জড়, 
জড়খণ্ড বে এতখানি অপরিবন্তিত রয়ে গিয়েছে তা বিস্ময়কর | পৃথিবীর গোড়ার যে বৃত্তি 
ছিল তার কূপ তার গুণ তুলনায় বর্তমানে সম্পূর্ণ পরিবাত্তিত হয়ে গিরেছে। বৈজ্ঞানিকেরা 
ৰলছেন পৃথিবীর গোড়ার দিককার কয়েক কোটি বৎসরের ইতিহাস লুপ্য হয়ে গিরেছে, 
পৃথিবী আপন শৈশবের মৃত্তি সম্পূর্ণন্ধপে মুছে দিয়েছে, তার চিহ্ন লাই-_এতখালি 
হ্্পান্তরিত হয়ে গিয়েছে সে রূপে ও ওৰে। সেই লু গুণধৰ্ম্ম মিলছে লাকি চাদের 
মাটিতে, চাদ সেই একই পুরাতন প্রকৃতিই রয়ে গিয়েছে। 

যে উপাদালটির জনা পৃথিবী হয়েছে পৃথিবী, ধুলিকদ্কর হয়েছে মাটি, কাদানাটি, তা 
হ’ল জর, আমলা সকলেই জানি। জলেরই ত অন্য নাম জীবন, এই জল জিনিঘটি স্বষ্টীয় 


এই মহতী পৃথিবী আনাদের মাতা 


অন্যত্র কোথাও নাই। জলের নধোই প্রাণেত্ অধিষ্ঠান, ছল থেকে উঠেছে জালত প্রথম 
প্রাণী । প্রাপন্তরে উঠে প্রাপকে আশয় করে জড় পেয়েছে একটা নূতন ধৰ্ম্ম । সে হ'ল 
বাষ্টিয্ৰের্ব আবিৰ্ভাব, বাটি একান্ত জড়কণার স্বাছ্যে নাই, সষ্টির সব্বত্রে সব জড়কণাই চলে 
একই সাধারণ বৰ্ম্ম অনুসরণ করে, একই নিয়ন পালন করে । স্বষ্টির যে আলেদ্া এই একান্ত 
লিয়ষানুগ। জড়ের রাজ্য তুলে ধরে ত) হ'ল একটা যেন অপরিবর্তনীয় স্থিতি। বৈদিক 
স্মি একটা চিত্র দিয়ে থাকেন---ত৷ এই অপরিবর্ধলীয় নিত্যত৷, একটা চিরাচরিত 
গতানুখাতিকের বলঙ্ঘ্য ধারা ৷ তারা বলেন বরুণস্য বৃতানি_সূর্বা ওঠে, সূর্য্য ডুবে যায়, 
চাদ ওঠে, চাদ ডুবে যায়, রাত্রি ঘনিমে আলে, উদ। ফুটে ওঠে কবে থেকে? কত 
দিন চলেন এ লীলা ? কতদিন চলবে? কে বলবে তা £-_অদন্ধানী বক্ষপসা বৃতানি-_ 
অপ্ৰাতিহত বরুণের কৰ্ম্ম ধার৷ । 

কিন্ত এরই নধ্যে পৃথিবী হ'ল ব্যতিক্ন ৷ পৃথিবী নিয়ে এসেছে একটা মূতন সুর । 
বরুণ বা ইন্দ্ৰ যদি হয় উদ্ধের স্বগে'র দেবতা, তবে পৃথিবীর দেবতা হ’ল অগ্মি । পৃণিবীৰ 
গর্তে লুকিয়ে আছে এই অগ্নি । অগ্নি হ'ল চেতনার উদ্ধালী শক্তি। পৃথিবীতে যে 
প্রস্চুরণ দেখ৷ দিয়েছে, যে নব নব উন্মেষ ঘটেছে তার নূলে রয়েছে এই তপোবল, এই 
তেদক্িয়।। এই তপশেক্ি, এই তেজোলয়তা। পৃথিবীর মাটির মধ্যে নিহিত রয়েছে । 

পৃথিবীর বুক হ'তে একান্ত দ্ৰড়কণাকে ঠেলে উপরের দিকে তুলতে কতখানি আয়াস 
করতে হয় তার হিসাব আকাশতেদী রকেট দিতে পারে । কিন্তু পৃথিবীর নাটি হতে 
অঙ্কুক্মোদৃগম প্রাণস্করণ মলে ছয় কত সহজ, কত অনারাস--সবু্ধ পনবদুটি বের ছয়ে 
আসে যেন সার) অঙ্গে হাসি লেলে। 

স্থির আদিম আদি জড়নৃত্তির কখ। আমি বলেছি কিন্ত এ তার বাহ্যক্ষপ : তার ভিতরের 
গভীর শেঘ অস্তিন অস্তঃশ্বলে জড় নয়, রয়েছে চেতনাই, তবে সে চেতনা স্বষ্টির পিছনেই রয়ে 
গিয়েছে, পিছন থেকে সে স্ৃষ্টিকে ধারণ করে রয়েছে, নিজে তা চিরস্বির অচল অব্যয়-- 
এন নান সচিচদালম্প এবং এ জিনিঘ সব্্বদা সৰ্ব্বত্ৰ রয়েছে অব্যয় অক্ষয়ন্সপে । 

তবে এই সচিচদানন্প, এই নিশুদতন স্থিব্ব চেতনায় একসলয়ে দেখা দিয়েছে একটা 
সাড়া একটা চাঞ্চলা, বহি:প্রকাশের আকুতি । ফলে জড়কপার নধ্যে জন্মপ্রহণ করে একটা 
স্ষুলি্গ, একটা চিদ্বিন্দু ; পিছনে বে ছিল লব্ব সাধারণ সচিচদানন্দ-সিদ্ধু তাই এখন প্রতি 
পাৰব কণার মধো ঘনীভূত হয়ে দেখা দেয় বিশুকুপে. এই হ'ল পৃথিবীর গর্ভে অগ্নিকাণ্ডের 
প্রন প্রতিষ্ঠ। । ছড়ক্ষেত্রে যা ছিল নাম-গোত্ৰহীন রেপুলাত্র এখন ত৷ দান৷ বেঁধে একটা 
বাষ্টিত্বের দিকে যাত্র। সুরু করে, অড়কপার পরিবর্তে তার ভিতর থেকে ফুটে ওঠে পীবকোছ । 
ভিতরের এই অগ্রিশিখার তপোবেগের চিংশক্তিত্ উদ্ধবায়নে পৃথিবী পায় নবন্্রপ নবধৰ্ম্ম -_ 
বলেছি প্রথনেই প্রাণ বা জীবনীশক্তি ; গোড়ার পৈঠায় উদ্ভিদ, তারপরে প্রাণী-- প্রাণের 
মধ্যে ফুটে ওঠে হন, তখন দেখ দেয় নানুঘ । চেতনার এই উদ্ধু।য়ণের নব রূপায়ণের 
বৈশিষ্ট্যই হ'ল ব্যাষ্টর উত্তব ক্ৰম-পক্মিণাম | ব্যহির অর্থ প্রত্যেকের আপন আপন একট? 
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শ্রীঅরবিষ্প বশির বন্তিক। 


লিদস্ব ভঙ্গিল।, “ড়লে চলনে অন্ালা থেকে বিভিনু । প্রতোক বাটি রয়েছে স্বক্খপ 
ও স্বধৰ্ম্ম, তাতেই প্ৰাতোককে প্রত্যেকের খেকে পৃথক এলন কি বিচছনু করে রাখে। 
একই নাম অস্তবাস্থার উত্তব, ক্ৰমণতি ও ্বপাস্তর । জড়কণার নিহিত অবলুণ্ত বে চিৎশজি 
তার প্রথল প্রকাশ এই পৃপিৰীর মাটিতে প্রাণের উত্তবে । প্রাণে গ্রাণস্তারে এই অস্তরায়ায় 
অন্তশক্তি বাছা আকারে ধরা দিতে শুরু করে বাষ্টক্ূপ গ্রহণ করবার প্রয়ালে। এই 
অস্তঃশ্চেতনা, অস্ত:লপ্রা ঘতই উদ্ধ্ণারিত হয় পরিস্ফুট হয়, বাচিন্েপ ও ধৰ্ম্ম যতই পরিণত 
হয়ে চলে, মান্ুদের নধো তা পার ব্যষ্টিকে অতিক্ৰম করে বাক্তিন্রপ। একেই বলেছি 
অন্তরার বা অন্ত:পুরুথ বা হৃদ্বপুক্ষণ-_হ্ৃদৃপুকুঘ কারণ এই বাক্তিত্বের অধিষ্ঠান অস্তধ্দয়ে | 
এই অগ্তংপুরুদ আরও বপন পরিণত হয়ে, উদ্বণারিত হয়ে চলে তা পার ক্রমে 
মহাবাক্তিয়ের ও দেবত্বের স্রৰপ ও ধৰ্ম্ম । পরিণালে তা পায় ভগবৎ রূপ ও ধৰ্ম্ম । 
পুধিবীর উপরে এই হল নানুছের দান। 

অস্তঃপুক্ষমের এই যে ক্রলপরিণান, ক্ৰমশিক্ধি এ কেবল সম্ভব হয়েছে পৃথিবীর অধিবাসী 
মানুঘের পক্ষে । স্ৃষ্টতে, বিশবস্থাষ্টতে অল্যানা লোক রয়েছে, তাদের অধিবাসীও রয়েছে 
কিন্তু তাদের এই লানুঘী নিয়তি বা ভাগ্য লাই । এই পৃথিবীর মনোই রয়েছে আল ও অনা 
ধরণের সন্ত, তাদের হয় ত জীব বলা যায় না ৷ পরীরা, জিন. দান), অপদেবতা সন এমনকি 
দেবতার পর্থান্ত পৃথিবীয় আওতার মব্যে হ'লেও, পৃথিবীর নাট থেকে যার৷ পৃথক রয়েছে, 
তাদের এই পরিবর্তন বা ক্রনপরিবর্তন ব) উদ্ধয়ন কিছু নাই। যে জপ, যে নাল, যে ধৰ্ম্ম 
তাদের, তাই তাদের য়ে যার চিরকাল | ভুত-প্রেত জিন-দান৷ যে ভাবেই চিল লক্ষ লক্ষ 
বৎসর পূর্বে সানুদের দৃষ্টিতে, তারা তখন বে ভাবে দেখা দিয়েছিল, সেই আকার সেই হাবভাব 
তারা। এখনও বজায় রেখেছে, পরিবর্তন কিছু হর নি। কিন্ত আদি প্রস্তর যুগের নানুঘ 
আর আধুনিক আযাটন যূপের সানু এক জীবশ্রেণীর অন্তর্গত করে ধরা যায় কিনা সন্দেহ । 
এমন কি ম্বগের দেবতার ও কোন পরিবর্তন নাই । তাদের হ'ল সনাতন ধৰ্ম্ম সনাতন ক্মপ। 
আদিধূগের খঘির) তাদের যে বাপ দেখেছেন আজও আমাদের স্রুপে তারা সেই আকারেই 
আবির্ত,ত হ'ন অপরিবন্ধিত আকারে । ফলত: এই সব অপাথিব সন্তার৷ এক একটি অচল 
অটল স্বভাবের ও শ্বধর্তের প্রতীক, এক একজ্জন এক একটি গণের ব৷ গুণসমষ্টির উদাহরণ, 
নিজের রূপ বা ধৰ্ম্ম তারা পরিবর্তন করে ন্য বা পরিবর্তন করতে পারে না, পরিবর্তন করা 
সম্ভব তাদের পক্ষে শুধু নিজেদের ধবংস করে । নূতন আকার নূতন ধৰ্ম্ম অর্জন করতে হ'লে 
তাদের মাটির মানুষ হতে হর, মানুস্বী মাটির দেহের আশয় গ্রহণ করতে হুয়। 

মাটির, পৃথিবীর একটা দূৰ্নাম ররেছে, নিচের দিকে সে টেলে রাখে, উপরের দিকে 
উঠতে দেয় ন৷ ৷ যত উপরেই নানুঘ উঠুক লা কেন তার রয়ে যায় যাকে বল৷ হয় the 
feet ০1০13 মাটির পা- অন্য কথায় এই হ'ল পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ শক্তি । কিন্তু পৃথিবীর 
আর একটি গুণের কথা আলরা বলেছি উদ্ধ'য়নশক্তি। প্‌ধিবীর মাটির গতি অথ" 
কেবল সমতলে ঘুরে চলা নয়, উর্্রেও উঠে চল৷--অড়কণার ধৰ্ম্ম বিস্কুরপ অর্থাৎ বিকিরণ, 


এই বহতী পৃথিবী আমাদের বাতা 


চারিদিকে ছড়িয়ে পড়া, কিন্ত প্রাণাকোদের ধৰ্ম্ম প্রস্ফুরণ অর্থাৎ নিজের অন্তর থেকে 
একটা, অভুতপূৰ্ব বস্তুকে উন্ম্রে প্রকট কস্ন৷ ৷ বিস্ফুরণে সন্্রর বর্তনান উপাদানগুলিই 
খণুবিখণ্ড চূর্ণ-বিচুণ” হয়ে দিকে দিকে প্রসারিত হয়ে চলে, তাদের নূতন কূপ ও ধৰ্ম্ম 
কিছু নাই । কিন্তু প্রস্ফুরণে বলেছি শুষ্ক স্বেণ্‌ হতে উদ্‌গত হয় সনুদ্ৰ শিখ) 1 

প্রধিষীন্ন গতি তবে হ'ল যেন নিয়ম হতে নিয়নাস্তরে চলে যাওয়া__জড় হতে প্রাণ, 
প্রাণ হতে নন, মন হতে উত্তরবন অথাৎ তার গতির ধৰ্ম্মই হ'ল নিয়মের বাতিক্রন ঘটাল, 
লিয়নের বাতিক্রনেই ঘটে ক্রলোন্তি। 

সানুণও ভার যাতৃদেবী পৃথিবীর প্রকৃতি অনুসরণ করে চলোচ্ছে__লানুঘ লানুঘ হয়েছে 
নিয়তন্ব প্রাণী থেকে ভিনুতর হয়ে দাড়িয়েছে তা আত্মবোধ এবং বিবেকবৃদ্ছির জল্য। 
লানুছের নধো যে অন্তংপুরুদের কথা আমি বলেছি তার প্রকাশ এই আন্মবোধ এবং বিবেকনুদ্ধির 
মধ্যে । নানুমের আত্মবোধ নিয়ে এসেছে একটা আন্মপ্রীতি অহুস্মনাত৷ য৷ তাকে একাস্ত 
বিচ্ছিন্ন করে রাখে অন্যান্যের আলবোধের অহুনিক৷ হতে। আর তার বিবেক এনে 
দিয়েছে এনন একটা, বোধ যঃ আর কোন জীবের নাই---ত৷ হ'ল পাপাবোধ। পাপ ও 
পুণ্য, হেয়-শ্রেয এই যে স্বৈতজ্ঞান এ মানুঘের একান্ত প্রকৃতিগত ধৰ্শ্ম। আজ নানুমের 
অগ্রণতি, তার চেতনার পরিপুষ্, তার সমতার নব ক্তপায়ণ ঘটান সম্ভব কেবল বেন এই দ্বৈত- 
বোবের আশ্রয়ে । ইতর জীবদের জন্য প্রকৃতি যেন একটা লিয়ন বেঁধে দিয়েছেন, নোটের 
উপর সেই নিরনবারাই অনুসরণ করে চলে তারা, তাদের পণ স্থিরলিদ্দিষ্ট, পথনষ্ট হয়ে 
দিকুত্রান্ত হয়ে চলা তাদের পক্ষে একস্বকম অসন্তবই ৷ ব্যক্তিগত স্বাধীনতা তাদের একান্ত 
সীনাবন্ধ_-নাই বললেই চলে। কিন্তু নানুদের স্বাণীনতার্ম সীনা নাই । নিয়ন ভাঙ্গবার 
তাল সামখ্য অপরিলীন । পুরাতন নিয়নকে অমান্য করে চলবার ক্ষমত৷ যানুঘকেই 
দেওয়া হরেছে, নিজেকে বে মুহূর্তে সে বিচিছন্য করে ধরেছে ভগবান থেকে এবং 
বাহ্য প্রকৃতি থেকে | লানুদের এই পন্রন অবাধাতাকেই ( disobedience )---কবি 
মিক্টন যার বণ্লা। দিয়েছেন জলদগান্্রীরন্বরে তার ষহাকাবো--খীটধৰ্শ্ব পরব পাপ 
বলে নাল দিয়েছেন এবং এই পাপের র্রাজো নানুঘ এসে পড়েছে ভেদল্লানের ফল থেৱে । 
তেদক্তান অথ“ ইচছানত পথ বেছে নেওয়া, সন্দুপের পথ থবজু চলে যায় না ভ্ৰবিকৃতভাবে, 
অন্যানা প্রাণীদের সন্মূখে ধেমন, মানুদের সন্মুখে সে পথ প্রতিপদ্দে ছিধাতিনু- লাধারণভাবে 
তা হ’ল ভালর দিকে বা) নন্দের দিকে, পাপের দিকে ব৷ পুণ্যের দিকে । এই স্বাধীন 
লিব্ধ।চনের উপরেই নির্ভর করে তার লহতর প্রগতি 1 পৃথিবীর নাবা!কর্ষণের ফলে বান 
তার কর্মের পদযুগল নিয়ে কর্সমেই পড়ে পাকতে পারে, কিন্তু আবার ইচছা করলেই 
তার ভিতরে যে অন্তরাগ্রি রয়েছে ভাতে সেই কৰ্দনকে পুড়িয়ে লে শক্তসন” জ্ঞোতিৰ্শ্ময় 
এমন কি ছিরণ্ময় করে তুলতে পারে । স্বেচ্ছায় স্বনিৰ্বাচনের পথে চলে আন্মবোধ এ রকষে 
পুরাভলের গণ্ডিলৰ অতিক্ৰম করিরে নিয়ে মানুমকে তুলে ধরে উদ্ব তর বান্টিত্বের নধো, 
দেববানের পথে, দেবন্বের জ্বপারণে । 


শ্রীঅরষিস্প মন্দির বাস্তিকা 


পুধিবী ভগবানের অখণ্ড প্রতীক, প্রতিতূ, স্বয়ং ভগবানই, স্বক্সপে। ভগবান স্বজ্পপে 
সং-চিৎ (তপ:)-আনম্প. পৃথিবী সংকে নূর্ত করেছে জড়াধারে, চিৎ-তপঃকে নূর্্ত করেছে 
প্রাণ বা জীবনীশকিন্রপে, আনন্দকে দিয়েছে এক বিশেদ কূপ য়মভোগে ৷ পৃথিবী 
তগবানকে তাহলে ফিরে দান করেছে তার ভৌতিক আকার বা আধার, তার জীবনস্পল্দ, 
আর তার অপক্সপ বগাম্বাদ | জড়ের আার এক লাল অনু, অনু অব আহাৰ্য্য, থাদ্যদ্ৰব্য । 
আহারের খাদ্যতোগের, আস্বাদনের যে আনন্দ তা কেবল পৃথিবীর নিল্পস্ব জিনিঘ, ভাগবত, 
দিব্যানল্পে পৃথিবী তার এই আস্বাদন-আনন্প নিয়ে আসে । পৃশিরবীর, পািবসতার এই যে 
জপাস্তর, এই ভাগবত ক্লপায়ণ তা ঘটতে পারে কেবল লানুঘের মধ্যে রয়েছে বা নেমে 
এসেছে বে ভাগবত-পুরুদ-__অন্বর্ধানী সেই অগ্তঃপুরুদ__তারই অবদানে । যতই লে বস্ত 
তার সতাকার জপ বাক্ত৷ করে লক্রিয় হয়ে উঠেছে, প্রকট পরিবন্ধিত হয়ে উঠেছে ততই 
পৃথিবীর বৰ্ত্তমান বাহাজপটি পরিষ্ষূত পরিচিহন্ু প্রপীপ্ত মধুময় হয়ে উঠেছে, অভ্রালের 
পরিচিত খোলসাট ফেলে দিয়ে তার সত্যকার রূপ ব্যক্ত করে ধরেছে। পৃথিবী তার 
ভৌতিক সত্ত৷ আশ্মর করেই ম্বর্পেকে পরিণত হবে, নানুঘ তার পাধিব আধারের 
আশ্বয়েই প্রকট করবে তার পূর্ণ দেবত্ব, তার অখণ্ড ভাগবত স্বস্নপ। 


শ্্রীঅরবিন্দের যোগ 


স্বধা কু 


বুদ্ষকে জানতে গিয়ে বক্ষে স্বক্ূপ লক্ষণ সৎ চিৎ আনন্দ চাপিয়ে অসৎ, যাকে 
শুশিঅক্পবিদ্দ অতিচেতনার (59৩7 ০০০১০)০৷৷৮ ) লক্ষণে বুঝিয়েছেন এক পরম শূন্যতার 
বোধ (৮০৭) বলে, বেখালে সব কিছু হারিয়ে যায়, কিছুই থাকে লা। যে জানতে 
যায় সেও হারিয়ে বায় ; এণ্ড বেমন পেলাৰ, আবার সেই শূন্যতাই বে সব কিছু বোধের উৎস 
এও জানতে পারলাম। এই বিশ্বাতীত বিশ্বোত্তীর্ণ হয়ে আবার বিশুকেও জানতে হয়। 
ব্ৰহ্মই জীব ও জগত হয়েছেন, কামেই জীব আর জগতের তব ও এ অস্থয় শনানের বিদয় করপেই 
ধন্সা পড়ে ॥ তাহলে ভ্তানের সাধনাকে দূভাগে ভাগ কারে দেখতে পারি, দাঝসভ্রানেশ্ বা 
বক্ষত্ঞানের ও বিশ্বজ্ঞানের সাধনা । পৃণ বোগের সাধনায় আয়র বারবার দোখেছি অস্তরাবৃত্ত 
হয়ে যেনন আৰম্ভানের সাধনা সার্থক করতে হবে, তেলনি তাকে বিশ্বহ্ঞানের সাধনায় 
বহিষুখ করেও জানতে হবে, তবেই তার সৰ্বাজীণ সাৰ'কতা । 

উপনিঘদে পেয়েছি 'শ্বে বিদ্যে বেদিতব্যে' । এই দুই বিদ্যাই জানার বিছয়-_--পলা 
"ও অপরা ৷ সেখানে অপক্না বিদ্যার নধোই সব বিদ্যার বিদ্ধ পড়ছে-__চতুর্বেদ চাড়াও 
বিজ্ঞান দর্শন ইত্যাদি । আর পর বিদ্যা হল তাই. য৷ দিয়ে অক্ষরুকে চান বায় । ইন্দ্ৰিয় 
দিয়ে মন দিয়ে বুদ্ধি দিয়ে অপর। বিদ্যাকে জানতে হর, একাগু হতেও হয় । কিন্তু সেসবই 
বিঘয়ক্ূপে জান। হয়, যে ভানছে তার সম্বন্ধে হ'শ লা পাকতেও পারে। বেদ উপনিমৎ 
সব পড়ে জেনে ব্ৰহ্ম সম্বন্ধে একরকন জ্ঞান হতে পারে, কিন্তু বৃহ্ম হয়ে জানা আর হয়ে উঠল 
না এরকৰ তো। হয় । এই ভাবে জানারও একটা ক্ৰম আছে বা উকর্ষের তারতম্য আছে । 
আয় একভাবে যে জ্ঞান যাতে চেতনার ক্ষপান্তর ঘটে, নবজন্ন হয়, সেই জানাই হল পরাবিদ্য।। 
সে জানার আলোয় মানুঘ স্বিজ হয়। প্রাচীন কালে যে সাবিত্রী লীক্ষা প্রচলিত ছিল. তাক 
অথ” এ সৌরপীপ্তিতে প্রদীপ্ত হয়ে ভ্রানী হাওয়া | সবিতার বরণীর ভগ” ধান্ালোকে 
উদ্ভাসিত হয়ে সমগু সত্তা সম্বন করে ভ্ঞালের প্রকাশ ঘটিয়ে দিল, এই হল চেতনাঙ্গ 
ক্মপাস্তরের দিক, যোগের দিক । এই ভাবেই যোগের অক্ষর-ভ্রান 'ও অক্ষর-পরিচয় হয়। 

ওই দ রকমের সাধলাই ভ্রানলাভের পথে অপরিহার্য । আমাদের অনুভূতিকে 
(experience) আমরা দূরকন করে পেয়ে থাকি । যাকে পূর্ণ বলেছি সেই গোট। 
বাস্তব অনুভূতি মন্তবা বা মননের বিছয় নয়, তাকে প্রজ্ঞা নাম দিয়ে বোধির সহায়ে ধস্বার 
কথা বলা হয়ে থাকে । এ বৃরিটি আমাদের মধো স্বাভাবিক ভাবে আছে এবং তার কাজও 
হয়ে থাকে, এতে সন্দেহ নেই ; কিন্ত তার পরিপূর্ণ ও নিঃসক্কোচ ব্যবহার প্রায়ই হয় লা। 
আমাদের খণ্ড বা টুকর। লিয়ে কারবার করতে হয়, তাই ষনন ও বিচারের পথেই আমাদের 
যেতে হয়। আমাদের অসাধারণ ব্যবহারে বেওলিকে অনুভূতি নায় দেওয়া হয়, সেগুলি 
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শ্রীঅরবিন্দ মন্দির ব্তিকা 


ব্যবহারে বা কারবাবে কাটা নাট মাপা হিসাব কৰে চলতে হয, এজনা এদের নিযে মনন 
চলতে পারে, চলেও থাকে । তাই বোধির নিরাবিল পরিপূর্ণ প্রকাশ আমাদের নাধ্যে 
অবগুদ্িত হয়ে আছে, আর সেই কারণেই সমগ্ৰ চৈতল্যত্র প্রকাশ হতে পারছে লা। 
এই কারণে বোধবৃত্তিরও সাধন ও শোধন আবশ্যক | বোধি যতই নিরাবরণ হতে থাকবে 
ও পূর্ণ হবে, অনুভূতিও ততই গোট। 'ও বাস্তব আকারে তাতে প্রতিভাত হবে ৷ বোধির 
নিরতিশর চরন শুদ্ধ ও পূর্ণ অবস্থায় বে পূর্ণ” অনুভুতি তাকেই বলি ব্রহ্ম, পূর্ণজ্ঞান 
প্রজ্জন অদিতি ইত্যাদি । অনুভূতি ব্রক্ষব্তকে সতাসত্য স্পর্শ করেও তাকে পুরোপুরি 
ধরতে পানে না, আর ননন বা বিচার বন্মবস্তকে স্পশই করে লা। অনুভূতির তুলনায় 
বিচারের এই স্বাভাবিক ন্যানতা আছেই । পক্ষান্তরে বিচার তার আপন স্বাব্দ্যে অস্বিতীয় 
সৰ্বেসৰ্বা ৷ গোটা বস্তুকে খণ্ড করা৷ পরস্পর তুলনা করা, তাদের শ্রেণী বিতাগ কনা, 
তাদের মাধো সাধারণ ধৰ্ম ও নিয়ন আবিষ্কার করা. যা নিয়ে অনুমান কৰ্পনা জর্পনা 
চলতে পাশ্লে__-এ সবই মননের কাজ । গোটা অখণ্ড যে সমগ্র তার তে৷ মাপ হয় লা। 
শেদ্গনা তাকে অংশ বা খণ্ড করে নিতে হয় এবং সেগুলিকে লানা ভাবে নিয়ে নাপা ঘোকা 
ছিসাব থে কন্সতে হয়, সে সমস্ত এলোমেলে৷ ভাবে চলে না কতকগুলি নিয়ম 'ও সম্বন্ধ 
চিনে সের করা এবং সেগুলিকে সত্য করে কান্দে পাটানো।, এই হল লনলেন্ কাজ, নানুমের 
কাছ । তাই অনুভূতির যেমন স্তর আছে, নান৷ রকম ধাপ ঝা লোপানশ্বেণী আছে, তেললি 
মননের অনেক ধার! এবং সর্বোচচ স্তরও আছে। একটা অভেদ অদ্বৈত দৃষ্টি, অপরটী৷ 
ভেদ দ্বৈত দৃষ্টি ; আকার এই দুই দৃষ্টিই রয়েছে। 

মূঢ় ক্ষিপ্ত ও বিক্ষিপ্ত এই তিন ভূষি পর্যন্ত প্রাকৃত চেতনায় জ্ঞানের কারবার চলে । 
তৰ রত ও সত্ব এই তিল গুণ দিয়ে এগুলিকে বুঝতে হয় । দেহকে অবলম্বন করে যে জোন, 
সেটা তমোগুণাশ্বিত মূঢ় ভ্ঞান। এর পরে খানিকটা আলো। এল শক্তির অনুভব হুল, 
কিন্তু ভ্যান ক্ষিপ্ত (০০784500) ভূমিতে ; যেন হুজুগে পড়ে কাছ করা, লক্ষ্য স্থির নেই, 
হুটোছুর্টিই সার-_ এই সব প্রাণের বিকার সেখানে এসে পড়ে । তারপর যখন লক্ষা স্ির 
হয়ে এল, তখন বুঝে কাজ করা যায়, নলেন্র আলো; দেখ) দের : তাকে বিক্ষিথ তুনির 
জ্ঞান বল৷ যেতে পারে । এই পর্য- হুল বুদ্ছিমান নানুমের এলাকা । দেহনির্ভর প্রাণোচছল 
আর ননস্মী, এই তিন লিয়ে আধুনিক সভাতায় ননস্বীদের সমাজে মলের জ্ঞান উৎকর্থ 
লাভ করেছে, বুদ্ধির জগত, সমগ্র মনুঘ্যসমা্দকে আলোকিত করছে, সন্দেহ নেই । কিন্ব 
এ জ্ঞান যোগের নর, মলের উবে উঠতে না পারলে বোগ-চেতনায় স্থিতিনাভ করা৷ বাবে লা, 
পরাবিদ্য। বা প্রজ্ঞাকে অধিগত করা যাবে ন৷ ৷ যোগের জ্ঞান হুল বিজ্ঞান ভূষির জ্ঞান, 
‘আনন্দ ভূমির জোন । এ উচচতর চেতনার সন্ধান না বেল! পর্যন্ত যোগ হয় লা ; কিন্তু 
জীবনই যোগ এই অনুতব পূণ” ও সর্বাঙ্গীণ হলে দেহসৰ্বস্বত৷ প্রাণোচন্ডলত) সবই আবার 
যোগপ্ডণে '9 যোগছ জ্ঞানে রূপান্তরিত হর । 

অসুরের উদ্যত প্রাপশক্তিতে একাপ্রত৷ আছে, কিন্তু সে একাপ্রত৷ কাকে নিয়ে? 


শ্রীঅরবিশের যোগ 


অন্তরের বিছয় সনে হলেও সে একাগ্রতা আয্মজ্ঞানে নিয়ে যেতে পারেন৷, যতই ন৷ কেন তার 
চোখ ঝলসানো ত্ৰশবৰ্যেস্ব সস্তার আর আয়তন বৃদ্ধি হতে থাক । তাই চাই হৃদয়ে বৃক্ষিতে 
দেবের চরিত্র দেবের শ্ঞান | বিয়ে লেগে তলিয়ে পিয়ে যদি সনাধিও আসে, তা যোগের 
সমাধি নয় ॥ (বিঘয় নিয়ে ভাবল) একাগ হয়ে যদন সেটা ধোয় বস্বর অর্থ নাত্র উত্তালিত 
করে, তখন এক রকমের স্বহ্পশ্ন্যতার বোধ সাসে। অৰ তৎ বিছয়ের অর্প লিছরীর সঙ্গে 
আর মিশ্রিত হয় না। কিন্ত সেই স্বক্ূপশূন্যতাও যখন উদ্তাসিত হয়, অপ আধারভূনি 
ভচ্ধ হয়ে জুতি শুদ্ধ হাতে পাকে, তখনই তা যোগের দিকে যাবে অথ বিজ্ঞান ভূমিতে লিয়ে 
যাবে। সনাধি চিত্তের সর্ব ভূষিতেই হতে পারে, কান্েই সমাধি হলেই যোগ হয় না । 
বিজ্ঞানকে আশয় করে যে সম্যক সমাধি আসে, তাকেই সমাধিযোগ বলতে পারি, যা পেকে 
পরম ভ্যান ব) প্রজ্ঞা লাভ হয়। আমাদের প্রাকৃত জীবনে আমর। আনন্দ পেতে বাহিরের 
'আলন্পের পিছনে ছুটি, এই এক জীবনের দ্ৰঁয়ালি। কিন্তু আনন্দই তে৷ আবাদের জীবনের 
আশ্রয় । বিজ্ঞান-ভূনিকে অধিগত করতে পারলে আপনাতে আপনি পেকে স্বস্থ হওয়া যায়, 
আর তখনই সেই আনন্দের প্রতিষ্ঠ। হয়। আনন্দ (31155) উল্লাস (Beatitude) 
বোঝাতে শ্রীঅরবিষ্প যেনন বলেছেন delight of €৯%1৪(৫:১০৩-এর কথা ৷ শুদ বেঁচে 
পাকায় বা অস্তিতার্ এক নিবিড় আনন্দ আছে, অকারণ পুলক অস্মরের উল্লাস এই সব 
বলে সেই আনন্দকে বোঝানো হয়ে পাকে । শিশু 'ও কিশোরের মধ্যে এ আনন্দের 
প্ৰাথমিক উচছলতা প্রায় অবিকৃত শুদ্ধ ভাবেই অনেক পলগ পুক্কাশ পায় । পীক্ষার সময় 
শে লবক্ষল্মলাতের স্চনা, দেখা দেম, তখনও এ এক পরল প্রাপ্তির আশ্বাসে অনুভূত 
আনন্দের আস্বাদ সনগু লত। তরে যেন উপছে ওঠে। দেহ প্রাণ সানের মল কিছু আতান 
(6575197 ) লু হয়ে যায়, চিত্ত 'আরানে 'ও বৃহতের ব্যাপ্তিতে আনন্দে বিশ্বান্তি লাভ 
করে। পরে আবার অনেক সনয় সেটা হারিয়েও যায় । নানুঘ যখন প্রথম প্লে পড়ে, 
তখনও এ সত্তার আনন্দই আনশ্দের বোধে স্ফুরিত হতে পাকে প্রেলের উপলব্ধিতে 
রসের আস্মাদনে। তাই কঠোপলিঘৎ বলেছেন বে আবৃত্তচচ্ষু হয়ে আত্মাকে জানার কণা, 
তবেই সেই অমৃত আনম্পের আম্মাদ পাওয়া ঘায়। “'পরাক্‌ পশ্যতি' -_যতক্ষণ বাহিরের 
দিকে বিয়ের দিকে দৃষ্টি রয়েছে, ততক্ষণ সে আনন্দকে জানা যায়ন/ । আম্মার দিকে বা 
সতাফার লিজের দিকে দৃষ্টি পড়লে আত্মসচেতল হওয়া। যায়-_-যাকে বলে "'সনলঙ্ক সদাশুচিঃ'' 
হওয়৷---ঘ'শে থাকা । জাগ্রত চেতনা, খুবই উজ্অল কিন্তু সেটা বাহিরের দিকে খোলা 
থাকে. আর সেই বাহিরের বোধই আতক্মবোধকে চেকে দেয় । তাই সৰ্বদা অস্মসচেতন থেকে 
বর আাগ্রতের স্বচ্ছত৷ নিয়েই অন্ত্রের দিকে দৃষ্টি ফেরাতে হয়! সেট) আঝপ্রত্যয়ের দিক, 
আব্মস্তরিতী। বা অস্িতা নয়। যাঁকে বলা হচেছ আপনাতে আপনি থাকা, নিজেৰ মধো 
স্থবির 'ও শান্ত থাকা, তাকেই গীত৷ বলেছেন ‘‘আত্মসংস্ব আত্মবান্‌'' হাওয়া | শ্রপ্তি সেই 
অবস্বাকেই বলেন স্বধ৷ ৷ পুরুষ যখন স্বধার প্রতিষ্ঠিত তথন তিনি আন্মবান। তাহলে 
প্রা বা পরসঞ্জান লাভের ফলে তাতে স্থিতি লাভ করার অপ হল এই ম্ববাবান হওয়া । 


শ্রীঅরবিশ্প মলির বাণ্রিকা 


এই প্রজ্ঞা প্রতিটিত থাকতে হবে ৷ স্থিতপ্রজ্ঞ স্থিতৰী সমাবিস্ম পুরুষের লক্ষণ দিতে গিরে 
শীতায় শ্রীকৃষ্ণ ব্ৰাহ্মীস্থিতি বলে এই রকম আন্মজরী পুরুষের অস্ত: করণের সমতায় অবস্থা 
দেখিয়ে দিয়েছেন। সন্যকৃ জ্ঞানযোগে জ্ঞানী হওয়ার এই হল প্রাথমিক সিদ্ধি । বিজ্ঞান 
ভূমিতে যেতে পারলেই বা এ ভূমির আলে৷ পেলেই হল না, যোগে বিজ্ঞানভূমিতে লমাধিদ্র 
থেকে জেগে খাকা বিজ্ঞানঘন পুরুঘ যেমন থাকেন. লেই আলোয় জ্ঞানী হওয়া, একেই আমৰা 
প্রথন দিকে জাগ্রত সমাধির অবস্থা বলেছি। 

শ্রীঅরবিশ্প দুদিক দিয়েই বিদ্যালাতেন্ন কথা বলেছেন। এক হুল অধ্যান্মবিদ্যা, 
বেখানে প্রবেশ করলে বাহিরের জাগ্রত জগৎ অনেক সময় শূনা হয়ে বায়। একাগ্রতার 
ফলে বাহিরের জগৎ তো তুলতেই হয়, না হলে কোন বিদ্যাই লাত হয় না। কিন্তু 
ব্ক্তিবিশেদে প্রাকৃত যে বহির্জগৎ তার অস্তর জগতকে আবৃত করে পাছে, তা তে৷ চেতনার 
একটা দিক. কাছেই ললগ্র চৈতন্যের জ্ঞানে শেঘ পর্যস্ত দূদিকই নিতে হয়, অথ" নেওয়া 
হয়ে যায়। ধ্যান করতে হয় মলে কোণে বলে , এর অর” হল যে তাবেই হোক. চেতনাকে 
একাগ ও নীরব করতে হয় । যে বিদ্যালাত করব. যে বাণী শ[বণ করব, বাহিরের কোলাহল 
আমার চৈতনাকে আচ্ছনু করে রাপলে তাকে ধরতেই পারব ন৷ ৷ কিন্তু সেই একাগ্রতার 
ফলে চেতনার সক্ষোচ আম্মানন্দে বিতোর হয়ে নিরুজ হয়েই থাকল---এই হল নিক্লদ্ধ 
ভুনির দিক। সাধারণ ভাবে যোগচেতনার লক্ষ্য এ ভূমি পর্যন্ত দেখিয়ে দেওয়া হয়েছে। 
কিন্ত কোন্‌ উপায়ে জানি লা, সে-ভুমি থেকে বুা'্ৰান হয়ই । তখন অধিদৈবত দৃষ্টি ঠিক 
মত খুলে গেলে রামকৃষ্চেরে ভাষায় “'ন্যাব। নাগা র মত অবস্থা হয়। সমাধি থেকে ব্যুত্বিত 
হয়ে জাগ্রত চেতদাতেও লেই চেতনা প্রতিষ্ঠিত হয়। চেতনার সক্ধর্যণের শীর্ঘ বিন্দুতে 
একেবারে ডুবে গিয়ে যাকে অধ্যাক্মন্রপে পেলাব, যাকে মনে করেছি আমার অন্তরের 
হণিকোঠার অন্তর্ধামীক্ষপে নেদিষ্ঠ হয়ে আছেন, তাকেই তো দেখতে পাচ্ছি জ্বূপে জপে 
প্তিজপে । আমার বাহিরেও যা আছে যাকে আগে বস্ত বা বিঘয়ন্্রপে দেখেছিলাম, 
এখন জেগে দেখছি, তাই আনার অধিদেবতা___সব কিছুই (বশ্বের অধিদৈবত রূপ। এই 
দৃষ্টকেই সহজ বলা হয়েছে | আলোর শিশু হৃয়েই জন্নগৃহণ করেছি, আলোর মাঝে 
মালোর উল্লাসেই বেড়ে চলেছি । বেদে 'ও উপনিঘাদে এই সহজ জ্ঞানেরব আলোর পথাট 
দেখানো হয়েছিল। শ্রী অরবিন্দ এই সংজ দৃষ্টিকে সমগ্রের বোধে আবার আমাদের মধো 
খুলে দিয়েছেন ৷ রসের দূৃষ্ঠতে এ সনগ্রু বোধের ভ্ঞানকেই আভাসিত করা হয়েছে__ 
‘যাহা যাহা দৃষ্টি পড়ে তাহা তীহা। কৃষ্ণ সুরে’, এই বাণীতে । গীত৷ বলেছেন 
“বান্দেব সর্ববিতি" । শ্ৰীব্দরবিন্দ বলেন যে এই সনগ্রের দৃষ্টি বাদ দিলে অধ্যান্রান 
কখনও সম্পুর্ণ হতে পারে লা । বুদ্ধির গোর বরায় পরবর্তী কালে এই অথণ্ড দৃষ্টি ভ্রানের 
সাধনায় স্তিনিত হয়ে পড়েছে । তাই অবর দেহপ্রাণমলের দাবীও আজ এত প্রবল হরে 
নিজেদের আবৃত করে ফেলেছে যে এ সহুদ্দ আলোকে মানুঘ অঙ্গীকার করতে পারছে না, 
অস্বীকার করতে চাইছে! 


শ্বীঅরবিন্দের যোগ 


একাম্ভাবে নিবিষ্ট চিত্তে পীর্শকাল একাগ্রতা সাধনের ফলেও দেখ৷ যার যে, প্রা 
বিঘয়বস্তুতে 'ও চিন্তাধারায় কিছু গোলমাল খেকে গেল ॥ যারা সলস্বী তারাও তো উক্তির 
সুখের দাবী না রেখে স্বভাবেই অস্তর্মখ ($76.০৮৩হ€) থেকে চিন্তা্গগচৃত একাগ্রতার 
সাধন করে প্রদীপ্ড বুদ্ধির দ্বার শরীলাংসা করে াকেন ৷ বৈজ্ঞানিক দার্শনিক কবি এভাবে 
মানস লোকে বুদ্ধির স্বার৷ প্রবেশ করেন এবং ত৷ পেকে অনুক্ল-প্রতিকূল দূবকন অবস্থার 
স্থা্ট হতে পারে, কাজেই ফলও দূরকল হতে পারে । জ্ঞানলাতের পথে বিতৰ্ক বা বিচার কৰে 
করে জ্ঞানের পথে চলতে হয়, কাজেই লনন "3 শুদ্ধ বুক্ষিবৃত্তি উদ্ত্বল রেখে অনুকূল ও 
প্রতিকূল দুদিক দিয়েই গস্তব্যপপে ও লক্ষোর দিকে চলবার শক্তি অর্জন করতে হয়। 
বিবেকভ্ান বলতে তাহলে এ তাবে সমগ্র চেতনার ভ্রালকে ধরে নিয়ে বিচার ও বিতৰ্ককৰে, 
তাদের পেরিয়ে চৈত্যাপুরুছের ভূমি পাওয়া বায়। এ চৈতা স্বাস্াট অপাবৃত ছলে অস্তিত্বের 
‘আনন্দে সহজ যোগের অবস্থা অনুকূল হয় আর লহুজ ভ্ঞানও বাড়তে পাকে । শুধু নন দিয়ে 
ধরতে গেলে বা বুঝতে গেলে অনেক সময় ভুল পেকে যায় ; তা পেকে ও আয়বোধ আলে, 
সেখানে বিতর্ক ও বিচার করার সনয় সনই পুৰল থাকে । ব্রক্ষকে নিলে যখন ভাঘার সহায়ে 
বিচাগ চলে, সেশালে শ্ববণের তুলি আছে. প্রথমে শুনতে হয় ॥। তা থেকে পরিপ্রশ্ব জিজ্ঞাস) 
আসে, এটাই জ্ঞানের দিক । মনই বিতর্ক তোলে, তাই বল৷ হয় যন । নলল কনে করে 
চুল চের! বিচার করতে করতে মলের আস্বৈত সিদ্ধিও আসে, কিন্ত তবুও তাতে বস্থ লাভ হয় 
না।॥ তেমনি ন্যায়ের পথে সংশয় দ্র করার ছন্য প্রযেয় পদাখকে প্রাণ করতে তর্কের 
প্রয়োজন আছে, তাতে বুদ্ধির শুদ্ধি হয়। বেদান্তে বেলন বলা হয়োছে ‘'নিত্যানিতা- 
বন্ববিবেক"'-_ "নিত্য ও অলিত্যেন্র বিবেকবিচারা্টি চাই । কোনটা অনিতা ও কোনটা 
নিতা বিচার করে বৃঝে নিতে ‘হয়। কেননা অনিত্যে লিতাবোধ হয়েই আলর। প্রাকৃত 
চেতনার 'উক্টো। বৃঝলি রাম'' হরে আছি! এই উল্টাবোধাটাই বিদ্যার মায়া, জীবনের 
এই এক অতি নাশ্চর্ধ আসক্তি, তাই প্রহেলিক। । যা৷ আকড়ে ধরে থাকতে চাই ত) 
পৰই ক্ষণশ্বারী প্রবাহের মত, সেটা বোধে এলে বৈরাগা দেখা৷ দেয়। তখন লিতা 
ও অনিত্যের বিবেক করে যাকে পেয়ে রাখতে হবে, তাকেই থাকতে হবে । এই 
ভাবের বিবেকবিচায়ে নন থেকে বুদ্ধির উচচতর ভূমি সব খুলে বায় এবং তখন এ শুদ্ধ 
বুদ্ধির প্রতাবেই বা ত্যাগ করাতে হবে ( ৷৩)০০৷৷০৷৷ ), লেট) বুঝে ত্যাগ করা সহজ হয়। 
বেদান্তে যে এমনাত্রয় ত্যাগ করার কথা বলা হয়েছে, বৃদ্ধির এই উুদ্ধিতে ‘সেই এমপাত্রর 
থেকেও সহজে মুক্ত হওয়া যায়। তখন খর শুদ্ধ বুদ্ধি এক বৃহতের বোধে বা বিশ্ববোধে ব্যাপ্তি 
লাভ করে । হাজ্ঞাবকক উপনিঘদে বেষন বলেছেন বে স্্রীপুত্র পরিব্যর এ সবের প্রতি যে 
অহ বোধ বা ভালবাসা, তা বদি আক্মাতেই বোধ হয়, তাহলেই সেই বোধ ঠিক হয়। এই 
বিবেক্ষজ্ঞান আসে বুদ্ধির এ উচচ এক অবস্থার । তথন সমনবরী দৃষ্টি খুলে যায়, আয় এ থেকে 
প্রভা্বর সলীঘ। হৃদয় আয় মলের অধ্যে মিতালি ঘটাতে পারে । তাহলেই জ্ঞেয় বন্য হৃদয়ঙ্গম হয় 
তার সত্য সম্বন্ধে দৃঢ় সংস্কার হর । বোগবিজ্ঞালে বল৷ হয়েছে বিতর্ক বিচায়েয় পর আনশ্পের 


শ্রীঅরবিল্গ মন্দির বাতিক 


কথা, তারপরে অস্নিত) ৷ বিচারের ভূমিতে যখন বিজ্ঞানের আলে। এসে পড়ে তখন আর 
তাঘা। থাকে লা । এক নীরব ভাবনার অবস্থায় তখন আনন্দের ভূমিও খুলে যায়। 

শ্বীঅরবিন্দ যোগজ জ্ঞানের পথে আন্মজিজ্ঞাসায় বিতর্ক ও বিচারের স্বান ঠিকই রেখে- 
ছেন। জিজ্ঞাসা প্রবল হলে সনের বিচারের পথেই সত্যের পথ খুলে বায়। গুরু 
শক্তিতে শুভসংস্কারে এরকম হয়ে থাকে । বিচার যদি শুদ্ধ হয, আতাসে সতোর আলে) 
আসতে থাকে, তখন বোধিবৃত্তি কার্যকরী হয়ে ওঠে । আভাসে ও প্রভাসে ক্রমে বোবি- 
মানস পরিণত হয় । এই রকম করে ভ্রানলাভের পথে তিনটি অবস্থা দেখালো হরেছে। 
অস্ত্বখীন ( ind৷awn ) নন যখন বাহিরের বিক্ষেপ থেকে গুটিয়ে শান্ত হয়ে এসেছে, 
আস্তর দৃষ্টি স্বচন্ড ও শুদ্ধ, তখন বহিনু-শ্বী বাধাগুলি ব৷ আবরণ ও বিক্ষেপ বিপীণ” করে সমগ্র 
সম্তাকে অভিভূত করে বিদ্যুৎ ঝলকের মত সত্যের আলে৷ উৰ্দ্ধ থেকে এসে পড়তে থাকে। 
এই বিদ্যুৎ বালকের 'আালোগুলিই জমাট বেঁধে স্বির৷ লৌদালিলী হয়ে যায়। মনের তর্ক 
তখনও থাকতে পারে, কিন্তু বিচার পরিশুদ্ধ হলে তার সংশয় একেবারে নিরসন হরে নিমূণল 
হয়ে যাবে । কারও জীবনে ত্র তর্কবৃত্তি শেঘ পর্যন্ত প্রবল থাকে, আবার কারও ক্ষেত্রে 
তর্ক উদিত হয় আবার আপনিই তার সমাধান পেয়ে নিরস্ত হয়ে যায় । সেই শুদ্ধ বিচার- 
বৃদ্ধির ক্ষেত্রেই শ্ঞানের তিনটি অবস্থার কথা বলেছেল--আন্তর দশন ( Internal 
15101) ) বা অন্তদু ি, আন্তর অনুভব ( Internal experience ) ও তাদারা- 
বোধ ( ][0৩0৷010)/ ) ৷ এই দর্শন বা অনুতব পুরোপুরি বা গোটা ( complete ) 
হওয়া চাই, তবেই তা সমাক্‌ জ্ঞানের পর্যায়ে পড়বে ও তাদাক্্যবোধে পর্যবসিত হবে। 

উত্তর নানলের ভূমি থেকেই অর্তীশ্রিয় এ আন্তর দশনগুলি দেখা দিতে থাকে, কিন্তু 
বোধিযানসের ভূমি থেকে অপাবৃত হলে পরে এর অন্তদূণ্টি অপরোক্ষ হয়। পুতাক্ষদশীর 
এই চোখে দেখার তই সে দর্শন নিশ্চিত ও দৃঢ় হয়। কিন্তু বিচার যতই সূক্ষ্ম হোক, তার এক 
সুক্ষ] বাধ। তখনও থাকে | ভাই একে ও পেরিয়ে যখন এক আন্তর দিব্য দশন হয়, তাকেই 
সতাদর্শন বল৷ হয় , বোধে বোধ হয়, ঝলকে ঝলকে আলে৷ পড়ে সব কিছুর অথ” প্রতি” 
ভাত হয় আর তখনই অন্তরের অপ্রতাক্ষ দর্শন হয়। এই সত্যের আলো তেতরের যে 
প্রতারের দৃষ্টি খুলে দের, সে তারই প্রসাদ | এ তাঁরই দর্শন, দিনের আলোর মত যার 
"ওপরে পড়ে তার অর্থও পরিক্ষার ভাবে উদ্ধ্মল হয়ে প্রতিভাত হর) দেবস্বপ্রেও এই 
প্রত্যয়ের আলো পরিচন্ পাওয়া যায়, কিন্তু এ একেবারে চোখে দেখা আলোর মতই 
অবস্থা, একপ্রতায়সার বোধে তখন এ আন্তর দৃষ্টি সম্যক হবে| ব্ৰহ্ম বা আত্মা সমন্ধে 
আব্ষ-প্রতার-__“আত্বা বা অরে দষ্টবা’’ যেমন বলা হয়, সেই আঙ্মপ্রত্যয় এই সম্াকৃ 
দর্শনে পূর্ণ ও দৃঢ় হয়। 

বাহিরে বিঘয়রূপে দেখাকেও শ্রীীকৃষ) যেষন ““দিব্যং দদাসি তে চক্ষু:'’ বলে অর্দু নকে 
বিশ্বজ্মপ দর্শন করিয়ে দিলেন, সেই দশ নেও স্তরু হয় এই দেবচস্ষ মন দিয়ে, আর তা থেকে 
অন্তর ক্রমশ খুলে যেতে থাকে । প্রাকৃত দশায় আসর) হা দেখি, অন্তরে চুকেও তার বিঘয়স্নপ. 


শুশিঅন্নৰিন্দেন্য বোগ 


থাকে । তারপর আসে তার স্পশ বোধ, আর তখনই সেটা আব্মসাৎ্ করতে ইচ্ছা হর । 
এতে যা পরোক্ষ ছিল, দৃকৃশক্তি অপরোক্ষ প্রতায় দিয়ে তার অর্থ উদ্ভাসিত করে দিলেও 
তা যথেষ্ট হয় লা । বোধিন্নন না পাওয়া পর্যন্ত ও স্পর্শ দিব্যস্পর্শ হয় লা। দিবাম্পশ 
থেকে বগল উল্লাস আসে. সেই আনন্দের অনুভব শুক হলে হৃদয়ের বৃত্তি নিব হয়। 
অপ রস প্রাণ ঘাণ শুবণ সব কিছু নিয়ে তখন যে একরসপ্রত্যয়, তাতে সব কিছু গলে একাকার 
হয়ে যায় । এই একপ্রতায়সারই হল তাদান্াবোধ | প্রজ্ঞার় স্থিতি লাতের এই হুল 
তিন রকমের স্যর । সনল চলে, বুদ্ধি দিয়ে বিচার চলে আর ওদিকে বোধ ঝলকে ঝলাকে 
উদ্ভাসিত হতে থাকে । উত্তর নালসের আন্তর দশন থেকে অনুভবও ক্রমে ক্রমে গাঢ় ছতে 
খাকে। কিন্তু সংশয়ের নিরসন বা জিও়ালার উত্তর তাতেও সবটা হয় ন৷ ৷ সত্যদশ“নও 
সেই সঙ্গে আস্তর অনুতবে জ্যোতির দূয়ারগুলি অপাবৃত হতে হতে আধারে বারবার সেই 
আলোর পলি পড়ে পড়ে ক্ষেত্র প্রস্তুত হতে ধাকে । এইভাবে যে নানলোত্তর অহ্বৈত বোধের 
আমগুলি দেখিয়েছেন---উত্তরমানস প্রতাসনানস বোবিমানস ও অধিনালস, সে পর্যন্ত নন 
ও বুদ্ধির শুদ্ধবৃত্তি বলায় পাকে 'ও ক্রমশ উন্নীত হতে থাকে । এর পরে অতিষানল ক্ষেত্রে 
একপ্রত্যয়সার অশ্বৈতরসলিবিড় যে ভূবির কণা বলেছেন, সেখানেই প্রক্তার বাথ” স্বিতি_ 
জনের বা জানার শ্রেষ্ঠ ভূমি । সেখানে জ্ঞানের পুতিষ্ঠা পেলে আর টলে পড়ে যাবার সম্ভাবনা 
নেই। জ্ঞানের পরিপৃণ” অক্ষয় ভাণ্ডার সেশানেই বলা হয়েছে; সেই অক্ষীয়মাণ উৎস, 
তপন ভ্ানই অনন্ত হয়ে গেল উীপালে প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতা হলে ছ্রাগ্রতে জ্ঞানের সব ক্ষেত্ৰেই 
অবাধে উত্তর ছ্যোতির অবতরণ সম্ভব হতে পারবে । বন দিয়ে বিচিত্র ভাবে জানা. বৃদ্ধি 
দিয়ে বৃহৎ হয়ে ছানা, হৃদয়ের উল্লাস বিলাস দিয়ে জান৷, ইন্দ্ৰিয়ের বৃত্তি দৃষ্টি ঘাণ স্পর্শ” শ্রুতি 
রল সব দিক দিয়ে দিবাজীবনের জালা, শেষ পর্বস্ত দেহের প্রতি অঙ্গ দিয়ে প্রতি অণুপরমাণু 
দিয়েও জানা__এ জানার ও কি শেঘ আছে? 

কিন্ত আধুনিক সলম্বীদের মনও প্রশ্ব তুলবে যে এভাবে কি কেউ দানতে পারে, না 
জালা সম্ভব ? মনের পক্ষে এ বোধ ধারণায় আন৷ বড় কঠিন. কেনন৷ খণ্ড করে টুকরে। কামে 
তাকে জানতে হয় । একটা দিকে জানতে গিয়েও শেঘ পর্যন্ত সে তো হারিয়েই যায়, 
তবে ? কবির জীবনের অনুভব ও জানাকে এ ক্ষেত্রে আমরা স্মরণ করতে পারি । কবি 
ওয়ার্ডলৃওয়াথ” তার কাৰো নিজের অনুভবের জানাকে প্রকাশ করেছেন যে, কেমন করে 
এ দৃশ্যমান প্রকৃতির বৃক্ষরাজির সঙ্গে তার সতী একীভূত হয়ে গেছে, তিনি তা বোধ 
করেছেন। প্রকৃতির সঙ্গে মিশে গিয়ে বৃক্ষের মত শুদ্ধ হয়ে থাকলে সেই নীরবতার শান্তিতে 
সব কিছুই অন্তরে বা আত্মার মধ্যে পাওয়া বায়, এটুকু আমরা বুঝতে পারি। সেই বোধকে 
যদি শতগুণ কি আরও বেশী সহসশ্রগুণ, এই রকম করে গণিত করে বাড়িয়ে দিয়ে দিয়ে 
ধারণা করতে চেষ্টা করি, তাহলে এ জানার প্রকারকে আভাসে ধরতে পারি ॥ 

এই রকম করেই ব্ৰহ্ষ্মকে জানার কথার তাঁর স্বক্সপ লক্ষণ সৎ চিৎ আনন্দকে অনন্ত 
করে জানার কথ! জ্ঞানের লক্ষে আতাসিত করা৷ হয়েছে । শ্রীঅনুবিদ্দ পরম তৰফে 


শীঅরবিল বন্দির বন্তিকা 


পরনাবা (5611) ভগবান পুরুঘোতষ ( Divine) ও ব্রন ( Supreme Reality ) 
বিশ্বাত্মক সর্ব (201) ও বিশ্বোভীণণ তুরীয় (772752070৩0), এই পাচাট পর্বে 
সাধনার দিক দিয়ে দেখিয়ে দিরেছেল। অন্তরের কেন্রবিশ্দতে সংহত হয়ে আত্মবোধে 
আবার বে জানা, সেই আ্রানাই বৃহৎ ও ব্যাপ্ত হয়ে পরিবির দিকে অনন্ত হয়ে ধায় । সেই 
পরম ব৷ পরাৎপর যে এক, তাকেই জানার বিঘয় করা হয়েছে এই এ ভাবে । এই জ্ঞানের 
সাধনার জ্ঞানের প্রকাশের ভূষিগুলি দেখিয়ে তার প্রতিষ্ঠা বে অতিনালস বিজ্ঞান ভূমিতে, 
সেটাও সাধন করে পেতে হবে। বোধি ও বৃদ্ধি পূয়েরই সাধন চাই এবং সাধারণ বৃদ্ধি 
অশ্তদ্ধ বলে বৃদ্ধির শুদ্ধি এই প্রপচ্ছে একান্ত প্রয়োক্ষন। বুদ্ধিই ভ্রানযোগের প্রকৃষ্ট সাধন। 
তাই বুদ্ধির শুদ্ধিতে শ্রান্তর দুষ্ট স্বচ্ছ করতে হবে । তথন বোধিশ্ব আলোয় প্রত্যক্ষ দশন 
ও ত৷ থেকে জপান্তরকারী শক্তিও লাভ হবে। বলা বায়, প্রজ্ঞাযোগে পারীণ হতে হবে। 
সেই সন্যক্‌ সঙ্গোধিতে পৌ"ছতে হলে যেনন আছে বৃদ্ধি বিচারের পথ, তেমন আছে প্রেসের 
পথ বা রসের দিক, আর প্রাণের পথ ব৷ কর্মের দিক। একসঙ্গেই সব এক হয়ে চলবে, 
প্রাণকে উন্বন্দ করতে পারলে বুদ্ধি বিচার 'ও হৃদয় দিয়েই উর জানাকে রসিয়ে পূর্ণভাবে 
পাওয়া যাবে । নল বুদ্ধি দিয়েই অধিকাংশ ক্ষেত্রে সাধনা শুরু করতে হয়। জ্ঞানযোগের 
বিচার ও বিবেক বৃদ্ছিরই বৃত্তি । বিবেকেরও নূলে থাকে একরকন বৈঝাগ্য । যা নিয়ে 
আছি তাতে 'আর চলে লা, মন ভস্নে না, আরও কিছু চাই। ব৷ চাই তা অন্তরে তা তাবের, 
তাৰ দিয়েই তাকে ছোয়৷ যায়, বোধ দিয়েই বোধকে পাওয়া যার, এই হল অধ্যাক-তাবনা । 

কিন্তু আমার তব যদি শুদ্ধ না হয়, তাহলে সে মহাভাবকে ধর। দূরের কণা, ছু তেও 
পারব না। তাই চাই ভাবসংশুদ্কি__যা সাধনার অপরিহার্য অঙ্গ | তাতে দৃষ্টিকে অন্তরের 
দিকে ফেরাতে হয়, বাইরে থেকে তেতরে চুকতে হুবে। কিন্তু ভেতরে চুকতে গিয়ে দেপি 
যে সবই অবাধা, দেহ প্রাণ নন অহং কোনটাই ঞ্চতচ্ছদ্দে চলতে চায় ন৷ ৷ অথচ হৃদয়ে 
যেটুকু শ্রদ্ধার আলো। এসেছে তাই দিয়েই সব কিছু পরথ করে বাচাই করেও নিতে হবে । 
এই কানাই করবে বুদ্ধি। বিচার দিয়ে বিবেক দিয়ে খাতকে আর নিপ্রতকে সে তফাৎ 
করতে পারবে । এসনি করেই অন্তরটা, সননক্ক 'ও সদাশুচি হয়ে গুছিয়ে আসবে । তাই 


বুদ্ধির শুদ্ধি কি সেটা এবার বুঝে দেখতে হবে! 
( ক্ৰমশ ) 


ছুপটি কৰিতা* 


জুঅরবিন্দ 


তুমি এলে আনার কাছে আরো কাছে? 


(২) 


সন্দেহ 


নতুন বছররা অনেক বর দেয় আবাদের 
কিন্ত পুরাতন পৃথিবীর দান তিনটি 

সাইপ্রিলের পায়রা, ব্যাকাসের সুর।, 
শিলিলিতে প্যানের মধুর বাশরী । 


প্ৰেম সুরা, গান দীবন্ত মধুরতত্ব প্রাচীনতম 
সুশ্ৰাব্যতমের মণিপুৰ । 
অথচ সামনে চলার শেষে 

জীবনের এই প্রথম সব শ্ৰেষ্ঠ বলেও প্রমাণিত হবে? 


* More Poems. 


উধ্বণশী 
শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত 


নীরবে চলে তারার দল 
গাছের বধ্যে নিঃশব্দে বেয়ে ওঠে রসধারা 
প্রকৃতির গোপন শক্তির নৈ:শব্দোর অতলে কর্নরত স্মষ্টিরত। 


পরিপূর্ণ” লিশচলতার নধ্যে থেকে জন্ন নিল এই ধূর্পারমান জগৎ__ 
নয়নে প্রতিভাত হত উত্তাল কলরোল 

যত নির্ধোঘ আর বিস্ফোট 
সব ফুটে ওঠে লীচেকার অজ্ঞাত লীরবতা থেকে । 


বৃত্যুর প্রশান্তির নধ্যে শুরু নব্ন্নের প্রস্ততি 
বান্রিশেদের আৰ্মস্ব সৌন্যতা আবাহন করে 


আনার ইন্দ্ৰিয়র৷ ফিরতে চাইলেও 
অস্তরাস্বার এই পাতাল নীরবতার সন্মূখীন হবে এখন । 


অন্তরের আহ্বান উঠেছে এক স্তন্ধতার ত্যন্তের ষতো-- 
সেই কণ্ঠই সোজ৷ উত্্ধাসনে পৌছে তার করুণ জাগার । 
দেবতারা নেমে আসেন আমাদের গহন সম্ভার 

সুদূর প্রসারে বিছানো জ্যোতির্ময় লীরবতার পথাট বনে ।* 


* To The Height 


মায়াবী জাহাজ 
লৌনিত্রশক্ষর দাশওণড 


রাত গাঢ় হলে যবে চরাচর লিখল সাগর 
অলৌকিক গোলকুণ্ড যেন এক নায়াবী জাহাজ--- 
আবিশু ভুবনলোক সমাহিত, সব বুকে ঝড় 
খেলে গেলে স্বপ্রতর। তার এক অপন্রপ লাজ ৷ 
অতশ্রা রাতের বুকে ভেসে যায় জ্যোতিন্র ভুবনে 
সমস্ত বেন সলে ওঠে শুভ্র চেতনায় ; 

হৃদয়ে নক্ষত্ৰ মলে লগ্ুতায় সে শুভলগনে 
শব্দহীন স্ুরলোকে গোলকুণ্ড আমারে তাসায় | 


লে তখন ধীরে ধীরে অভান্তের নিৰ্নোক খসান 
ছুলনার আবরণে ফেক্স গোপন অন্তরালে 
হঠাৎ তথন তার কঠিন বন্ধন ছুচে যায় 
নিদ্রাগ্র নিশীখিনী যেন আগে আশ্চর্ধ সকালে | 
সে রাত স্পম্পিত হয় নক্ষত্ৰেন্ন অস্তহীন গালে 
গতিময় গোৌলকুণ্ড রহলোর বার্ত। বয়ে আনে। 


নিরম্ত নদ্দী 


সৌনিত্ৰশঙ্কয় দাশগুপ্ত 


আবিল বাসনাপুকে দশদিকে দলে ওঠে কালো 
যেন কালরাত্রি নাসে বেন এক উত্তাল আধার 
গ্রাস করে চরাচর জেগে ওঠে ভন্মাল শ্বশান 
দূৰ্বহীন রক্ষমঞ্চে দিনরাত্রি অদ্ধ একাকার । 

সমস্ত জীবন ব্যেপে ধ্বলিতেছে রাত্রির ক্রন্দন 
কেবলি বিরুম্ধত্োত___সাবের তরণী ডুবে যায় 
দৃশ্য হতে দৃশ্যান্তর ঘোচে নল) কলুঘ হবনিক 
অথচ উজ্জ্বল নদী বরে চলে অশ্রান্ত ধারা । 


কখনো বাসনাপুক ধারাক্থানে শুদ্ধতর হলে 


খামারের মেয়ে 
শ্রীসরবিন্দ 


পুথন অক্ষ-_চতুর্থ দৃশা 


মাদ্রিদ সহরে একটি রাস্তা 


আন্তোনিও 
এই ত’ জায়গাটা ! 
বাজিল 
আরও একটু এগিয়ে-- 
আন্তোনিও 


এ জায়গাটি ত’ আমি আনি। এই ত ভেলাস কুয়েজ---ওই ত ওখানে তার অশ্বেন্ব 
পৃষ্ঠে সন্নাট চার্লম দেখছেন তাফিমে নি:শব্দ সহরটিকে, তীর উত্তরাধিকারীরা রক্ষা করতে 
পারে লি মে সহরকে । ওই যে একটিলাত্র আলে! শ্দিত্র ওখানে ইশারা করছে আনাদের, 
ওটা হ'ল ডন নারিওর আবাস । ওগো স্বগে'র দীপ্তি, তুষি কি প্রসলিত হয়েছ আমার 
লূর্ঘয যে, তার জ্যোতি তুমি হবে বলে ? তাই যদি হয় তবে তোনার মত সুখী আর কেউ নেই । 
কারণ তুমি স্বান পেয়েছ তার নধূর সুপ-সরপ্যির পুণা গর্তগুহে দেউলের নধ্যে | আর তার 
মধুর গোপন কথা সব জানবার পৌভাগা হয়েছে তোনার । তোমার আমু যদিও বা একটি 
স্বাতিনাত্র তবুও তোমার স্বল্প অথচ নহিমানয় সেবার লেয়াদ সূর্যের ঘুগবুগাস্তরের অপেক্ষা 
অধিকতর সনৃদ্ধ, অধিকতর নহার্ধ। তুনি ত’ দেখেছ__ধন্য হয়েছ তুমি__তার অনাবৃত 
বিদ্যাৎপৃত স্তন্ধদেশ আরও স্থলর শোতন করে ধরেছ তার ঘন কুস্তলভারকে, তুলি ত’ রাত্রি 
জেগে দেখেছ তার নশ্দনোপম উপাধালে ন্যস্ত মুখখানি প্রশান্ত তার কেশদামের লধো ঘুনিয়ে 
রয়েছে । আহা-_আরও কত কি? হয় ত' তুমি তোলার শুভ্র আঙ্গুল একটি রেখেছিলে 
পুণাস্থৃপ্তির মাঝে নিৰগু তার শুভ্ৰ ৰূকবানির উপর, লাভ করেছিলে স্বগ সুখ । তোলার, 
স্মৃতরাং, তুলনা, নাই । মানুঘের হাত আলিয়েছে যত দীপ সে সকলের উদ্ধে তোহার 
আলো-_ 

বাজিল 

উঃ, দেখ না, পুক্বো৷ একখানা ৰহাকাব্য---বিঘয় একোটা তেল আর পাশের মুদি- 

খানা থেকে কেনা এক টুকরো পৰতে তাতে ডুবে বরল একটা মাছি-_ 


আন্তোনিও 
শোন, কে আসছে__- 


শ্বীঅরবিন্দ বন্দির বন্তিকা 


বাজিল 
সরে দাড়াও, কখার জবাব দেবে না ৷ 


আস্তোনিও 
আমাদের সন্দেহ করবে লা নিশ্চয় ওরা । বাড়িটা থেকে আমরা বেশ দূরে । 


বাদিল 
আনি কি পাগল হয়েছি? তুনি মনে কর প্রেষে পড়। নানুমকে আমি বিশ্বাস করব ? 
দেখ লা, তুনি ত জিপ্তাসাই করতে পারলে না৷ কটা বেছেছে ? তুলি বললে, ভালনানুঘ মশাই, 
ইসমেনিয়ার কাছে যেতে আর কত বিনিট লাগবে? 


আত্তোনিও 
বেশ, বেশ সরে দাঁড়াও 
বাছিল 
কোন দরকার নেই, আলি ত’ দেখছিই। এ হ’ল তার দিশারিণী. তার দূতী, 
জিহ্বাটি, নেয়েৰানুদাট _ 
( ব্রিগিদার প্রবেশ ) 
বাজিল 
শোন এবার, ঘন্ট৷ বাজজতে চলল। 
বিগিদা 
আপনি কমার আন্তোনিও? এদিকে আম্বন, এদিকে -_ 
আস্তোলিও 
যেদিকে তুমি নিয়ে যাও | আমি আনি তুমি আমার স্ব পথের দিশারী । 
বিগিদ৷ 


আপনি এসে গিয়েছেন তাহলে। আপনার অশেষ করুণ৷ স্বীকার করছি আনি । 
আচ্ছা বলুন ত', আপনি কি লুকিয়ে ছিলেন না যখন আনি আপনার কাছে এলে উপস্থিত 
হলাম ? আপনি কি মনে করেছিলেন, মহাশয় ? পুলিশ, না, বোধ হয় মহাজন ? তুচ্ছ একটা 
মেয়ের তয়ে পালিয়ে বাওয়া আপনার মত বীরের কাজত ত নয়? কি বললেন আপনি? 
শুনতে পাচিছ না ৷ এই বে, উপস্থিত আমরা, কুমার বাহাদুর, ধীরে স্থুস্মে তবে যদি ওকে ভাল 
বালেন এই বে আপনার যাধুরীমরী 1 ( বাজিলের দিকে ) আপনি একটু চুপ করবেন, 
হাশর, ত৷ না হ'লে সব পও। 


প্রথম অঞ্ক--পঞ্চম দৃশ্য 
ইলমেনিরাশ্ব বাহিরের ঘর- _ইসমেলিয়া অপেক্ষা করছে 


ইলসোনিয়া 
বড়ড শন্ধকার, কিছু দেখা যার না। ত্র যে: নিশ্চন্ত দরজাটা বদ্ধ কর) হরলি। 
ঘৃদয় আমার, আন্তে, বীব্রে। তুনি বড় বেগে চলছ, নিশ্চয় তুমি ভেঙ্গে পড়বে আনন্দের 
কোলের মধ্যে । 
বিগিদা 
আস্মন রাদ্ৰকুষার, নিয়ে ঘান একে । 


আক্ভোলিও 
ইসলেনিয়া : 
ইসমেলিয়া 
আস্ডোনিও, অস্তেনিও আমার ! 
আস্তোনি ও 
প্রাণের প্রাণ! 
বিগিদ৷ 
বুক্ষিটাকে চালিয়ে দিন এদিকে নহাশয়, ওর আর দরকার হবে ন৷ । 
( বাজিলের সঙ্গে ব্ৰিগিদার প্রস্থান ) 
ইসনেনিয়া 


না, লা, ও লয়, লদ্ধঙ্জায় মরে যাই । প্রিয় আবার, আমার স্বান এখানে, এই আপনার 
পায়ের কাছে, আমার অধিকারের স্বান অতখানি উর্দ্ধে নয়। 


আস্তোনিও 

স্পর্শ করে আনার স্বগে'র অবমাননা করব আমি সহ্য করতে পারি না, যদিও 

ত পুণ্যস্বান হয়ে উঠেছে তোমার ওষ্ঠাধরের স্পশে"---যত উর্ষ্েই হোক তোলার পক্ষে 
হবে তা নিয়ত, তুমি দেবী, পূজনীয়া৷ তুলি। 


ইসনেনিয়া 
হায় আন্তোনিও, ওটা ত পথ নয়) আপনি নিশ্চয় আমাকে ভালবাসেন না, নিশ্চয় 
আমাকে ঘৃণা করেন। আচচছা বলুন ত’ আমাকে তৃপ। করেন কি, না! 


শ্বীষরৰিন্দ নশ্দির বাত্তিকা 


আন্তোনিও 
তাহ'লে পল্লব ধৃপ৷ করবে হোাওস্বাকে : যে জ্বে।।২শ্ব। এসেছে তার চুম্বনের 
ভ্রনো। না, আমি ভানৰাসি, আনি শ্ৰন্ধ৷ করি। 


ইসমেনিরা 
তাহ'লে তুমি ব্দামাকে নিয়ে যাও না? আনি ত' তোৰাকে আমার সর্বস্ব অপ”ণ 
করেছি, তোলার দাসী, সর্বতোভাবে তোলারই, প্রাথণলা করবার, অতি করবার বস্তু 
লয়, দেবতার মত. আনার ঘ্বকুন করবে তুমি ক্রীতদাসীর সত, আমায় শাসন করবে তুষি 
প্রিয় আনার, তা না হলে স্বাধীনতার সঙ্গে আমি নষ্ট হয়ে যাব, তোমাকে হারিয়ে ফেলব | 


আন্তোনিও 
শাসন করব? বেশ তাহ'লে, কিন্তু তুমি বে রাণীর নত, হুকুম করতে গেলে আমার 
যে হাসি পেয়ে যায়। আচ্ছা, হুকুন করি তবে। 


ইসমেলিয়া 
কর লা, কর না, প্রিয় আমার । 


আন্তোনিও 
তোমার মাথাটি রাখে। না আনার কীধের উপরে, এইরকলে। তুলবে ন৷৷ কখনও 
যতক্ষণ না আমি অনুমতি দেই। 


ইসযেনিয়া 
হায়, দেখছি তুনি সতা সত্যিই পীড়ক রাজা হরে উঠবে কিন্তু আনি ঘে 
চেয়েছিলান সীমাবক্ধ রাদাকর্তৃত্ব । 


আন্তোনিও 

কোন ওজর-আপত্তি লেই। আমার প্রশ্থের জবাব দাও। 
ইসযেনিয়া 

আচহু৷ বেশ, ও ত’ সহজ কথা, দেব আবাব । 
আন্তোনিও 

সত্য সত্যি কিন্ত 
ইসবেনিয়া 


2, তা কি কখনও শগ্ভব? তবে চে করব আষি । 


আন্তোনিও 
আচ্ছা বল ত’, কখন আমাকে প্রথম ভালবাসলে ? 
ইসলেনিয়া 
আছই প্ৰিয়তম! 
আন্তোনিও 
আচছা, আমার বিয়ে করবে কবে? 
ইসমেলিযা 
আগামী কাল, প্রিয়তম ! 
আন্তোনিও 


এই যে আমার হাতের ষধ্যে একটা বিদ্ৰোহী রাজা এসে গিয়েছে। নাও, বল ত’ 
সত্য সত্যি! 


ইলমেনিয়া 

সত্যিই তাহ'লে _সাতদিন আগে, ঠিক সাতদিন, তোমাকে দেখলাল স্রাজসভায়, 
দেখামাত্র প্রাণ আনার গুলিয়ে গেল ; শুনলান তোলার কণ্ঠ, তোনার স্বর. আমার হৃদয়কে 
টেনে ছিড়ে দিলে। 'ও:, আস্তোনিও, আজ পৰ্য্যস্ত আনি ছিলান একটা ফাকা জিনিঘ, 
তোমাকে রোজ দেখেছি কিন্তু ভয়ে সরেছি__এখন যে আনি আলি তুনি হ'লে সামন্তরাজ 
বেক্টরানের পুত্ৰ, তোমার নাস পর্য্যন্ত ভিজ্ঞাস। করতে সাহস হয়নি, না, কান আলি 
কোন পরিচয় জানব না বলে। প্রিয় আমার, আসার বড় তয় 
তোনার পিতুদেব বনে হয় কঠোর প্রতিহিংসাপরাদ্ণ মানু । আত্তোনিও, কি করবে 

আসায় নিয়ে বল ত? 


আন্তোনিও 
আমার মানিকটিকে শত্রুর হাত থেকে দূরে নুকিয়ে রাখব সমাদরে আনার বুকের অস্তরে। 
পিতৃদেব ? তিনি জানবেন না আমাদের ভালবাসার কথ৷ যতদিন আমরা নিৰিধ না হই সব 
রকষ রূঢ় হস্তক্ষেপ থেকে । তিনি ক্রুদ্ধ হবেন হয় ত কিন্ত আনি হ’লাম তার ক্যোষ্ঠ ও প্ৰিয় 
পুত্র আর তারপর তিনি যখন স্বচক্ষে দেখবেন তুষি কত মধুর কত রমণীয় তখন নিশ্চয় 
তার অনুতাপ হবে, আমাকে ধন্যবাদ দেবেন তাকে এনে দিয়েছি এসন ক্ৰন্যারস্ব । 


ইসসেনিরা 
তোমার কন্ঠে শুনি যখন কথা সষ, অসম্ভবেও আমার বিশ্বাস আসে । আচ্ছা 


শ্রীঅরবিম্প মন্দির বাতিক 


বলবে কি আমাকে, তুমি আনায় লহৃ্জা দিয়েছ, আন্তোনিও, প্রতিশোধ যদি নিতে 
পারতাম-_তুনি কি হতবুদ্ধি হয়ে যাওনি আনার উল্লত্ত প্রগলতত৷ দেখে? আমি 
প্রথম এগিয়ে গিয়েছিলাম আদর জালাতে তোলার নত অন্গানা এক পুরুমের কাছে। 


আন্তোনিও 
হু, ঠিক যেমন আসাদের আদিপুরুঘ আদনের নতই যখন সে প্রথম দেখল পূর্ষেযাদয় 
এডেন কাননের উপর দিরে, এ ত সূৰ্য্য উদয়ের অবমাননা করা হত যদি তার এই প্রাণদারী 
রশ্টিমালাকে সাদরে সযত্নে বরণ করা না হ'ত-_ | 


ইসমেনিয্া 
লা, এ তুমি আনার খোশানোদ করছ 1 তুমি কি আমার ভালবেলেছিলে, আস্তোনিও ? 


আন্তোনিও 
যেদিন আমার সৌভাগ্য হয়েছিল তোলার এ পরম বিস্মর নয়নবুগলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করবার তারও তিনদিন আগে থেকে । 


ইসমেনিয়া 
তিন দিল? আহা; আহা, তিন দিল, আন্তোনিও? আমার ভালবাসার তিন দিন 
আগে থেকে? 


আন্তোনিও 
তিন দিন, আদরিণী আসার 1 


ইসলেনিয়) 
উঃ, আঙার যে ঈর্ঘ। হচ্ছে ! আমার রাগ হয়েছে, পুরো৷ তিনটি দিন? কি করে 
হ'ল ভা? 


আক্তোনিও 
আচ্ছা, তোমার আমি ক্ষতিপূরণ দেব, পেসারৎ দেব, প্রিরতম।, যখন তুমি আমায় 
আর তালবাসবে ন৷ তার পরেও পুরে৷ তিনটি দিল তোমার আমি ভালবাসৰ ৷ 


ইসমেনিরা 
না, না, আন্তোনিও, রহসা করেও বিচেছদের কথা তুলবে না। আমাদের দ'জনার 
বিচেছদের আগেই সূর্য্য বিচেছদ করে দেবে তার আলোকে কিন্ত তুমি আমায় উৎসাহে 
তরে দিয়েছ, তোমাকে আমি ভালবাসব ভয়ন্করভাবে, অর্থাৎ তুমি আমাকে যতখানি 


৩৮ 


খাষারেক্ সেয়ে 


ভালবাস, আন্তোনিও, তার চেয়েও বেশি তালবাসব আনি তোমার, হিসাব তা ন! হ'লে 
মিলবে না। শব্দ হ'ল লা? 
আন্তোনিও 
রাস্তায় লোক যাচেছ। 
ইসমেনিয়া। 


আমর। ভাননার বভূড কাছে এসে গিয়েছি, বড়ড অসতর্ক ছয়ে পড়েছি প্ৰিরতন। 
সন্বে এস এদিকে, এথানটা নিরাপদ । তোমার বিপদ হতে পারে, আমার বড় ভয় করে। 


{ দুজনেই শিঙ্রান্ত )* 


* অনুবাদক : শ্রীনলিলীকান্ত গুপ্ত 


ভারতীয় সংস্কৃতির স্বপক্ষে 
জীঅৱবিন্দ 


ভারতীয় সাহিত্য 


(৩) 


ধাপ্রেদে এই রকমে ভারতীয় সংস্কৃতিন আধ্যাত্মিক ও মনস্তাত্বিক বীভ এবং 
উপনিদদণ্ডলি সেই উচচতন আধ্যাত্মিক জ্ঞান ও অভিজ্ঞতায় বিধৃত সত্যের প্রকাশ যা বরাবর 
সেই সংস্কৃতির কাছে শ্রেষ্ঠ ভাব বলে গণ্য হয়েছে, সেই অন্ভিন লক্ষ্য বলে গুহীত হয়েছে 
যার দিকে ব্যক্তিজীবন '9 দেশাস্বার অতীপ্লাকে চালিত করেছে : এই পুণ্য রচনার দুই 
বিপুলাংপ, কাব্যময় ও স্বজনশীল আরপ্রকাশের তার প্রথৰ বিরাট প্রয়াস যে, পরবর্তী সনথ 
স্বাছল এবং উত্তরকালের সনৃদ্ধ কৌতুহলী নানস সম্ভূতির পূর্বগামী হয়ে এসেছে যে, সে 
একটা নিছক চৈত্যিক ও আধ্যাত্মিক নানোভাবের ভাদায় ধরা। ও সাদ্দানো৷ | যে-বিবর্তনের এই 
নকলের শুরু তার সূত্রপাত চিৎ থেকে জড়ে সমৃদ্ধিকর একটা অবতরণ দিয়ে এবং এগিয়ে 
যাওয়া প্রথমে এমন বুদ্ধিগত প্রয়াসে যাতে প্রাণ বিশ্ব আত্মাকে তাদের সেই সকল সম্বন্ধের 
মধ্যে দেখা যায় যা যুক্তি ও বাবহারিক বুদ্ধির কাছে সুপন্য। এই বুন্ধিগত প্রয়াসের 
প্রাথমিক আন্দোলনের সঙ্গে স্বভাবতই ছিল জীবনের সেই ব্যবহারিক সম্পৃতি ও সংগঠন ঘা 
জাতির মন ও আত্মার সন্তান প্রকাশ, সবাজের একটা দৃঢ় 'ও সফল কাঠামে। এমনভাব গড়া 
যাতে ধামিক, নৈতিক ও সানাত্রিক শৃত্খল৷ ও শাসনের অধীনে লানবর্দীবনের প্রাকৃত উদ্দেশ) 
সিদ্ধ হয়, আবার লেই সঙ্গে দেয় মানবাক্কাকে এর ভেতর দিয়েই আধ্যাত্মিক মুক্তি ও সিদ্ধিয় 
নধ্যে উঠে যাবার স্রযোগ ৷ ভারতীয় সাহিত্যস্থ্টির পরবর্তী অব্যবহিত কালে এই অবস্থার 
বেশ বিস্তৃত ও সফল চিত্রটি পাই । 

ভারতীয় মনের এই ধারা তার তাকিক প্রয়াসে ফুটে উঠেছে দেখি একদিকে নালা 
বিরাট দাশনিক তবে ক্ুপামিত একটা কঈকর দাশনিক চিন্তনায়, অনাদিকে পরিচ্ছন্ন 
আকারে ও কঠিন যুক্তিগতভাবে ব্যক্তিগত ও সনষ্টিগত জীবনের অব্যাহত ও সুসংহত ব্যবস্থায় 
একটা নৈতিক সামানিক এবং রাজনৈতিক আদর্শ ও আচরণের ছকে তলবার সমান জরুরী 
প্রয়াসে, আর এই প্রবত্জেরই ফল প্রাৰাণ্য নান৷ সমান্সতব বা শাস্ত্ৰ যার মধ্যে সবচেয়ে অবি- 
সংবাদী হল ষনুসংহিত৷ ৷ দার্শলিকদের তখন দায় ছিল তাকিক বুদ্ধির কাছে বোধি উত্জাস 
ও আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতায় পূৰ্বজ্াত এবং বেদ-উপনিঘদে বিবৃত জীব আর বিশ্বের সত্যটি 
স্থসন্থত্িত করে ধরা। ও সমথ'ন করা, আবার সঙ্গে সঙ্গে এই জ্ঞানের ওপর প্রতিষ্ঠিত সেই 
সাধনপস্বা৷ সব দেখানো ও গুছিরে ধর! যার সাহাব্যে সানু তার জীবনের শ্রেষ্ঠ উদ্দেশ্য সাথ'ক 
করে তুলতে পারে । যে বিশেঘন্বপুণ আধারে এটি সম্ভব হরেছিল তাতে প্রতিভাত বুদ্ধিগত 
মানলের ক্রিয়ার বোবিগত প্রবেশের ক্রিয়াটি, সেখ লে প্রতিফলিত এই কালান্তর চরিত্রের 


ভার্তীয় সংস্কৃতির সপক্ষে 


আকৃতি ও চিহ। বোধিপ্রাণ্ড উপাদানে আপূণ” সেই পুণ্য সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত ও অথপূণা 
বাক্যের বদলে এবার এল আনো সংহত সংক্ষিপ্ত ভাঘার রাশি, তেমন বোধিদীত্ কবিত্ব- 
মর আর লয়, তবে নিক্ষক্ষপ বুদ্দিগত-_ একটা সূত্ৰ রচনা, দার্শনিক চিন্তার একটা সম্পূর্ণ 
বিস্তার কিম্বা কয়েকচি-- কখলো৷ একটি কিচ্ছা দুটি শব্দে সুদ্র পরিণানী একটা যৌক্তিক 
পদক্ষেপ, একটা অমোঘ হন্বতম সূত্রে যার সংহত পরিপূণ তার মনে হয় প্রায় হালি 
বলেই ৷ এসব সুত্র বা ক্টবাক্য মৌলতাত্বিক বা তাকিক পদ্ধতিতে পরিস্ফূর্ত হয়ে উঠবার 


কর্ম ও বৃত্তি নিয়ে। তার প্রয়াসটি জন 'ও জনতার সাধারণ জীবনকে গ্রহণ করা, গ্রহণ 
করা বাসনা আদশ” ম্বা্থতর। মানবজীবনের সঙ্গে সুশৃদ্খল যত নিয়ম ও প্রথা, আবার 
তাকে তেমনই পরিপূর্ণ ও অকাটাতাবে ব্যাখ্যাত ও সূত্ৰবন্ধ করা, সেই সঙ্গে সমস্তটিকে 
জাতীর সংস্কৃতি 'ও পরিধির মুখ্য ভাবরাশির সঙ্গে এক সুশৃঙ্খল সম্বন্ধের যাবো বরা এবং 


চিরস্বারী করা যাতে পাওয়া যায় প্রাণিক মানসিক থেকে আধ্যাত্মিক প্রবৃত্তিতে প্রাণের 
নিশ্চিত বিবৰ্তন নুখ্য ভাবটি অবশ্য ছিল নানুঘী স্বার্থ 'ও বাসনার একটা সামাজিক 
ও সদাচরণিক নিয়ন, ধৰ্ম, দিয়ে নিয়স্ষণ যার ফলে তা হয়ে উঠতে পারে--সকল জৈবিক 
‘অর্থনৈতিক রূপরসসম্পৃক্ত সস্তোগের বুদ্ধির এবং অপর অন্যান্য দাবি স্বভাবের যপাখ” ধৰ্ম 
অনুযায়ী সবটা মিটিয়ে---আধ্যাত্মিক লীবনের প্রস্ততি । এখানেও পাই আদি আকার 
ছিসাবে_ পরে আরো বিস্তারিত পূর্ণ তর ধর্ব শাস্ত্রের পদ্ধতি হিসাবে-_বৈদিক কুটস্ম পদ্ধতির 
প্রথম সামাজিক ও ধর্সীয় সরল ও মুখ্য নীতি ও অভ্যালের সংক্ষিপ্ত নির্দেশে সন্তুষ্ট, পরবর্তী 
সষ্টর পূয়াস বাক্তি শ্রেণী জাতির সলগ্র জ্বীবনটা আলিঙ্গন করা । এর সমগ্রগ্রাহিতার, 
প্রয়াসের প্রকৃতি এবং সর্বাঙ্ষব্যাপী অবিচ্ছিন্ন শ্রক্যের ভাবই প্রকট প্রমাণ একটা অতীব 
পরিণত বুন্িগত ক্ুপরসগত ন্যায়াচারগত চেতনার, একটা বহত 'ও সুশৃঙ্খল সভ্যতার 
উচচাবস্বা ও যোগাতার | সক্রিয় এই বুদ্ধি, এই প্রকট বোবাদার ন্পায়পী-শক্তি কোনো 
প্ৰাচীন বা আধুলিকের চেয়ে নিরেস নয়, এখানে রয়েছে একট গান্তীর্ব, রয়েছে ধারণার 
শ্রকাবন্ধ একটা স্বচ্ছতা ও মহলীয়তা যা সংস্কৃতির ফে-কোনে৷ প্রকৃত ভাবনায় অন্তত 
সনকক্ষতা করে সেই বৃহত্তর নমনীয়তা, অধিকতর তথ্য-প্রাপ্ত অভিজ্ঞতা, বিজ্ঞান ও 
পরীক্ষাসুলক কাঠিন্যের সোৎস্সক নস্যত। যা আম।দের পরবর্তী মানবকুলের বিশিষ্ট লাভ । 
কিছুতেই এ একটা বর্বর সন লয় যার একাগ্র যত্তেয় ফল সঙ্গাজের এমন সুন্দর একতাবদ্ধ 
শবদ্ধীলা, সেটির পরিচালনে এমন উঁচু ও পরিচ্ছন্ন চিন্তা এবং জীবনের শেঘপ্রাস্তে এন 
একটা বিরাট আধ্যাত্মিক চরসোকর্ম ও সুক্তি। 

সে-বুগের নিৰ্মল সাহিত্য দু'টি সহাকাবো প্রতিভাত, মহাভারত, যে তায় বিপুল 
কলেৰরে কয়েক শতাব্দীব্যাপী ভারতীয় মনের কাব্যকৃতির অধিকাংশ ধারণ করেছিল, আর 


শ্রীঅরবিন্দ মন্দির বন্তিক। 


রানায়ণ । এ দু'টি কবিতাই উদ্দেশ্যে এবং তাৎপর্ধে নহাকাব্যোচিত, তবে তারা বিশ্বের 
অন্য আর দুটি সহাকাবোর নতোে৷ নয়, বরং সম্পূর্ণ নিজস্ব ধরণের এবং আপন সুলসুত্রে 
অপরের চেয়ে সৃক্ষ্মভাবে তিন ৷ একটা প্রাচীন গ্রতিহাসিক কাহিনী এবং বত আদিম 
উপাদানের স্পাস্তর ধারণ করলেও তাদের আছিক এক অতি পরিণত বুদ্ধিগত ন্যায়াচারগত 
ও সামাজিক সংস্কৃতির যুগের. তা পরিণত চিন্তার সন্ভারে সমৃদ্ধ, একটা পরিপক্ক মহত্ব 
এবং নৈতিক সুরের মাজিত গান্তীর্বে উত্বোত্তলিত, তাই এই কাবাম্বয় আদিল পুরাবৃত্ত ও 
পাথ৷ থেকে সম্পূণ” পৃথক, দৃষ্ঠির প্রসারে বিঘর-লাহারো লক্ষোব লমুচচতায়-_আমি এখানে 
ন্রপরসের গুণাগুণ এবং কাব্যিক হুষ্ঠুতার কথা তুলছি না-_হোনরের কাবোর চেয়ে 
সহন্তর, অথচ এখনো এখানে অটুট একটা। শিশু নতুনের নিঃশ্বাস, প্রত্যক্ষ ও থালু বলবীর্ঘ, 
একটা সমীবত৷ বিরাটত্ব এবং প্রাণম্পন্দন, এলন সানথণয ও সৌন্দর্যের সরলতা যে তাদের 
সবিস্তারে সযয়্ে রচিত ভজিল নিলটন ফিরদৌসি বা কালিদাসের সাহিত্যিক মহাকাব্যের 
থেকে একট। আলাদা জাতেরই করে তুলেছে । নৈতিক বৌদ্ধিক এবং দাশ”নিক যনের'ও 
সবল সম্পূতি এবং ক্রিয়ার সঙ্গে আদিকানের একটা ৰীরত্বযণ্ডিত ক্রত প্রচণ্ড জীবনী শক্তির 
সহন্গ লিংশ্বাসের এই অভিনব নিশ্বণ লত্যিই উল্লেখযোগ্য বস্ত ; এ-কাব্য জাতির যৌবনের 
কণ্ঠ, সে যৌবন শুধু সজীব স্কুলার সাগ্রহীই নয়, মহৎ সাথণক প্রান্ত উদারও বটে। 
এটা, অবশ্য মেজান্গগত বৈশিষ্ট্য আর একটি আছে য৷ বহদ্রপুসারী, সনস্ত ভাবনায় 
ক্রিয়াধর্ষে গঠনে এক পার্থক্য । 

প্রাচীন বৈদিক শিক্ষার এক অঙ্গ ছিল অর্থবহ ইতিহোর-_'ইতিহাসের'--ভ্রান, 
রলাৰায়ণ অহাতারতকে পরবর্তী সাহিত্যিক মহাকাব্যের থেকে পৃথক করে দেখাতে প্রাচীন 
সনালোচকারা এই শব্দটিই ব্যবহান্র করেছেন । ইতিহাস তখন ছিল প্রাচীন প্রতিহাসিক 
অথব৷ শ্রগতিপরম্পরাগত তিহা-_তাকে একটা আধ্যাত্মিক, ধর্মীয়, নৈতিক অথব) আদশ” 
অণথ-জ্ঞাপক তাৎপর্যপুণ” পুরাবৃত্ত ব৷ কাহিলী রূপে একট স্কজ্রনধর্ষী ব্যবহারে অত জাতির 
গঠনমূলক নলের কাজে লাগিয়ে । যে কবিরা এই দুই মহৎ কাব্যকাঘা রচন৷ করেছিলেন 
ৰা এতে অংশ জুড়ে দিয়েছিলেন তারা সুন্দর ও মহান ভঙ্গিতে শুধুই একটী প্রাচীন 
উপাখ্যান গড়তে কিম্বা কৌতুহল জাগাবার ও অর্থের প্রচুর সন্তারপূপ” কাব্য র্ৰচন৷ করতে 
চাননি, যদিও দু'টিই তারা করেছেন বেশ কুতিত্বের সঙ্গে ; তাঁদের লেখবার সময়ে এই বোধ 
ছিল বে তাদের কৃতি জীবন নিয়ে স্থাপত্য ও ভাস্কৰ্য, তার জাতীর চিন্তা ধর্ম নৈতিকতা 
সংস্কৃতির তাৎপর্ব পুণ” বহুরূপের স্বজনশীল ব্যাধ্যাতা ও শিল্পী। জীবন-প্রসঙ্গে গভীর 
চিন্তানিবেশ, বর্ম সনাজ সম্পর্কে বৃহৎ ও প্রাণিক দৃষ্টভঙ্গী, একটা দার্শনিক ভাবের রেশ 
আদ্যত্ত এই দুই কাব্যের মধ্যে এবং এদেরই মধ্যে একটা বুদ্ধিগত বারণ৷ এবং জাগ্রত 
ক্লপায়ণের প্রবল শক্তি নিয়ে নিহিত ভারতের গোটা প্রাচীন সংস্কৃতিটাই । মহাতারতকে বল! 
হয় পঞ্চম বেদ, এই দুই কাব্য সম্পর্কেই বলা হয় যে তাঁরা শুধু মহান কাব্যই লয়, ধর্মশান্্রও 
-- বিপুল ধৰ্শীয় নৈতিক সমাজিক রাজনৈতিক শিক্ষার আকর, আর জাতির মনে ও প্রাণে 
তার প্রভাব ও প্রতিক্রিত্লা এত প্রচণ্ড হে তাদের পরিচয় দেওয়৷ হয় ভারতীয়দের বাইবেল 
বলে। তুলনাট। ঠিক ঠিক নয়, কারণ ভারতবাসীর বাইবেলের মধ্যে বেদ উপলিঘদ 


ভারতীয় সংস্কৃতির সপক্ষে 


পুরাণ তন্ত্র ধর্মশাস্রওলিও আছে, আঞ্চলিক তাঘায় বর্মকাব্যেস্থ বৃহদংশের কথা বাদ দিলেও। 
এসব মহাকাব্যের ঝান্র ছিল উন্নত দাশ'শিক "ও আদর্শ কর্মের আদর্শ এবং সাংস্কৃতিক 
চৰ্চাটি জনপ্রিয় করে তোলা ; সপ্তায় 'ও পত্সিণানে উত্বস্বল ও প্রখর করে ধরা নহৎ কাব্যের 
আধারে, কবিদ্বনয় কাহিনীর পটভুনিকায় ও বিশেদ বাক্তিদেত্র আশুরয়ে---সোকসমক্ষে 
খীরা স্থায়ী জাতীয় স্মৃতি ও প্রতীক প্রতিভু বলে গৃহীত-_সেই সনস্ত যা আতঝ্তাম 'ও চিন্তায় 
সর্বশ্রেঠ কিশ্বা লীবনের কাছে সত্য অথবা সৃষ্টিশীল কল্পনা এবং আদশ” ননের কাছে বাস্তব, 
কিন্বা। ভাগতীয় সানাজিক, আদশে চিত কৰ্মের, স্বাজনৈতিক ও ধনীয় সংস্কতিস্ব নূৰ্তবিগলহ 
ও স্বচছ ভাণা ৷ এসব একত্রে গ্রধিত ও স্ুসম্পন্ন করা হয়েছিল সুরয়া তকে এবং 
চিত্তাকর্থকতাবে এমন এক কাব্যাধারে প্রাচীন ব্রতিহোযের কাছে যা আধ-্রুপক 'ও আধ- 
প্রতিহাসিক সত্য কিন্ত তা-ই পরে অচিরাৎ হয়ে উঠল গভীরতম জাগ্রত সত্য, সৰ্বজনেন্য 
যৰ্মেরই অঙ্গ। এই রকনে রচিত রালায়ণ মহাতারত-মুল সংস্কৃত অথব৷ আৰলিক 
ভামায় যাতেই লিখিত হোক না কেন---সেই গায়ক চারণ গুণী কপকদের কল্যাণে জ্ৰন- 
দরবারে গিথে পৌ'ছেছিল, জনশিক্ষা ও পণসংস্কৃতির একটি মৃণ্য উপায় হয়ে উঠে স্মায়িত্বও 
পেয়েছিল, সাধারণের চিত্ত৷ চরিত্র ক্সপরসিক 'ও ধর্মপরায়ণ ননটি গড়ে তুলেছিল এবং 
অশিক্ষিতকে পর্যন্ত দর্শন, আদশ” কর্ম, সামাজিক ও রাজনৈতিক নান) ভাব, ন্দপরপপগ্রা্গী 
আবেগ, কাব্য, উপন্যাস, পাচালীর পর্যাপ্ত স্বাদ দিয়েছিল । 'অভিন্ধপতুয়িষ্ঠের জনা যা৷ 
ছিল বেদ উপনিঘদে, নিক্রদ্ধ দাশ“নিক সূত্রে ও তবে কিন্ব। আদিষ্ট ছিল ধর্বশাস্্র ও অথ"- 
শাস্ত্ৰে, তা-ই এখানে ধরল স্পক্রনশীল ও জীবস্ত বৃতি সব, পরিচিত গল্প ও পুলাকপার সঙ্গে 
নিশিত হয়ে, ীবানের জাগ্রত প্রাতিচছবিন্স অভিন্রাক্গ হয়ে, এনন কাছের ও জীবস্ত একটা 
শান্তি হয়ে সকলে যুগপৎ আৰ্ধ৷ কন্পন। ও বৃদ্ধির কাছ্ছে আকৰ্ষণীয় কবিত্ববয় বাণীর নাধাসে 
আত্মস্বম করতে পারে । 

মহাভারত ভারতের শুধু কাহিনী লাত্র নয়, জাতীয় ব্রুতিহা হয়ে উঠেছে এমন একটা 
প্রারস্তিক ঘটনার নহাকাবা কেবল নয়, তা আবার বিশালাকানে ভারতের অন্তৰাত্মা এবং ধর্বীয় 
ও নৈতিক মনের. সানাজিক ও ন্লাষ্টনৈতিক সব আদশের এবং সংস্কৃতি-জীবনের মহাকাব্য ॥ 
তাই লোকে বলে, বেশ ন্যায়সঙ্গততাবেই. যে মা নাই নহাতরতে তা নাই ভূভারূতে। 
মহাভারত একটি ব্যক্তিননের স্বষ্টি ও প্রকাশ নয়, তা একটা জাতীয় মলের স্বষ্টি ও প্রকাশ ; 
নিজের সম্বন্ধে তা এক সমগ্র দেশের ব্লাচনা । মহাকাব্য সম্পর্কে প্রবোদ্য কাব্যকৃতির 
অপেক্ষাকৃত সংকীণ” ও সীনাবন্ধ সূত্র দিয়ে এর বিচার লিরখক, কিন্তু তা হলেও এর 
বিস্তারকর্মে ও সনগ্রসৌধে একটা, মহৎ ও বেশ সচেতন শিল্পবৃত্তির চিহ্ন দেখা ঘায়। সনগ্র 
কাব্যাটি যেন রচিত জাতীয় বিরাট নন্দিরের মতে কক্ষ থেকে কক্ষান্তরে তার বিপুল ও 
জাটল ভাবটি উন্মোচিত ক’রে, সেখানে তাৎপর্যপৃণ” ভাস্কৰ্য ও লিপির বহুসনাবেশ, 
বুহবন্ধ মতি সবের স্বৰ্গীয় বা অর্ধ-স্বগীয় দেহায়তন, নানবীয়তাকে বছবধিত কর) এবং 
আতিমানবতার পথে অর্ধেক তুলে ধরা, অথচ মানবী প্রেরণা ভাব ও অনুভবের চিন্নানুগত 
বাস্তবের কণ্ঠ নিরস্তর আদশের সুরে টেনে রাখা, এলোকের জীবন চালাও চিত্ৰণ 
কিন্তু তাঁকে প্রচ্ছন্ন অন্য নালা লোকের শক্তিখারার সচেতন প্রভাব ও উপস্থিতির অধীনে 


শ্বীঅ্রবিন্দ মন্দির বত্তিকা 


রাখা, কাব্যকাহিনীর প্রশস্ত সোপান সব বেয়ে একটি মাত্ৰ ভাবের দীর্ঘ প্রনূর্ত নিছিলে 
সমস্যাটির একময় ত্রকা। মহাকাব্যের উপাপ্যানে যেমন হয়, কাবো মূল আকর্ঘণ গীড়ার 
কাহিলীর সুল্সিয়ানা--তাকে চালিয়ে নেওয়া হয় বৃহৎ ও ক্ষুদ্জ গতিভঙ্গির মধ্যে দিয়ে, 
আরতনের দিকে বিপুল ও বীক্ষণীয়, বু"চিনাটিতে চমকপ্রদ ও ফলপ্রসূ, সর্বদা সরল, স্টাইলে 
বীরোচিত আর গতিতে হহাকাব্যোচিত | বিঘয়বস্ততে পরস হৃদয়গ্ৰাহী এবং কাবা- 
কাহিনী বলার তঙ্গিতে ত্রীবন্ত হয়েও ত৷ আবার যুগপৎ অনাতর অধিকতর কিতু__-তাৎ- 
পর্ধস্চক কাহিনী, ইতিহাস,_-ভারতীয় জীবন ও সংস্কৃতির লৌলতাব ও আদশের আদাস্ত 
প্রতিচ্ছবি । মুখ্য উদ্দেশাটি ধর্ম সম্বন্ধে ভারতীয় ভাবাটি। এখানে খাতয় জেযোতি 
ব্রকোর দেবতাদের সঙ্গে অন্ধকার বিভাজন বিথ্যার শক্তিদের সংঘৰ্ষ নিয়ে বৈদিক ভাববে 
ফুটিয়ে তোলা হয়েছে অব্যাস্নের ধর্মের আভ্যন্তরীণের থেকে স্থল বুন্ধির নৈতিকের প্রাণের 
স্তরে । এখানে গক্পের আকারে তা ব্যক্তিগত ও রাজনৈতিক দ্বস্বের দ্বৈতরূপে প্রকট, 
ব্যক্তিগত--_-ভার্বতীয় ধর্নের বৃহন্তর সব লীতিবন্ধ কর্মাদশের বিশেষ ও গ্রতিনিধিস্বরূপ 
আঁধারের সঙ্গে আন্তরিক অহংকার 'ও স্বেচ্ছাচার আর ধর্মের ব্যভিচারস্বক্মপ যুতিমালদের 
সংগ্রাম ; রাজনৈতিক-__এ এনন যুদ্ধ যাতে বাক্তিগত সংঘাতের চরম, একটা আন্তর্জাতিক 
বুদ্ধের পরিণানে ন্যায় ও সুবিচাত্রের নবনীীতির প্রতিষ্ঠা, সূত্রপাত এক ধৰ্মযাজা বা ধৰ্ম 
সায়াক্তোর যা বিবদমান জাতিদের মিলিয়ে ধরে, এবং রাজাদের ও সামস্তদলের্ব দূরাকাঙ্‌ক্ষী 
ও”্ধত্যের স্থানে স্থাপনা করে ন্যায়সঙ্গত ও হৃদয়বান সামাজোর প্রভুত্ব অচাঞ্চলা ও শান্তি। 
এ লেই পুরানো দোবান্সরের সংগ্লান, তবে মানব জীবনের অঙ্গনে জ্ৰাহ্বল্য চিত্ৰিত। 

এই শ্বেত চিত্ৰ মে-ভাবে আক’। হয়েছে এবং ব্যক্তিগত ও জাতীয় জীবনভদ্ির উপস্থাপনা 
প্রথমে তাদের পটভুলি হিসাবে পশ্চাতে ও পরে কত রাজা সেনাবাহিলী দেশের আন্দোললের 
মাধ্যমে পুয়োভাগে---তাতে দেখায় তারতীয় স্বাপত্যে প্রয়াসের এবং কাব্যমগতে প্রতিভার 
মতোই উচুদরের 'গঠনক্ষমতা. সনসুটাই নিয়মিত এক বিরাট কাব্যশিষ্প ও কবিদৃষ্টি দিয়ে । 
দেখি সেই একই ক্ষনতা সর্বব্যাপী দৃষ্টি দিয়ে উদার বিস্তার আলিঙ্গন, একই প্রবণতা সেই 
পুন্ধানুপুষ্থ সার্থক সভীব তাৎ্পর্যলয় খৃ.টিনাটি দিয়ে তাদের ভরে তোল) ৷ গল্পের খাঁচার 
নধো অন্য খণ্ডকাহিনী উপকথা ঘটনার পর্যাপ্ত উপাদান চুকিয়ে দেওয়া হয়েছে, উ্রতিহাসিক 
পদ্ধতির উপযোগী অধিকাংশ তাদের চরিত্র অথ“পূ্ণ', দেওয়া হয়েছে কখনো প্রত্যক্ষভাবে 
আবার কখনো উপকণা। 'ও ঘটনার আকারে চেলে অফুরস্ত পরিনাণ দাশ“নিক ধাৰ্মিক সদা- 
চরণিক সালান্সিক ও রাজনৈতিক চিন্তা ৷ নিরন্তর আন৷ হয়েছে উপনিঘদ ও মুখাপর্শনগুলির 
ভাবধারা, আবার যেমন গীতার ক্ষেত্রে, কথনে৷ তাদের হয়েছে লবকলেবর ; ধৰ্ীয় 
উপকথা গল্প ভাব শিক্ষা তার নন্জার অঙ্গ হয়ে উঠেছে; জাতির আচরণ-আদর্শ উক্ত 
কিম্বা যেমন গল্পের চরিত্রে প্রমূর্ত হয়েছে তেমনি কাহিনী ও ঘটনার আকারে ক্লপান্তব্লিত 
হয়েছে ; রাজনৈতিক সামাজিক সব আদশ ও প্রতিষ্টান তেমনি ফুটিয়ে তোলা বা চিত্রিত 
হয়েছে অতি স্পষ্ট ও জীবস্ত ভাবে, জাতীয় জীবনের সঙ্গে জড়িত ন্মপরসের ও অন্যান 
বাঞ্জনার অন্যও স্বান ছিল | উল্লেখযোগ্য দক্ষতা ও আত্বীয়তার সন্তে এসব জিনিসের বিচিত্র- 
তন্ক মহাকাব্য-বণ”নার মধ্যে মিশিয়ে দেওয়া হয়েছিল । এমন যৌথ ও স্মকঠিন পরিকল্পনায় 


ভারতীয় সং্কৃতির স্বপক্ষে 


ও এমন কাজে খেথানে বিভিন্ন ক্ষনতার কবির হাত লাগিয়েছেন কিছু অসংলগ্নতা থাকা 
অপরিহার্য কিন্ত সেসব এই পরিকক্পনার ব্যাপক বিপুলায়তন জাটলতায় যথাস্থানে বেশ 
মানিয়ে যায় এবং সনস্তটার প্রভাবটি ক্ষুণু না করে বৃক্ষিই করে । এই সবটা একটা জাতির 
গোটা আর চিন্ত। ও জীবনের অতুলনীয় শক্তি 'ও পূর্ণ তায় এক কাবানয় প্রকাশ । 
আসলে একই ধরণে নহাতারতের নতোই রানায়ণ এক স্বষ্টি ; তফাৎ শুধু এর বৃহত্তর 
পক্সিকক্পনার সারলো, এর অধিকতর কোনল আদর্শ” নেজানে ও কাব্যিক আবেগ ও বণে'র 
সুক্ষ্মতর প্রভায়। অনেক প্রক্ষিপ্তাংশ থাকলেও এস্ব নূলভাগ স্প্টত একই হাতের প্রচনা 
এবং সেখানে আছে অনেক কম জটিল ও প্রত্যক্ষ প্ৰকাবদ্ধ সংগঠন । এপানে যত ন! 
দাশ“নিকের তার চেয়ে বেৰি কৰিৰ্বনীদীর পন্রিচয্প, নির্মাতার চেয়ে শিল্পীর ॥ আদ্যন্ত সনস্ত 
কাহিনী একটি ভাষ্য এবং সেই বণ”নার ধার৷ থেকে বিচ্যুতি কোথাও নেই ৷ অপচ রয়েছে 
একই ধরণের দৃষ্টি বিশালতা, ভাবকন্পনায় নহাকাব্যিক হের উদার পক্ষ-বিহার ও 
প্রতি অঙ্গে স্ক্ষ্য কাছের অবিরান ত্ৰশবৰ্য । মহাভারতের নিৰ্মাণশক্তি, দৃঢ় কর্মকৌশল এবং 
বিন্যালপদ্ধতি মনে করিয়ে দেয় ভারতীয় স্মাপতাশিক্পের কথা ; রাসায়ণের রাজকীয়তা, 
দৃগ্ড অঙ্গরেখা , বর্ণ সম্ভার ও ক্ষুড্রাতিক্ষুত্র কারকর্ষের বাহার যেন ভারতীয় চিত্রশিক্পের আতা 
"ও রীতিটিই সাহিতোর বেশে উপস্থিত। নহাকাব্যের কৰি এখানেও তার বিছয় ধরেছেন 
ইতিহাসকে, একটা প্ৰাচীন ক।ছিনী বা উপকথা য। অতীতের এক াজবংশের সঙ্গে জড়িত, 
তাতে সব ফাঁক তরাট করে দিয়েছেন পুরাবৃত্ত ও জনএূত্িন্ব টুকরো। নশলায়, কিন্ত সলন্তটাকে 
তুলে নিয়েছেন মহাকাব্যের এনন এক রাজকীয় রূপে যাতে সনুচচ উদ্দেশ্য ও তাৎপর্য টি বহন 
করার যোগাত৷ লে পায়। বিদয় বহাভারতের মতোই. নর্তেত্র জীবনে দৈবী ও আসুরিক 
শক্তিদের সংঘর্ষ, তবে নিছক আদশেচিত আধাবের আশ্রয়ে, স্পষ্ট অতিপ্রাকৃত নাত্রার হিসাবে, 
কল্পনায় অমের করে ধর) নানুষী চরিত্রে শুভ অশ্ুভে । একদিকে চিত্রিত আদশ” যনুথ্যত্ব, 
পুণ্য ও আদশ” কর্মবৃত্তির শৃঙ্খলার স্বৰ্গীয় সৌশর্ধ, ধৰ্মের উপর প্রতিষ্ঠিত এক সভ্যত৷, এমন 
একটা নৈতিক আদশে”র চরন সিদ্ধি যা প্রবল এক রসবোধের লাবপ্যের সৌলনস্যেরর নাধূর্যের 
আবেদন নিয়ে উপস্থিত; অন্যদিকে অতিমানবিক অহং স্বৈরাচার ও উত্ফুল্ন বলপ্রয়োগের 
সব উচ্ছুদ্খল অরাজক অনাকৃতি শক্তি, এবং জীবন্ত সকায় এই নানস প্রকৃতির দুটি ভাব ও 
শত্তিন্য নধো ঘটান হল সংঘাত, এবং শেষে রাক্ষসের বিরুদ্ধে দৈব মানুঘের বিজয়ের চূড়ান্ত 
পরিপতি॥ ভাবটির একক গুদ্ধত৷ চরিত্রের রেখাচিত্র প্রূর্ত শক্তি, মনমেভ্রাছের রঙের 
তাৎপর্য হাস করতে পারে, এমন সমস্ত আলোছাযা ও অচিলত৷ বর্মন করা হয়েছে, শুধু 
ততটুকুই অনুমোদন কর) হয়েছে ঘতটুকু আবেদন ও তাৎপর্যকে মানুখী করে তুলবার পক্ষে 
যথেষ্ট । কবি আমাদের সচেতন করে দিলেন এই ভ্রীবনের অন্তরালে কী প্রচণ্ড শক্তি সব, 
তার কর্মকা সাজালেন কী নৈসাগিক মহিনার মধো বিরাট রাজপুরী, পৰ্বত সমুদ্র অরণ্য 
প্রান্তর, বণ“পার মধ্যে এমন বিশালত্ব যে মনে হর গোটা বিশ্বই এই কাব্যের রঙ্গলঞ্চ এবং এর 
বিষয়বস্তু কয়েকটি যহণ্ড বা অলানুষী চরিত্রের আশ্বয়ে প্রস্ফুটিত মানুদের সমস্তখানি দৈবী 
ও আসুর্রিক সস্ভাবন৷ ৷৷ এখানে ভারতবর্ষের নৈতিক ও জ্ূপরসিক যন এক সুসমগ্রস ত্রকোযে 
মিশে গিয়েছে, পেয়েছে আব্মপ্রকাশের এক অতুলনীয় বিশুদ্ধ বিস্তৃতি ও সৌন্দর্য । ভারতীয় 


শ্ৰীভ্ৰস্ববিশ্দ নম্পির বাতিক 


করপনার কাছে ব্রানাগ্রণে প্রমূৰ্ত চরিত্রেত্র কোনলতল ও উচচতন নানুষী আদশ”, শক্তি সাহস 
কোনলতী। শুচিত্াা বিশ্বস্ততা তআন্মত্যাগ তার নিকটাক্বীয় কর) এমন একান্ত সুকুমার ও সুসদত 
আধারের আশ্বয়ে যাদের বণগলি আবেগ ও রসবোধ জাগার, সেখানে একদিকে নৈতিকতা 
সকল অসহা কৃচ্ছুসাধননুক কিন্বা অনা দিকে নিতান্ত সাধাব্রপত্ববক্িত, একটা সমুচচ দিবাত্ব 
দেওয়া আীবলের তুচ্ছ সব জিনিস, দাম্পভা ওক্লভক্তি৷ মাতৃস্মেহ ও ভ্রাতৃপ্রেমের অনুভূতি, 
রাজপুত্র ও নেতার কর্তব্য এবং অনুগামী ও প্রজার আনুগত্য, মহতেয় নহুত্ব এবং লরলের 
সততা ও নর্ধাদা, আদশ রঙের দীপ্তিতে সদাচারের সবকিছুকে গতীরতর চৈত্যিক অখের 
সৌশযে অনুপন করে তোলা । বাক্নীকির রচনা ভারতের সাংস্কৃতিক মানস গঠনের 
হিসাবে এক অলিপে'য় শক্তির কার করেছে তার কাছে দেওয়া হয়েছে সাকারে প্রেনাস্পদ 
'ও অনুকরণীয় জপে পাবার জনা রাম-সীতা__এত দিবাদ্যুতি ও আলো নিযে তীক্সা ফুটে 
উঠেছেন যে একটা বতের চিরপুজ্ঞনীর লক্ষাবস্ত হয়েছেন, কিম্ব৷ হনুমান লক্ষ্মণ ভরত-_ 
আদশ” আচরণের জীবন্ত লানবী প্রতিন৷ ; জাতীয় চরিত্রে যা শ্রেষ্ঠ ও বধুরতম তার অলেকটা 
এরই কল্যাণে, এই স্ম্ঘতর অনুপম অথচ দুঢ় আত্মা-বিভাস এবং মনোভাবের কোমলতর 
মালবীয়তাকে এরই ভিতরে বোধন এবং প্রতিষ্ঠিত করা হয়েছে যা গুণ আর আচারের নিয়ম- 
মাফিক বহির্তাগের চেরে অনেক বেশি মূল্যবান । 

এই দুই নহাকাবোর কাবাপ্রকৃতি তাদের বিঘয়বস্তর নহবের তুলনায় নিকৃষ্ট নয়। 
বে ছন্দে যে চালে তার। রচিত সেখানে সর্বদা একটা। নহিষয় মহাকাবোর গুণ, প্রকাশ" 
সনৃক্ধ একটা ক্লালিকাল সরলত৷ ও থ্রদূত৷ অথচ বাহল্য সব সম্থজাভরণবন্জিত, সহাকাব্যের 
তাল সম্বন্ধে নিশ্চিতনির্তর একটা৷ ক্রুত বীর্যবান নমনীয় বহমান ছল্পপদক্ষেপ। তবে ভাঘার 
বেছাদে একটা পার্থক্য আছে। মহাভারতের বৈশিষ্ট্যনয় তাছ। প্রায় কঠোরভাবে পুরু 
ঘালী, অর্থের প্রতাপ ও অনুপ্রাণিত ভঙ্গির নিশ্চয়তান্র উপর ভরসা, ম্পষ্টতার ও সরলতার 
প্রায় তপস্বীৰ কৃচ্ছতা এবং প্রায়শ একট) ননোরন পরিতৃপ্ত নিরাভরণত৷ ; এটি প্রবল 
ও খরগতি কাব্যিক বুদ্ধি এবং সমুনৃত খছু প্রাণশক্তি্র তাঘ৷, বাক্যে সংক্ষিপ্ত ও অনস্তর- 
ম্পশী এবং নাত্ৰ কয়েকটি মাত্ৰ জটিল অনুচ্ছেদ বা ঘটনার ক্ষেত্রে ছাড়া এর কোথাও আলক্কারিক 
ঘননিবদ্ধের প্রয়াস নেই, এর চাল সেই নির্মল অনাবৃতকায় স্বাস্বেযাচছল বাহুলামেদবদ্ছিত দ্বচছু 
অনতিস্ফুটপেশী লঘুভঙিষ তীব্রগতি ও দৌড়ে অক্লান্ত ধাবকের নতো ৷ অবশ্য এই বিরাট 
কাৰো নিকৃষ্ট স্তরের অলেকাংশ আছে, তবে এই গুণলম্বলিত বরাবর ধরা একটা মাত্রার 
নীচে কিছু নেই বৰ৷ ক্লচিৎ কিছু নেসেছে। রানায়পের বাণীশিল্প আরে। চিত্তাকৰ্ষকক্মপে 
ঢালা, নাধূর্য শক্তি স্পষ্টত৷ আবেগ ও লাবণ্য তর বিস্নয়কর জিনিস ; এর বাণীবদ্ধে শুধু 
যে আছে কবিদৃষ্টির সত্য আর নহাকাবোর শক্তি তা লয়, আছে ভাব আবেগ বা বিয়া 
অনুভবের নিত্যাসক্গতায় স্পন্দন : এর অটুট সানথ ও তেজোনয় শ্বাসপ্রশ্বাসে রয়েছে একটা 
সুক্ষ আদর্শ কোহলতা ৷ উভয় কাবোই একটা সমুলুত কবিস্বময় আয়৷ ও প্ৰেয়ণা-প্ৰচালিত 
বুদ্ধি সক্ৰিয় ররেছে ; বেদ উপলিঘদের সরাসন্রি বোধিদীপ্ত বন একটা বৃদ্ধিপত ও প্রকাশ্যে 
চৈত্যিক কল্পনার আবরণের পিছনে সয়ে গিয়েছে! 

এই-ই হল দুই মহাকাব্যের প্রকৃতি, ওপাও্প যা তাদের অর করে রেখেছে, ভারতের 


ভারতীয় সংস্কৃতির স্বপক্ষে 


শ্রেষ্ঠ সাহিত্যক ও সাংস্কৃতিক সম্পদ হিসাবে চিত্রকায্য হয়ে রয়েছে, জাতীয় মনের উপল 
তাদের অক্ষর প্রভাব বিস্তার করেছে । এক্সকন উচু স্বন্বে বাধা এবং এতথানি শ্রবসাধ্য 
সময়ের সকল রচনায় যা নগণ্য ক্রটিবিচ্যুতে ও তালোনন্দ পাওয়া! যায় তা ছাড়া পাশ্চাত্য 
সনালোচকদের অভিযোগণুলি কেবল একটা তিন্যু মনোভাব ও রসক্রচির প্রকাশ । পঙ্কি- 
কল্পনার বিশালতা। ও বীরে-সুস্বে পু টিনাটির পরিস্ফুটন এই অল্প লীলানাম্ অত্যন্ত পাশ্চাতা 
মলের কাছে ক্রান্তিকর ও দুর্বোধ্য যার চোখ ও কল্পনা সহজেই শ্যান্ত, আর তার জীবনের 
জ্তততয় গতিধাস্রার কাছেও ; কিন্তু দৃষ্টির ব্যাপকতা ও পারিপাশ্বিক অবস্থার তীব্ৰ উত্ল্রক্যের 
কাছে এসব স্প্রাহা__ভারতীয় মনের বৈশিষ্টাসূচক তা---সেকথ৷ স্বাপত্য প্রসঙ্গে বলেছি, 
উঠেছে তার বিশ্বচেতনার অভ্যাস থেকে, এক্সই দৃষ্টি কল্পনা ও অভিজ্ঞতার ক্রিয়া থেকে । 
আর একটি পাকা হল, এই পাখিব জীবন স্থূল ননের যে প্লকল ননে হয় এখানে সে- 
রকম দেখ) হয় না, সর্বদা দেখা, হয় অন্তয়ালস্থিত অনেক কিছুর সঙ্গে জড়িয়ে, মানুখথী 
কৰ্ম আবেষ্টিত ও প্রভাবিত বিপুল সব বল ও শক্তির স্বার৷---দৈবী, আন্রিক, রাক্ষলী 
__অহান মানবাধার যা দেখি তা এই অধিকতর বিশ্বব্যক্তিত্ব ও বিশ্বশক্ডিরই এক প্রতিন৷ । 
অভিযোগ যে, এতে ব্যক্তি হারায় তার ব্যক্তিগত উৎসাহ আর নির্বযন্তিক শক্তির পুতুল 
মাত্র হয়ে গীড়ায় তা বাস্তবে কিম্ব৷ এই সাছিতোর কাক্পনিক চরিত্রের ক্ষেত্রে কাৰ্যত 
লত্য নয়, কারণ দেপতে পাই অনুচে্ছদ গুলি এর ফলে নহব্বে ও কর্মপ্রাবলো লাভবান হয়ে 
ওঠে ও একটা নির্বযন্তিকতার দরুণ ব্যক্তিত্ব উন্নতি ও পনুচ্চতা পেয়ে মহীরান হয়ে ওঠে। 
প্রকৃতি ও অতিগ্রকৃতির এমন লিখুণের__নিছক কাক্পানিকতাবে নয় বরং একান্ত 
আন্তরিক ও স্বাতাবিকতাবে-__হেতু জীবনে মহন্ডর বাস্তবতার সেই ধারণা এবং এই সহন্তর 
বাস্তবতার অথ”পুণ” সুপ্তি হিসাবেই সেই বছলাংশকে দেখতে হবে যাদের বাস্তববাদী সমা- 
লোচকরা৷ এমন উদোর পিণ্ড বুদোর ঘাড়ে চাপানোর নেশায় অভিযুক্ত করেছেন__এই 
যেমন তপস্যায় নান! শক্তি লাভ, দৈবী অস্ত্রশস্ত্র পুয়োগ, চৈতাক ক্রিয়া ও প্রতাবের বারং 
বার উন্যেখ। অতিশয়োক্তিন্ব নালিশও সনান নিস্ফল যেখানে সমস্ত বত নানুঘকে দৈনন্দিন 
নানুথী স্তরের উদ্ধে তুলে ধরে, যেহেতু আমর) শুধু কবিকক্পনায় বিধৃত জীবন-নহিনার্ম 
সত্যের অনুষায়ী আরতনই দাবি করতে পারি, পারিনা ছি"চর্কাদূনি গাইতে যে সাধারণ মানের 
কন্পনালেশহশন বিশ্বন্ততারই স্বান দিতে হবে--ঘা এখানে একান্ত স্থানদ্ৰষ্ট বলে লিধ্যাবিষ্ট 
বিবেচিত। নহাকাব্যের চরিত্রমালায় প্রাণস্পন্দন ও ব্যক্তিত্বের অভাব এই অতিযোগও 
তেমনি অমূলক : রাম লীতা, অর্জুন ঘুধিটির. ভীষ্ম দূর্যোধন কণ” অলস্ত বাস্তব, যানুদী এবং 
ভারতীয় মনে রজসাংসের অব । শুধু. ভারতীয় চাক্ষশিক্পে যেযন এখানেও তেমনি, প্রধান 
বোকে হল চরিত্রের বাহা চটকের উপর নয়__ত শুধু চনিত্রচিত্রণেস্র গৌণ উপায়ক্কপে 
গ্‌হীত--ত৷া হল আৰ্মজীবন ও অস্তরাক়্ার ওপেন উপর, যতখানি অঙ্গরেখার স্পষ্টতা শক্তি ও 
শুক্ষত। দিয়ে তা সম্ভব । রামসীতার হত চরিত্রের আদশণনিষ্ঠ। কিছু বিবর্ণ” বিস্বাদ অবাস্তবতা 
নয়; তারা জীবন্ত আদশ” জীবনের সত) নিয়ে, সেই লহত্বের সত্য দিয়ে যা মানু হয়ে 
উঠতে পারে এবং বাল্ধবিকই হয়ে ওঠে যদি সুযোগ দেয় অস্তরাক্বাকে আর এখানে শুধুই 
আমাদের সাধারণ প্রকৃতির তগ্য ক্ষুদ্ৰত্বের ক্ষীণ অবকাশ-__এ নালিশেও সারপদাখ” নেই । 


শ্বীত্রবিন্দ মলির বাতিক 


এই দুই নহাকাব্য তাহলে অপরিয়.ত উপকথা ও জনশ্রশ্তির নিছক লূপাকার সর, 
যেলদ সুতা অভিযোগ তোলা হয়, বরং জীবনের নান! গতীর তাৎপর্যের একট৷ অতি সুচাক্ষ 
চিত্ৰণ, একটা, সখ” সহৎ সলনের, একটা, পরিণত নৈতিক ও র্ূপরসিক মনের, একটা 
সযুচচ সানাজিক এবং রাজনৈতিক আদশে রি, একটা ভূরিষ্ঠ সংস্কৃতির আত্মজ্পপের প্রকাশ । 
সরস জীবনের ত্রশ্র্ধে গ্রীকের নতো কিন্তু ভাবনায় ও সারপদাখে” বহুওণে গভীর ও পরি- 
পরিণত, সংস্কৃতির পরিপক্ষতার সনান অগ্রসর অথচ লাতিন সহাকাব্যের চেৱে বেশি ৰীৰ্য- 

বান প্রাণোদ্ধেল ও সামর্থ্য তরুণ, এই দুই ভারতীর মহাকাব্য রচিত বৃহত্তর পূর্ণ'তর এফটা 
জাত এবং সংস্কৃতিক কওব্যসাধনের অনা--'তাৱা যে উচচ-লীচ তথা শিক্ষিত ও জনতার 
স্বান্ন৷ আনন্নিত ও আত্মস্থ হয়েছিল, বিংশ শতাব্দী ধরে গোটা জাতির ঘনিষ্ঠ ও গঠনোন্মুখ 
জীবনের অঙ্গ হয়েছিল তা-ই তো এই প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির নহত্ব ও সৌকৰ্ষের দৃঢ়তৰ 
সন্তাবা সাক্ষা।* 


ই ১ টা হীন 
* Foundations of Indian Culture 


ব্লাঅরবিন্দের সঙ্গে কথা 
পবিত্র 


লশোষবার ১৪ জুন, ১৯২৬ 

প্রশ্ন : আমার নধ্যে যে প্রতিরোধ আছে তাকে আনি বুঝতে চেষ্টা কার । আৰি 
শুধ উপরের শক্তির দিকে পূর্ণ” সমাপিত হয়ে নিজেকে পুলে ধরি । সেই শক্তি নেনে এলে 
বোধ করতে পারি যে পেটের নধো সোনার প্লেকুসাস (50130 21৩১১) পর্যন্ত তা 
নেলেছে, আর তখনই যেন প্রতিরোধের প্রভাবে পা দুটো কাঠের নতো শক্ত আড়ষ্ট 
হয়ে 'ওঠে, সঙ্গে সঙ্গে পায়ে এবং হাতেও একরকন কই বোধ হতে থাকে । আলি 
দেখতে চেষ্ট৷ করেছি যে মনের কোন অংশের সঙ্গে এই প্রতিরোধের যোগ আছে। 
হয়তো সেটা সব চেয়ে বাস্তবের অংশ, যেটা কেবল বস্তুকে চায়, বস্তু লাতের 
দিকে যার প্রয়াস। 

শ্রীঅরবিল্প : তা হবে, কিন্তু তার তে বাধাস্বস্প হওগ্রা উচিত নয়। মনের সেই 
অংশ, যাকে বলে দেহাম্রক যন, তারও বিশেছ প্রয়োজন আছে। লে ঘদি তার কাননা 
ফলাতে না চায় তাহলে সে মন্দ কিছু নয়। কিন্তু এখানে ত৷ হয়তে। হচেছ না ৷ তুলি 
ঠিক কি রকন বোধ করে? ? যে শত্তিত্ব বাহির পেকে আস৷ অনুভব করো, তা কি ভিতরে 
কাঙ্গ করছে অনুভব করোনা? 


প্রশ্ব : এই বোধ করি, তার সোলার প্লেকসাসে লেনে আসা, কিন্ত নাভিতে নয় । 
আগে তাকে নূলাধারেও বোধ করতাদ। এখন তা হয়না, কিন্ত ভিতরে বাইরে কিছু 
পাথণকা থাকে না। এর দুই কারণ হতে পারে। হয়তো গতীর ধ্যানের লন্য অঙ্গের 
প্রাণচেতনা চলে বার, লেটা তার অত্যাস ন! থাকায় অন্ন কষ্ট হয়। কিংবা হয়তো 
শক্তির তরফে লেনে আসাতেই কিছু বাধ। থাকে । 

উত্তর : বাধা হয় দেহাক্ক মলের স্বার৷ । যাদের মল স্বভাবত অতিক্ৰিয়াশীল 
তাদের প্রায়ই এমন হয়। তারা৷ যথেষ্ট নননীয় থাকতে পারেনা ৷ সুতরাং দিব্যশক্তিনর 
কাজের জন্য পুরো নিশ্রিয় থাকতে হলে ও-অভা!স হোচাতে হবে ৷ তুমি যদি সেই শক্তির 
কাছে নিত্য আত্মসমর্পণ ক'রে বেতে থাকে৷ তাহলে ক্রলশ ও-বাধা চলে যাবে । 

সেই শক্তি প্রায় সকল চক্রে প্রবেশ করেনা, যেটি প্রস্তত হয়ে আছে কেবল তারই 
মধ্যে আলো। ফেলে । এমনি আংশিক অলোকপ্রাপ্তির উন্নতি ক্রমশ হতে থাকে। 
যেখানে কোনো কোনে চক্র আদৌ স্পশিত হচেছন৷ ভার বেলাতেই এমন হয়। 
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শাঅরবিন্দ ন্পির বনিক) 


প্রশ্ব আমার বোধ হয় যে সনের এই লব নিয় ক্ৰিছাকে প্রতিরোধ করা দরকার, 
যতটা। পারা যায় তাকে নিবারণ করতে হবে । 
উত্তর নিশ্চয়, 'ওগুলিকে থামানে। চাই । 


প্রশ্ব আমি কি কোনো কিছু কাজ নিতে পারি, যেমন দেযোতিঘের চর্চা ? 

উত্তর আমি লে কথা বলনা । এখন ননাটকে নীরব রাখতে হবে যতক্ষণ শ্বিরতা 
না আলে । পরে সময় আসবে যখন লন তার কাজ বদলে নিতে পারবে | আর কাজ 
নিতে হবে কর্মের উপযুক্ত ক্ষেত্র ছিলাবে, যাতে তার মধ্যেও সাধনা চলে । 


প্রশ্ন : যেমন নীরবতা আনার ননে কখনো কখনে। আসে তা যেন কৃত্রিম 
বোধ হয়। ইচ্ছার জোরে তাকে আনতে হর, আর সর্বক্ষণ হু'শিয়ার থাকতে হয় 
যেন কোনে চিন্তা এসে ন৷ চোকে-_আর সে নীরবতা বেশিক্ষণ থাকেন৷ ৷ জানি বে 
এটা সেই জিনিস নয় যা উপর থেকে এসে স্থায়ী হতে পারে। তবু মলে হয় 
বে ত কাছেই রয়েছে পর্দার আড়ালে, পর্দাট। খুব পাতলা এবং তা ক্ৰমশ আরো 
পাতল৷ হচ্ছে । এ কি আনার তুল ধারপা ? গতবারে আপনি বলেছিলেন যে 
এখনও আলি প্রস্বত হইনি । তার মানে কি বনের এ অংশ উচচ শক্তিকে নিতে 
প্রস্তুত নয়? 

উত্তর : হা। 


প্রশ্ব এ বাধা কি ঘুচে বাবে? 

উত্তর : নিশ্চয় । ব্যাপার এই যে তুমি এখানে এসে প্রবল স্ৰাম্পৃহা নিয়ে সাধলার 
কান সুরু করলে । কিন্ত তার পরেই ননের ভিতরকার দূর্বলতা ও দোঘগুলি একে একে 
বেরিয়ে আসতে লাগল, এখন সেগুলিকে শুধরে নিতে হবে। 


প্রশ্ন ঠিকই তাই । এখানে আমার আসার পর থেকে ১. এখানে আসা পর্যন্ত 
খুব ভোরের সঙ্গে সাবনার কাজে লেগেছিলান ৷ > আসার পর সে জোর যখন কমিয়ে 
দিলাম তখন মনটা আবার সেই আগের চাল ধরলে ৷ আবার আগ্ৰহ আনতে চেষ্টা করছি, 
তা এখনও আবেলি ৷ 

উত্তর : এ রকলই হয়েছে। 


প্রশ্ব: নিরুৎসাহ এলে হয়তো চলবেনা । ত৷ আমার হয়নি, আর আমি এর 
জন্য দুঃবিতও নই, যদিও দীর্ঘ সময় লেগে ধাচেছ ঠিক হতে। 
উত্তর: তার কোনো কারণও নেই । 


শ্রীঅরবিশ্পের সঙ্গে কথা 


প্রশ্ন : প্রথন যখন আমি আসি তখন আপনি দেখেছিলেন যে আনার মধো বেট 
সন্ভাবল) রয়েছে, আবার বাধাও অলেক আছে । তা কি এখন বদলেছে ? 
উত্তর : লা! 


প্রশ্ব : আলি জানতে চাইছি বে এখানে আমার পাকা কি সম্ভব হবে বলে আপনি 
মনে করেন? 
উত্তর হা, নিশ্চন্ম । নিশ্চিত জানি যে তুনি এখানেই থাকবে। 


সোনবাব ২১ ছন, ১৯২৬ 

প্রশ উন্মাতি কিছু হয়েছে কিন্ত পরিবর্তন 'আসেনি ৷ পায়ের সেই বাথা কলে 
এসেছে, শক্তি নামার বাধাটাও কমে গেছে, কিন্ত পরিবর্তন 'আসেনি। বুঝতে পারছি যে 
পিছন পেকে একটা প্রবল চাপ রয়েছে, ব্যবধানেন্ব পর্দ। সরে গেলে তখন মন শীখুই সির 
হতে পারবে । 

উত্তর : তুনি কি বনের নব্যে সেটা অনুভব কনো) ? 


প্রশ্ব : হা, কিন্ত আমি জানি ওট৷ আসছে ননের উপর দিক থেকে । মনও অনা 
কোনে দিকে চিস্তা করতে কম চাইছে । কেবল যে অংশ শুধু বাহা জিনিল নিয়েই পাকে 
তার দিক থেকেই বাধা আসে হেল । যেনন, বলের অংশটা ষ্টাম্প জোগাড় করতে পেলে 
খুশি হয়। এ অংশের দিক থেকে এখনও নিজেকে সরিয়ে নিতে পারিলি। 

উত্তর  হয়তে৷ সামান্য কোলো। জিনিসই তোলাকে বাধ দিচেছ। কিন্তু লেটা 
খুব দূৰ্ণাস্ত। 


পরশু = বলতে পান্রিনা, পারের ব্যাটা তালাক থেকে হচ্ছিল কিনা, কিন্তু দশ দিল 
হলো। তামাক ছেড়েছি, তারপর থেকেই দেখছি ব্যথা কলেছে। 

উত্তর : লা, আমার তা মনে হয়না ৷ তামাকের নেশা প্রাণসত্তার কাহনার জিনিস, 
সেটা প্রাণসত্তারই বাধা হতে পারে । তোমার এ বাধ) দেহেরই তরফের ৷ কিন্তু দেহাত্বক 
মলের এ বাধা এখন কিছু অস্বাভাবিক । সাধারণত এন্ডলে৷ আসে অনেক পরের অবস্বাতে, 
আর তখন ত৷ খুবই দূৰ্দম হয়। কিন্তু তোমার বেলা তা এখনই হচেছ ; হয়তো এখানে 
সকলেই এখন দেহগত মনের উপর কাজ: করছি সেই কারণে। তোমাকে ওটা! ক্ষয় ক'রে 
আনতে হবে, এইমাত্র । 


শীঅরবিল্প নশ্দির বত্তিকা 


প্রশ্ব আমি জানি ঘে আনি ঠিক ভাবে ঠিক বাস্তাতেই চলেছি, আমার হলে তাই 
উদ্বেগ নেই | কিন্তু নিজেকে দেহ পেকে পৃণক কর৷ খুব কঠিন হচ্ছে. তাই আমার ধ্যান 
তেমন গতীর হয়ল। | লামান্য কিছু শব্দ যদি বার বার হতে থাকে, সেদিকে নন ঘা ওয়াতে 
ধ্যান তেঙে যায়। 

উত্তর : তাই নিয়ে বিচলিত হয়োন) ৷ তোমার ননে ও শ্ব ভে একটা বাঁধা ধারণ। 
লেগে আছে, তাতেই কি শবদ শুলেই বিচলিত ছওনা ? তা ঠিক নয়, ননের মধ্যে 
ওতে কোনোরকম দাগ লাগতে না দিয়ে তুমি অবিচল তাবে শব্দ শুনেও কাজ করে 
যেতে পান্ো। মনের একবল একটা অংশই তা শুলবে, কিন্তু তাতে তোমার কের 
নন চঞ্চল হবেন৷ । 


প্রশ্ন তাই করব) অল্প শব্দের দিকে কান ঘায়না। কিন্ত একবার যদি নন 
সেদিকে চলে যায় তাহলে সেটা অগ্রাহ্য ক'রে স্মিত) আন! মুশকিল হয়। 

আপন সত্তা থেকে কাকে পৃথক করা সহজ, দেহকে লা বলকে ? 

উত্তর: দেহকে ছাড়াতে পারলেই তুনি তো খাটি মনের মধ্যে চলে গেলে! 


প্রশ্ব : কখনো। কখনো মনে হয় আমার চেতনা যেন নুখের সামনে চলে এসেছে, 
কিন্তু যেননি পেটা বোধ হয় অননি আবার দেহ-চেতলাতে ফিরে যাই। 
{ শ্রী্রবিশ হাসলেন ) 


নোমবার ২৮ জুন, ১৯২৬ 
প্রশ্ব : বলের ক্ৰিয়া কখনে। কখনো বেশ কষ্টদায়ক হচেছ । এতে বিরক্তি আসে, 
ক্লান্ত হয়ে পড়ি । আমার মৰো নিশ্চয় এমন কিছু আছে যা 'ওতেই ম্রখ পায়, নতুবা অমন 
হতো ন)। কিন্তু আদার চেতন ইচছ। আর পতার অলেকথানি অংশ সেটাকে বাদ দিয়ে মুক্ত 
থাকতে চায় । এর সানানা অংশটুকু বাধাস্বূপ হয়ে কেমন ক'রে জিততে পারে? 
উত্তর: এখন তা সানান্য বটে, কিন্তু বিগত বিবর্তনে ওর বেশ জরুরী অংশ ছিল। 


প্রশ্ব : সপ্তাহের প্রথম দিকে ধ্যান ভালই হচিছল। নন থেকে নিজেকে মুক্ত 
রেখে বেশ কিছুক্ষণ নীরবে থাকছিলান | কিন্ত পরের দিনগুলিতে জার তেৰন হলোনা । 
মাঝে নাঝে বিরক্তি আসছিল । মনের দিকের বাব) কি প্রাণের দিক থেকে সমথণন পায়? 
উত্তর : হা, আর দেহের দিক থেকেও | দেহ হলো বাঁধা অত্যালগুলির আধার, 
আর সেগুলিকেই সমথ“ন দেৱ । প্রাণসতাও তাই করে | সুতরাং প্রাণসন্ভার দরজা যতক্ষণ 
খুলে না যাচ্ছে আর দেহকে জয় না করা হচ্ছে, ততক্ষণ কোনোরূপ পূণ"ত৷ সম্ভব নত্ন। 


শ্বীশরবিন্পের সঙ্গে কথা 


কিন্ত বলের পুণত। নিয়ে বাস্ত হবার দরকার নেই | এখন তা হবেনা _অর্থাৎ মন নিশ্চল 
ও প্যোতিগ্রাপ্ত হবেনা । তবু তাকে যথেষ্ট নীরব রেপে উপরের শক্তিকে সেখানে নেৰে 
কাছ করতে দিতে হবে ৷ এটাই বিশে দরকার । 


প্রশ্য গত মঙ্গলবার বোধ হলো যে একটা! বিশাল লাধূর্যবারা ( তা ছাড়া আর 
কে'নে। নাম দেওয়া যাগ্সনা) বেন আমাকে ঘিরে আলছে। 
উত্তর উর দিক দিয়েই তোমাকে শ্ৰগ্যুলৰর হতে হবে । 


প্রশ্ন: তার বাণে আরো বেশি ক্রি সনপণণ। 
উত্তর : হু), কেবল মলের তরফের নেতিবাচক চেষ্ট। লয়, দিকে ইতিবাচক কাজ 
হওয়া চাই । মনকে কেবল শূনা রাখাই লক্ষ্য নয়, ওটা শুধ উপায় মাত্ৰ । 


প্রশ্ব কিন্ত সাসানা যেটুকু অনুভূতি আলো। পাচিছলাল তাও কেন ফিরে পাচিছনা'? 


উত্তর তাই হয়। নিরনচিছনন উন্লীলন হয়না, আলো-অন্ধকার লোয়ার-তাটা, পর 
পর আসে | কিন্তু অনুভূতি আবে। ঘন ও স্থায়ী হওয়া চাই, পরে ইচছা করলেই তা আসবে। 


সোমবার ১২ই জুলাই, ১৯২৬ 

প্রশ্ব : লন ক্ৰমশ নীরব হচেছ, তার ক্রিয়া থেকে নিজেকে সরিয়ে নিতে পারছি । 
চেতনার বিস্তারও কিছু হচেছ । মাপাটাকে ঘিরে কোনো মাধ্যম বস্থর স্পর্শ পাই, যদিও 
খুব অস্পষ্ট, কেবল সূচনা মাত্র । আমি অনড় অবস্থাতে থাকি, তাকে কাজ করতে ছেড়ে 
দিই । সেই শক্তি নাভির কাচ্ে এসে ছড়ায় । তার ক্রিয়া লক্ষ্য করি, ঘণেট্ট আধ্যাত্মিক 
বলে বোধ হয়লা 1 

অথ ত৷ যেন কিছু সংবেদনের মতে।. নিতান্ত দৈহিক না হলেও তার কাছাকাছি । 

উত্তর বাস্তবে ও আধ্যান্মিকে তেমন প্রতেদ নেই যে শক্তি, কেবল দৈহিকের 
কাজই করবে__এখানে তা কাজ করছে চৈতা-দৈহিকের স্তরে, তাই অমন বোধ করে৷, 
তা আশ্চর্য কিছু নয়। কিন্ত তা উপর থেকে আসে তার লিছের উদ্দেশ্য লিয়ে 
দেহবস্তণুলিকে অধ্যাক্স ক্রিয়ার উপযোগী করতে। 


প্রশ্ন : দুবার এমন হলো যে ধ্যানের সদয় নাথা পিছলে হেলে পড়ল । তারও 
কি অথ” আছে? 
উত্তর : তা মনে হয়না । 


শ্রীঅরবিন্প মন্পির বত্তিকয 


প্রশ্ন: গত সপ্তাহে আসিনি, ভিতরে সংগ্রাম চলছিল, আসবার মতে৷ অবস্থ। 
ছিলনা ৷ খুব কষ্টে সময়টা! কেটেছে, সনের তরফের প্রভুত্বের চাপে । এখন ত) গেছে। 
দিন আর রাত্রি আসার মতে৷ ৷ 

উত্তর : তুমি বলছিলে চেতনার বিস্তারের কথা ৷ ওট৷ খুবই দরকার । ভালোভাবে 
যদি ওকে স্থায়ী ক'রে আনতে পারে৷ তাহলে খুব ভালে৷ কথা । দরকার কেবল লক্ষ্য 
করে যাওয়া যে দিব্যশক্তি কেননতাবে কাল করছে, কিভাবে কি হচেছ। সে শক্তি 
আধারকে প্রস্তত করবার জন্যও আসতে পারে, উপরে থেকেও তার কাজ করতে পারে, 
অনুভূতিও নিয়ম্রণ করতে পারে। লক্ষ্য করা চাই । 


প্রশ্ন: ক্ষচিৎ কখনে। ধ্যানের মধ্যে ভিতরের দৃষ্টিতে বৃতি ভেলে ওঠে । খুব স্পষ্ট 
নয়, অনেকটা স্বপ্নে দেখার নতে৷ । আর চেতনার অজানা কিছু নয়। হয়তো পূর্বস্মৃতির 
কিছু কিংবা চিন্তার অনুঘঙ্গে এসে পড়া । এগুলোকে হটিয়ে দিতে চেষ্টা করি। তাই 
করা ঠিক তো? 

উত্তর কিন্ত সৃতি দেখতে পাবার ক্ষলতার্টি নষ্ট করাও ঠিক নয়। হয়তো এখন 
যা দেখলে তা চিন্তার গড়া জিনিস, কিন্ত ওর চেয়ে সৃক্ষ্মতর কিছু আসতে পারে। 
ক্ষমতাকে নষ্ট করবেনা, কিন্তু দেখবে যেন ওর স্ধারা তুমি বিচলিত হয়ে লা পড়ো । 


প্রশ্ন: অনন সুতি দেখলেই তখন ভাবি, কী এটা? 'ও, এটা এই, বলতে বলতে 
দেখি যে তা অন্যরকম হয়ে গেল। 

উত্তর ত্র ভাবার কাজটি বন্ধ করতে হবে, ওতে সব নষ্ট হয়ে যায়। তুমি থাকবে 
শুধু নিশ্ষিয়ভাবে, নিজেকে না হারিয়ে । 


সোনবার ১৯ জুলাই, ১৯২৬ 

প্রখ এ সপ্তাহ কেটেছে নীরব শান্তিতে, ধ্যানও ভালো হয়েছে । সক্রিয় মন 
থেকে নিজেকে ভালোভাবে পৃথক ক'রে নিচ্ছি, সেই সঙ্গে শান্তি ও আনন্দ পাচ্ছ । আর 
কিছু বলার নেই । আমার বন্ধু Y-এর চিঠি পেয়েছি, তার স্ত্রী জেনেভাতে ৷ জান্তর্জাতিকতা। 
লিয়ে তার বন্তুতা লিখে পাঠিয়েছে, পড়ে দেখলে বুঝবেন সে কেমন লোক । 

উত্তর  ( লেখা পড়ে ) আন্তর্ভতিকতা নয়, এ হলে৷ জাতীয়তাব্যদ । ভাছা এথানে 
অনাভিত। হা) এতে বলেছে বটে জাতিতে জাতিতে প্রণয় সম্বন্ধে, কিন্ত তা অসম্ভব। 
প্রতিবেশীর প্রতি প্রণয় বোধ করা আসতে পারে কেবল একাবতার অনুভূতি হলে, য৷ খুব 
কলই ঘটতে পারে! জাতির নেতাদের মধ্যে তেমন অনুভূতি জাগলে তবেই ঠিক হত কিন্ত 
তার বেশি কিছু লয়॥ প্রভাবে প্রণয়ের কথা তোলা, মানেই কেবল যুদ্ধের উদ্ধানি দেওয়া । 


শ্ীঅরবিশ্পের লঙ্গে কৰা 


প্রশ্ন : তা কেন? 

উত্তর : কারণ ও নিথ্যা আদ, ধোপে টেকে ন৷ ৷ অবশ্য সৰ্বজ্ৰাতি সংঘ যা গড়ে 
উঠেছে ত৷ হয়েছে বস্তুত লোভ 'ও দস্তের ভিত্তিতে ৷ কিন্তু মনুঘ্য জগতের বৰ্তনান অবস্থাতে 
তাকে হঠাৎ ভেঙে দেওয়া অসম্ভব । কিছু হয়তো করা যেতে পারে কিন্তু পুণয় স্থাপনের 
চেষ্টাই যে ওর পরিবর্ত আদর্শ এহন কথ৷ বলা ষ্খ'তা । 


প্রশ্ন : বোধ করি এইরকম আদশের কথাও বলছে প্রাণসন্তার শুর থেকে । লোকটি 
ষলগ্রধান নর, ভাবে বে ও উচচ সত্তার স্বার৷ নিয়ষিত হয়েছে কোনো। বিশেছ উদ্দেশ? সাপক 
করতে । একে কি ভাবে সাহাধা করা ঘায়? 

উত্তর : হঁ), ইনি যে প্রেরণা পাচেছন তা প্রাণশক্তি অন্তর্গত । এ সাধারণ ছিনিস। 
আধাক্িক জীবনের জন্য যারা জঅভিপ্রেত লয় তাদের ক্ষেত্রে এই রকনই হয় । এপালে 
ফেনে রাখ। দরাকার ঘে ত্র আদশ ই চরম জিনিস নয়, সেই বুঝে কা করতে হবে । 
কিন্তু ওকে ভেঙে দিতে চাইলে আগে দেখাতে হবে যে ওর চেয়েও বড়ো, কিছু 
তুমি দিতে পারে৷ । 


প্রশ্ন ও কিন্ত খুব খুশি। লিখছে বে 'ওর আৰ) আনন্দে বণ । 
উত্তর : তাহলে এখন ছেড়ে দাও, যতক্ষণ ন৷ উনি নিছে আরো। বড়ে। কিছু 
চাইছেন ততক্ষণ 'গু'র বিবর্তনের জনা মাথা হামিও লা। 


প্রশ্ন : আমি কি সন্ধ্যার আসরে আরো, হন ঘন আসতে পারি? 
উত্তর : ছা, আগতে পারে) ।* 


* অনুবাদক : পশুপতি ভট্টাচার্য । Bulletin Nov. 1970 


গ্রীঅরবিন্দের চিন্তাকণা ও চুম্বকবাণী 
Thoughts and Aphorisms 
€ লায়ের সস্তবা সহ ) 


১৫৪--স্বগ” লরক আছে কেবল আৰ্মাব্বই চেতনাতে ॥ শ্রী, কিন্তু এই যে পৃথিবী 
এর এত দেশ, সনুদ্ৰ, মাঠ ঘাট, সরুভুমি, পর্বতমালা, নদী নালা, সবই তো তাই । সৰ্গ 
জগত্টাই আবার দ্র সাননে সাম্দানে৷ ছাড়া আর কিছু নয়। 

১৫৫-__আল্কা একটাই, অস্তিত্ব একটাই ; আনরা কেবল একই জিনিস দেখি কিন্ত 
আফ্মার অস্তিত্বের মধ্যে রয়েছে নলের ও আশমিত্বের গড়া যত কিছু গেরে৷, তাই একই 
জিনিসকে দেখতে পাই নানাত্প আলো ছায়াতে। 

১৫৬-_আদশ/বাদীর ভুল হয়; জগত কোনো বনের গ্ধারা সৃষ্ট লয়, মনকে ও যে 
সৃষ্টি করেছে সনন্ত জগতকেও সেই সি করেছে | হলের দষ্টবিশ্রম হয়, কারণ সে সব 
কিছুকে দেখে আংশিক ভাবে আর তিন্ন তিন্ন তাৰে ৷ 


প্রশ্ব : লা, এখানকার জীবনে আদশ"বাদ আবাদের কি সাহায্য করতে পারে? 
স। এখানে শ্রীঅরবিন্দ যে সব দাশনিকদের কণা বলছেন তারা বলে থাকে ঘে 
তাব হতে জগতেৰ স্বষ্টি । সেটা অবশ্য ভুল । তবে আদশবাদদ ধারা বাস্তবের দাস হতে 
চায়না, তারা। বস্তবাদ লা যেনে আদশ বাদ দিয়ে বস্ কামনা বন্ধনের পক্ষে সাহায্য 
করতে পারে। ২২, ৯, ১৯৬৯ 


১৫৭-__রামকুষণ এই বলেছেন আর বিবেকানন্দ তাই বলেছেন। হা. কিন্ত আসি 
আরো জ্রানতে চাই সেই সত্যকে যা অবতার ও বলেননি কিংব৷ ছ্রগৎগুরুরাও বা শেখাননি। 
তগবালের নধ্যে নিশ্চয় আরো) অনেক কিছু রয়েছে যা যানুছের চিন্তাশত্তি। কখনো কল্পনা 
করেনি, লানুঘের জিহবা কখনো উচচারণ করেনি । 

১৫৮ রানকৃষ্। কি ছিলেন? মানুঘের দেহে ভগবানের অভিব্যক্তি ; কিন্ত তার 
পরেও ভগবান আছেল তাঁর অনন্ত নির্বঃক্তিত্ব ও বিশ্বষয় ব্যক্তিত্ব নিয়ে । বিবেকানন্দ কী 
ছিলেন? শিবের চোখের জলস্ত দৃষ্টিশিখ। ; কিন্তু তার পরেও রয়েছে লেই মহা দৃষ্টি বার 
পেকে এসেছেন উনি, আর এসেছেন শিব, বন্ধ, বিষ্ণু ও সব জড়িরে ওঁ ৷ 


প্রশ্ন : মা, অতিমানস এ-পৃথিবীতে আসার পরেও কি অবতার আস! দরকার হবে ₹ 
মা): এ প্রশ্বের জবাব দেওয়া তখনই সহজ হবে যথন জীবনের মধ্যে অতিদানস 


শ্রীঅরবিশ্দেন্থ চিন্তাৰুণ৷ ও চুম্বকৰাণী 


অভিবাজ। হবে । আমি প্রায়ই শুনি বে শ্ীঅক্ষবিষ্প হয়েছেন ‘‘শেঘ অবতার” : মানব 
দেহেতে তাই বটে--কিস্তু পরের কথা কিছু বল৷ বায়না... ২৩, ৯, ১৯৬৯ 


১৪৯ কৃষ্ণকে নরনারায়ণ বলে ঘে নানেনা সে ভগবানকে জানে না; আর 
যে তাকে কেবল কৃষ্ণ বলেই জানে সে কৃষ্ণকে ও জানে না । কিন্ত আবার এর উল্টে দিক- 
টাও সত্য যে তুমি বদি একটা ছোটো কলসির লধ্যেও জার এন্ধবিহীন অসুন্দর কোনো ফুলের 
লধ্যেই ভগবান আছেন বলে দেখ, তাহলে তার প্রকৃত অন্ডিত্বের কথা তুনি ধরে ফেলেছ । 


প্রশ্ন : বা, শ্রীঅরবিন্পের যোগের পথ নিলে কি এই সব দেবদেবীকে মান৷ ছাড়তে 
হয় না? 

মা বে শ্রীঘরবিন্দের পথে প্রকৃতই অগ্রসর হয়ে চলেছে, এর অনুভূতিগুলি 

যে পেতে শুরু করেছে, তার পক্ষে কোন দেবতাক নানা আপন! পেকেই অপন্তব হুবে। 

২৬, ১. ১৯৬৯ 


১৬০ ভুয়ে। দশ’নশাস্তরের ফাক। ছগলবিস্ডার ও বিফল বুদ্িবিচা্রকে পরিহার ক'রে 
যেয়ো । সেইরকম জ্ঞানই অর্জন করা চাই যাতে জীবস্ত রকমের আনন্দ মেলে, আর সেই 
জিনিসকেই কাদে লাগাও তোমার স্বভাবে ও সন্তায়, ক্ৰিয়াতে ও স্পষ্টতে। 


১৬১ জ্ঞান তুনি লাভ করেছ তার বধোই থেকে নিজেও তাই হও সেই 
জ্ঞানই হৰে তোমার ভিতরের জ্বীবন্ত ঈশ্বর । 


প্রশ্ব : লা, “'বুদ্ধিবিচার'' আমাদের পক্ষে কতটা পর্যস্ত লাহাযা করতে পারে? 
যা ওর চুড়ান্তে গিয়ে পৌছলেও বন অসুশি হয়ে ভাববে যে ওতেও সত্যকে 
জালা গেলনা, কিন্ত যারা উচ্চ আম্পৃহা নিয়ে নিজেকে উন্নীলিত ক'রে লীরব হয়ে 
থাকবে তার প্রকৃত জ্ঞান পেতে পারবে । ২৭, ৯, ১৯৬৯ 


১৬২-_বিবর্তলক্রিয়া এখলও শেষ হয়নি : যুক্তিবুদ্ধিই শেঘ কথা নয়, আর যুক্তিবাদী 
প্ৰাণীও প্রকৃতির চুড়ান্ত স্থছ নয়। পশুদের থেকে যেলন লানুঘ এসেছে, তেননি 
আবার মানব থেকে অতিমানব আসবে । 

মা এর ইংরেজী লেখাটা আমি দেখতে চাই | শ্রীঅরবিস্দ ‘‘আসবে' বলেছেন 
কোন অর্থে, বৰ্তমান অথবা ভবিঘ্যৎ | যদি তবিঘ্যৎ হয় তবে সে কথা আৰম্বা সকলেই 
জানি, আর তার জন্যই আমরা কাজ করছি) যদি বর্তমান হুয়---তাতে আমার বলবার 
কিছু নেই.। ২৯, ৯, ১১৯৬৯ 


শ্রীঅরবিচ্দ সম্দির বত্তিকা 


৯৬৩ _অবিচলভাবে বরাবর নিয়ম বরে চলাই বুক্তির ভিত্তিম্বরূপ হয়: সুতরাং 
আরার তরফের প্রয়োজন হলো তার নিমু অংশওলি দিয়ে সব কিছু সয়ে নিয়ে আপন 
নিয়মকে সর্বদা বছায় রাখ৷, তবেই সে দিব্যসভার উঠে যুক্তি পেতে পারে । আর 
যেখানে মুর্তি, দিয়েই নিরসের শুরু সেখানে তা কেবল মহৎ সত্তাদের বেলাতে, যারা 
আগের ছন্মেই মুক্তি পেয়ে এসেছে। 

১৬৪-__বা্সা বুদ্ধি ও ইচ্ছার চেষ্টাতে নিজের নিরস পালন করতে অক্ষ বা হীনবল 
তাদের পক্ষে অন্যের ইচছার অধীন হতে হবে! বস্তুত এই জন্যই এক ফ্ৰাতি অন্য জাতির 
অধীন হয়। তাদের দুর্বল অহমিক৷ যখন কোলে) সবল প্রভুর পায়ের চাপে মণিত হয়, 
তার পরেও কিছু তেজ অবশিষ্ট থাকলে তপন আবার নিজেদের মুক্সিলাভের নতুন 
সুযোগ পায় । 


প্রশ্ব: লা, ও “'মুক্তি দিয়ে নিয়মের শুরু" কেনন, বার কণ। শ্রীঅরবিল্প বলেছেন? 
মা বোবহয় এখানে সেই আগেকার দিনের দীক্ষাদানের কথাই বলেছেন যখন তারই 
বিশে গুরুত্ব ছিল। এপনকার বস্্তাপ্িক যুগে তার আর তেলন চল নেই । ৩০, ৯, ১৯৬৯ 


১৬৫-_ আমাদের শু অবস্থাতে আমরা) পরের লিয়নকে লা লেনে নিজের নিয়ন 
মানাকেই যুক্তি বলে ভাবি । কিন্তু আসল মুর্তি, আঝার প্রাধান্যে ও ভগবানে । ভগবানের 
লানিবো থেকে ভগবানের নির্দেশে কাছ করাই সঠিক বুজি । যতকাল পর্যস্ত তা না ছচেছ 
ততকাল কোলে উচচ রকমের নিয়ম ধরে তাকে নেনে চলাই ভালে), অনোনর নির্দেশ বা 
কোনে৷ সামাজিক বা নৈতিক ধারা অনুসরণ করার পরিবর্তে । 


প্রশ্ব : যা. যখন সমাঙ্গেই বাস করতে হচেছ তখন নিজের নিন না তৈরি ক'রে 
তাদের নিরসকে মেলে চলাই কি দরকার লয়? 

না নিশ্চয়, যে সমাজে ররেছ তার নিয়মণ্ডলোই মানতে হয়, নতুবা বিশৃদ্খল৷ ঘটে । 
কিন্তু তাতে ভিতরের উন্নতি বা উচচ চেতনার কাছে কোনে! বাধা হয় না ৷ ৩০, ১০, ১৯৬৯ 


১৬৬--পাপ পুণ্যের আইনগলে। চাপালে হয়েছে এইজন্যে যে আমাদের যধ্যে 
এষন কোনে৷ আদশ” বা জ্ঞান নেই যাতে সহজে আমরা আন্মপরিণতির দিকে অগ্রসর 
হতে পারি। ভগবানের সূর্যবজ্্যোতি যখন তার সত্য ও প্রেস নিয়ে আমাদের আত্মাকে 
আলোকিত করবে তখন আপনিই সব আইন ঘুচে যাবে, মোজেসৃ-এর শ্বালে আসবে খৃষ্ট, 
শাস্তের স্নানে বেদ ॥ 

প্রশ্ন : এই পাপ পুণোর বিধানের কলে মানুষের কি কিছু তালে। হয়েছে? 

উত্তর : শ্রশীঅরবিল্ল বলেন যে ষানুঘের উন্নতিৰ পক্ষে ওর প্রয়োদন ছিল, যখন কয়েক 


শরীঅরবিল্পের চিন্তাকণা। ও চুম্বকবাণী 


হাজার বছর পূৰ্বে শর বিধান গড়া হুয়েছিল। কিন্তু এখন ওর বিশেষ সাথকত৷ নেই, 
স্থতরাং তাকে অনুসরণ করারও প্রয়োদন নেই । 'ওগুলি হলো অতীতের ব্যাপার, বার 
কার্যকারিতা এখন চলে গেছে । এখন দরকার 'ওস্ব চেয়েও পীপ্রিদায়ক সত্যের বিধান, 
কিন্ত ওগুলির স্বালে খেয়ালপুশি 'ও বিশৃঙ্খল৷ নয়। ৪8, ১০, ১৯৬৯ 


প্রশ্ব মা, সেই দীপ্তিদায়ক বিধান কেমন হতে পারে? 
উত্তর : ভগবানের নির্দেশ্রকেই সম্পূর্ণ” বাধ্যতাবে অনুসরণ কৰা, তাই হবে সকল 
বিধানের পরিবর্ত বিধান। ২৬, ৯, ১৯৭০ 


প্রশ্ন : সা, বৰ্তমান নতুন যুগে যে পূর্বপ্রতিষ্ঠিত সকল কিছু সামাক্সিক ও নৈতিক 
লিয়মগ্ডলিকে ভেঙে দেওয়া হচেছ, তাই কি ভালো ? ওর কি কোনো মূল্য নেই ? 

উত্তর : এক যুগে যে জিনিলের বা শুল্য থাকে অন্য যুগে তা থাকেনা, কারণ 
মানুঘের চেতনার ক্রমশ প্রগতি হচ্ছে। তবে এটা দেখতে হবে যে আগেকার পৰ্লিত্যত্ধ 
নিয়ষের স্বালে যেন এমন উচচতর সত্য নিয়মকে ধর। হয় যাতে ভবিঘাৎ উপলব্ধির 
পক্ষে তা সহায়ক হতে পানে । তেমন কোনো উচচতর সত্যের নিয়লের কণা যদি 
তুমি ন৷ বলতে বা না দেখাতে পারে৷, তাহলে আগেকার নিরৰকে রদ কারার অধিকার 
তোমার থাকবে না । ৪, ১০, ১৯৬৯ 


প্রশ্ন : উচচতর নিয়ম অনুসরণ করে চলার উপায় কি? 
উত্তর : প্রতি পদে তাই করা যা তগবান চাইছেন। 


* অনুবাদক : পশুপতি ভট্টাচার্য 


মায়ের সঙ্গে কথা 
( প্রশ্বোৱর ) 

১৬ সেপ্টেয্বর, ১৯৫৩ 

প্রশ সারের ''কখাবার্ত।” থেকে__''যেগ করলে তোমার নৰো যে শক্তি নেমে 
এসে ক্পান্তর ঘটাতে চায় তা কাক্ষ করে বিভিন্ন প্রকারে, যেখানে যেলন দরকার ও 
প্রকৃতির গ্রহিুতা অনুযারী। প্রথনত, তোষার সম্ভার নধ্যে যা কিছু রূপান্তরের অনা 
প্রশ্তত আছে তার শীঘুই রূপাস্তর ঘটবে । সন যদি যথেষ্ট যুক্ত ও গ্রহিষ্তু হয় তবে 
বোগশক্তিতে সে মন শীহ্ই বপাস্তরপ্রা্ড 'ও উন্নত হবে । প্রাণচেতন৷ 'ও দেহচেতনা যদি 
প্রস্তত থাকে তবে তাতেও তাড়াতাড়ি পরিবর্তন আসবে । কিন্ত স্কুল দেহের বেলাতে যোগ- 
শক্তি খানিকটা পর্থন্তই কাজ করে, কারণ দেহের গ্রহিষ্ণুত৷ খুবই সীনাবদ্ধ । বিশ্ব বাস্তবের 
স্তরে গ্রহিক্ডুতার নব্য প্রচুর প্রতিরোধ শক্তি মিশ্ৰিত আছে । কিন্ত সত্তার একটি অংশে 
করত পরিবর্তন এসে যদি অন্যানা অংশে ত৷ না আলে, তখন এতে প্রকৃতির মধ্যে অসঙ্গতি 
খটে, হয়তে। কোথাও কিছু বিকৃত হয়ে যায়, তার থেকে কোনো। রোগ এসে পড়তে পারে 
বিকৃতির অবস্থা অনুযায়ী ।'' দেহের বেলাতে তার গ্রহিষ্কুতা সীমাবদ্ধ হয় কেন? 

উত্তর : তার কারণ বাস্তবের ক্ষেত্রে ব্যক্তি যাতে পরস্পরে মিশিয়ে যেতে না পারে 
সেনা প্রত্যেককে আলাদা আলাদ) সীমাবদ্ধ গঠন দেওয়া দরকার হয়। তোমার দেছটা 
বদি লীবাহারা টলটলে রকনের মিনিস হতো তাহলে অন্য কারো কাছে যাওয়ামাত্র তুমি 
গলে গিয়ে তার সঙ্গে লিশে যেতে, সে একটা বিশ্বী ব্যাপার হুতো | কিংবা দূজ্জনেই মিলে 
তালগোল পাকিয়ে গেলে, সে তে। আরো বিশ্রী । এরই কারণে দরকার হয়েছে ঘনীভূত 
ভাবে কঠিন রকলের পৃথক পৃথক স্থায়ী গঠন দিয়ে প্রত্যেককে আলাদা ক'রে রাখা । আর 
এই স্থায়ী গঠন নিয়ে আছে বলেই দেহ প্ররোদনবত পরিবর্তনের দিকে এগিয়ে যেতে 
পারেন৷ । আর এই দেহ বরলের সঙ্গে পরিণত হয়ে উঠলে তখন ত৷ আরে৷ বেশি কঠিন 
অনমলীর হয় ॥ ছোটোদেত্র বেলা দেহ যথেষ্ট লষলীয় থাকে, তাই তাড়াতাড়ি তা বেড়ে 
উঠতে ও বদলে যেতে থাকে । বতকাল নমনীয়তা বজায় বাকে : কিন্তু চল্লিশ পার হলে 
তুষি ভাবে। যে লক্ষ্যে পৌছব, এবার তোমার চেষ্টার ফলভোগ করবে, কিন্ত তখন তুমি 
হয়েছ কাঠের নতে বা এমন কি পাথরের মত শক্ত । তখন তোসার ভিতরকান ন্রপান্তরের 
সঙ্গে দেহ তাল রাখতে পারবেনা, সে তখন পিছিয়ে পড়ে ক্রমশ শুকোতে থাকবে । 


প্রশ্ব অভ্যন্তর সত্তার উন্নতি কি সৃত্যুর পরেও চলতে থাকে? 
উত্তর : ত নিৰ্ভয় করে বিভিন্ন ক্ষেত্র অনুযারী, প্রত্যেকের ক্ষেত্রে স্বতগ্র । বেমন, 
বারা লেখক বা গায়ক বা শিল্পী-_অথণৎ যারা খুব উচচন্তরে উঠেছে এবং মলে করে 


৬০ 


মায়ের সঙ্গে কথা 


যে এখনও তাদের অনেক কিছু করবার আছে, এখনও তাদের কাত ফুরোরনি বা চূড়ান্ত 
লক্ষ্যে পৌঁছানো হগ্রনি, তারা পৃথিবীর আবহাওয়ার কাছাকাছি থাকতে চায় যাতে স্থষোগ 
পেলে অন্য কারে দেহের মাধ্যমে তাদের কাজ এগোতে পানে । এমন দৃষ্টান্ত আলি অনেক 
দেখেছি। একজন ছিল খুব উঁচুদরের পিয়ানো বাদক, তার হাতের সূক্ষ্ম কাছ্ডগুলে৷ 
এনন করত অথচ বেগবান ছিল যেন ম্যাজিকের তো, শে অকস্মাৎ অকালে লারা গেল 
অন্তরে এই ভাবটি লিয়ে যে বেঁচে থাকলে সে সশীতকলার যথেষ্ট উনুতি করতে পারতে । 
তার আম্পৃহা এমন তীর ছিল যে তার ফলে তার সেই কলাকুশল হাত দুখান৷ সূক্ষ্মদেহে 
এখানেই রয়ে গেল, আর মাযুলী কোনো পিয়ানো বাদককে গ্রহিজ্দু অবস্থায় পেলে 
লে যখন বার্জাতে বসতে) তখন নিজের স্ক্ষাদেহের হাত দুখান৷ তার হাতের মধ্যে 
চালনা ক'রে দিতো, যার ফলে সেই লোকটি অঙ্কুত রকনে তার ক্ষমতার অতিরিক্ত 
অতি উচচাজের বাজ্দন৷ বাজিয়ে ঘেতে৷ | সেই মৃত গুণী ব্যক্তি এই ভাবে অপরের 
মাধ্যমে নিজেকে তৃপ্ত করতে। ৷ এমন ঘটন৷ আমি জানি । একজন চিত্ৰশিল্পীর বেলাতেও 
তাই দেখেছি, সেও হাতেরই কাজ । কোনো। কোনে৷ বড়ো লেপকের বেলাতেও তাই 
হয়েছে, তাদের মস্তিষ্ক অন্য কোনো গ্রহিহু বস্তিক্কে ঢুকে এমন জিনিস লিখিরেছে বা সে 
নিজে লিখতেই পারতোনা । আনো দেখেছি এক সঙ্গীত যৃষ্টার বেলাতে, যিনি বিঠোফেন 
বাধ ব৷ সিজার ক্রাংকের নতো। সঙ্গীতের স্থাষ্টি করতেন যা অতি সুনিপুণ নস্তিষ্কের কাজ । 
সেই গুণী লঙ্গীতকারক এসে দুকলেন এক অপেরা, রচায়তার নধ্যে হখন সে লিখতে 
বসেছিল, তাকে দিয়ে এল চৰত্কার জিনিস লেখানো হ'লো। ব৷ বাজিয়ে ন্দপায়িত ক'রে 
তোল৷ খুব কঠিন ; লোকাটকে আনি চিনতান, ৰসত একটা) লাদা। কাগজ নিয়ে সে লিখতে 
বসলে। দেখলাম ; লাইন কেটে সে স্বরলিপি বসাতে লাগলো, যখন কাগজের প্রান্তে এলে 
পৌ"ছলে। তখন তার অর্কোর্টী সম্পূণ” হয়েছে (অথ অর্কে্রার বিভিন্য বাদ্যঘস্বের জনা 
বিভিন্ন স্ুরযোজনা করা৷ হয়েছে) । এতখানি ব্যাপার লে ক'রে গেল কেবল নিছের মন 
থেকে, কিন্তু কেবল নিজের ক্ষযতাতে নয়, অন্য এক সত্তা তার উপর ভর ক'রে এটি 
করালে । অত বড়ো কাগদ্গখানা লিখে ভরাট করতে তার মাত্র আধঘন্টা ব; তিল কোয়ার্টার 
সময় লেগেছিল । এর ফলে তার খ্যাতি এমন বেড়ে গেল বে নালছ্ছাদ) সঙ্গীত রচয়িতার। 
তার কাছে আসতো তাদের সঙ্গীতের অৰ্কে ্ট। ক'রে দেবার জন্য । সে একটা কাগব্দ নিয়ে 
ৰসে অনায়াসে ত৷ ক'রে দিতে, আর সবগুলোই চমৎকার চহৎ্কার হতে৷ ৷ এর জনা তার 
কখনে। কোনে সুর শোনব্যর দরকার হতোন৷, লিখতে বসলেই এসে যেতো ৷ অর্কে ষ্ট। 
হয় কত রকমের বাদ্যযস্ব, কত বেহালা, ভায়োলেনলেলো, আক্টস ইত্যাদি নিয়ে, যার 
প্রত্যেকা্ট বাঘ্ছবে তিন ভিন্র সুরে, কখনো-বা সুর মিলিয়ে, কখলো-বা একটার পর একটা, 
(এই অসঙ্গতির মধ্যে সুরসঙ্গতি আনা সহজ কথা লয়, সে অতি ছটিল ব্যাপার), কিন্ত সে 
ত্র লেখার মধ্যেই বুঝে লিতো কোনটার পরে কোনটা হবে, কে কার পরে বাঙ্াবে ইত্যাদি । 
আর সে নিজেও বুঝতে পারতো যে কোথা থেকে সে এতে সাহায্য পাচ্ছ । 


শ্ৰীঅয়বিদ্দ মলির বান্তিকা 


প্রশ্ব ত্র সকল সত্তা যাদের এমন অপূর্ণ” বাসনা থাকে তার৷ আবার যখন জন্মায় 
তখন কি সেই বাসন৷ নিয়েই ফিরে আসে ? 

উত্তর : না, সে তখন আর সেই একই জিনিস নেই ৷ কারণ ওক্সপ ক্ষেত্রে তো 
লে ব্যক্তির সমগ্র সত্তা আটকে ছিল না, কেবল তার বিশেষ গুপটুকু সৃক্ষ্মদেহে পৃথিবীর 
আবহাওয়াতে থেকে নিজেকে সফল করছিল | কিন্ত আসল যে চৈত্যসত্ত৷ সে ফিরে চলে 
যায় চৈতোর জগতে, আবার সেখান থেকে এসে দেহধারণ করে ॥ আগেও তোমাদের বলেছি 
যে নৃত্াকালে এই চৈত্যসজজ। প্রায়ই আগের থেকে ঠিক ক'রে নেয় যে পরের জন্মে সে কেনন 
অবস্থাতে জন্নাবে, নতুন অভিজ্ঞতা পেতে কোন কাড সে বেছে নেবে। অতএব এমন 
হতে পারে যে আগের ভ্রদ্নে যে ছিল বিখ্যাত লেখক ব৷ সঙীতগ্রষ্ট। সে পরের অন্নে এক 
গোষ্খ হয়ে জন্মালো ৷ তোনরা। বলবে "তাই কি সম্ভব?" অবশ্য প্রত্যেক ক্ষেত্রেই 
যে এসল হবে তা নয়, কিন্ত তা হতে পারে, সেই নতুন ধরনের অভিজ্ঞতা পাবার জনা । 
এর বিপরীত রকমও হতে দেখেছি একজন প্রখ্যাত বেহালা বাদককে, সে ছিল শতাব্দীর 
শ্রেষ্ট বাদক । কি যেন তার নালটা (মা স্নরণ করতে চেষ্টা করলেন )...ইসাটঈ ৷ একজন 
বেলজিয়ান, অপূর্ব তার বেহালার হাত...যেন বিঠোফেলই এসে আবার জন্মেছে । 
বিঠোফেনের চৈতালহ। লয়, কিন্ত তার সেই বিশেষ গুণটি নিয়ে জন্মেছে লিশ্চয় । আর 
তার চেহারাটা বিশেছ ক'রে নাথাটা অনেকটা বিঠোফেনের নতে৷ | আমি তাকে দেখলান, 
তার বাজন। শুললান (আগে জানতানন।, পারিসে এক কনসার্ট শুনতে গিয়ে তাকে দেখলাম) 
টেজের উপর আসতেই মনে হলে৷ আশ্চৰ্য, এ যেন ঠিক বিঠোকেলের নাতো ।'' যখন 
লে বেহালার ছড়ে একটিমাত্র টান দিলে, সদে সঙ্গে তিন চারটি স্মুর বেজে উঠল...সেই 
মুহূর্তের মধ্যে সনল্ত আবহাওয়াটাই বদ্বলে গেল। বা ঘটে গেল তা অত্যাশ্চর্য কাও। এ 
তিনটি মাত্র সুর বেজে ওঠার মধ্যে এমন শক্তি, এমন চনৎকারিত্ব যে সবাই স্তব্ধ হয়ে উপ্দুণ 
হয়ে রইল । তারপর সে সমস্ত সঙ্গীতটি এনন অনবদ্য ও নিখু"তভাবে গোড়া থেকে শেঘ 
পর্যন্ত বাজিয়ে গেল, যেমন আনি এর আগে কখনে) দেখিনি । তথন বুঝলাম বিঠোফেনের 
প্রতিভা এসেছে ওর মধো...কিস্তু বিঠোফেনের আসল চৈতাসত্তা হয়তে৷ জল্ল নিয়েছে 
কোনো মুচি বা অজ্ঞাতনামা কোনো সাধারণ মানুঘ হয়ে, নতুন রকম অন্য অভিজ্ঞতা 
পাবার জন্য । 

শর লোকটির মধ্যে দেখেছিলাম নল-প্রাণদেছের স্তরের গঠনও এসেছে, কারণ 
বিঠোফেন তীর মন-প্রাপদেহকে সঙ্গীত-প্রতিভার মধ্যেই নিযুক্ত রেখেছিলেন সুতরাং তার 
বেল! একত্রে জীবন্ত ক্ূপ নিয়েছিল, এবং তাই এসে চুকেছিল এ লোকটির মধ্যে । কিন্তু 
বিঠোফেনের আসল চৈত্যসত্ত৷ লয়। আীবন্দশায় তীর চৈত্যসত্ত৷ মন-্প্রাপদেহকে নিয়ে 
সঙ্গীতের যধ্যেই একাগ্র ছিল, কিন্ত মৃত্যুকালে সেই চৈত্য সব কিছু ছেড়ে চলে গেল চৈত্যের 
ক্বাজেয । জীবনকালে সে তার সাথকতা পেয়ে গেছে, প্রতিভা আর রূপ নিরেছে। পরে 
সেই প্রতিভাই উপযুক্ত অন্য আধার পেরে তার বধ্যে প্রকাশ পেরেছিল । 


মায়ের সঙ্গে কথা 


প্রশ্ন একটি চৈত্যসত্ত কি দুই দেহে ক্কপ লিতে পারে? 

উত্তর কথাটা অত সহজ নয় । .-.চৈতাসত্তার স্থষ্ট হয় আড়ের মধো দিব্যচেতলার 
বিস্তার হয়ে, যাতে সে অত:পর ওখান থেকে বিবর্তনের ক্রিয়াতে উপরে উঠতে উঠতে আবার 
তার আদি দিবা উৎসের মধ্যে ফিরে যেতে পারে ৷ দিব্যের কেন্দ্র থেকে স্থষ্ট হয়ে সেই 
চৈত্য নানা ম্ীবনের ভিতর দিয়ে উন্নীত হতে হতে একটা সময় আসে যখন তার কিছু পুণ'তা- 
প্রাপ্তি ঘটে । তখন সে আম্পৃহার সঙ্গে চায় বে আরো। পূণ'ত৷ আন্দুক, যাতে আলো। ভ্রালো- 
রকন ভগবৎ অভিব্যক্তি হতে পারে । তাই তখন সে উপরের স্তরের কোলো সন্তাকে--- 
যাকে শ্রীঅরবিশ বলেছেন অধিম্যনস--সেখান থেকে আকর্ষণ ক'রে আনে, আর সেই 
উচচ সত্ত৷ তার নধ্যে এসে নিবতিত হয়, যাদের আনর। বলি দেব-দেবী । তার সঙ্গে 
মিলে যাওয়াতে সেই চৈত) আরো বৃহ লাভ করে । এরূপ দেবত্ব লাভ করাতে তার তখন 
বিভূতি প্রকাশের ক্ষমত৷ অন্মায়। অথ দিজের সম্ভার ভিতর থেকে স্বতগ্র বিভূতিশক্তি 
বের ক'রে সে তাকে পাঠাতে পারে অন্য কারো। নধ্যে প্রবেশ করার অন্য । এলন বিভূতি 
দুই, তিন, চার বা পণচট্টিও বেরিয়ে আসতে পারে ॥ প্রতোকের নধ্যে থাকে লেই 
একই চৈত্য-দেবদ্বের নিলিত জিনিস । কতকগুলি বিভূতি বিভিন্ন বাক্তির নব্য ঢুকলে 
তখন তার। একই রকম অনুভব করে, কারণ একই দিব্যবস্ত ঢুকেছে তাদের নখে); 
যেন সেই দেবতারই কোনে। অংশ স্বাধীন সন্ত৷ নিয়ে ঢুকেছে সেখানে, কিন্তু তাই 
বলে তা ডবল হওয়া নয়, কেবল বিভিন্ন আয়স্ষেপণ | ( প্রশ্ুকারীকে ) ডবল হাওয়া 
বললে তোমার মনে হবে যে খানিকটা অংশ বেরিয়ে যাওয়াতে তার ৩৭ খানিকটা 
চলে গেল ; তোমার দেহকে দুই ভাগ করলে তোলার নিজের বলতে থাকে অর্ধেকটা ; 
কিন্ত তোনার বিভূতি ক্ষেপণের শক্তি, থাকলে তুমি যে 'তারা' ছিলে সেই তারা 
লোকটাই রইলে, অথচ অনা এক তার প্রকাশ পেলো অন্য একদরনের নধ্যে...বুঝেছ ? 
এইরকম জিনিস হয় । la 


প্রশ্ন পিরানো। গুণীর হাত দুটে। অন্যের মধ্যে ঢুকলে তখন কি সেই গুণীর 
হাত দুটোই বানা বাজাবে ? 

উত্তর : বুঝলাম না তোমার প্রশ্য ! সেই সৃক্ষ্যদেহের ‘হাত দুটো" যা পৃথিবীর 
আবহাওয়াতে ছিল সে তো মুতব্যক্তির হাত) স্বতন্ত্র সত্তাক্ূপে একটা গঠন নিয়ে স্থযোগের 
অপেক্ষা করছিল, জীবন্ত মানুদের মধ্যে ঢুকে তাঁর মাধ্যমে সে বান্রাবে। কিন্ত বাজনা 
বাজাবার সময় জীবন্ত মানুষের হাতই অবশ্য বাজালে, কিন্তু মৃত ওণীর হাতের আশ্চর্য 
প্রতিভ৷ নিরে। 


প্রশ্ব : আমি ভাবছিল যে সে বুঝি ওর মধ্যে চুকে বেঁচেই উঠল! 
উত্তর : কে বাচন ? সেই প্রথষ গুণী? ...ও, লা, লা। ( হাস্য ) 


শ্বীত্রব্ববিশ্প নন্দির বাত্তিকা 


শ্রম আপনি বলেছেন ("'কিবাবার্ত।'' থেকে )-_ সৰগৰ জগত ক্ৰমণ রূপান্তরের 
দিকে উনৃত হয়ে চলেছে''--'তাহলে এখনও যানুঘে নানুখে এল যুদ্ধ লড়ালড়ি কেন? 

উত্তর কেন? হয়াতো এই রকলতাবেই যানুছের কপান্তরের কাত্র এগোচেছ । (হাসা) 
কেবল যে ঠিক শাস্ত সঙক্ষতভাবেই উন্নতি আসবে এন তো কোনে; কণা লেই । 
যার। যোগ সাধলা করে তারা সকলেই জানে বে রূপান্তর কেবল শাস্তি ও সঙ্গতির 
ভিতর দিয়েই আসেনা, কখলো। কখনো ফোর সংগ্ৰাম করতে হয় নিই ভিতরকার 
শত্রুদের সঙ্গে, যারা উন্নতি আসা, চায়না, তার মানেই লড়ালড়ি। এমন কণা 
মনেও ভেবোনা যে কেবল বসে বলে ধান করলেই উন্নতি এসে যাবে !...সনেক 
বাধাবিঘকে ভয় করতে হয় । জয় করা নানে কি ?-- লড়াই ক'রে জয় করা ৷ 
লড়াই কা যুদ্ধ ছোট সকৰও হতে পারে, বড়ো ব্কলও হতে পারে। কিন্তু এই 
যে পৃথিবীর মানুঘলেকর যুদ্ধ লড়ালড়ি, বিরাট দৈত্য দানবের দৃষ্টিতে এ কতটুকু. যারা 
এই নানুঘদের দেখছে পিঁপড়ের যতে৷ ?...নাটির দিকে চেয়ে যখন তুমি পিঁপড়েদের 
লড়াই দেখ তখন কিছুই তোলার ননে হয় নাঃ হেসে বলো ''এঃ, পিঁপড়ে গুলো 
আবার লড়াই লাগাচ্ছে 1” বস্তুত বিশ্বের বিরাট শক্তিদের কাছে পৃথিবীর যানু্ঘদের যুদ্ধ 
যেল পি'পড়ের লড়াই, ধর্তব্যের মধ্যেই নয়। সব কিছু ছিনিসকে কেবল তোমার 
মানব চেতলাটুকুর মাপে বিচার কোরোনা ।-.-নালুঘের কাছে প্রকৃতি কত বিরাট 
ব্যাপার। কত নহা দূষর্ঘ শি তান হাতের সুঠার নধ্যে, তার স্বার৷ প্রকৃতি কত 
কিছুই ঘটাচেছ ৷ আনর। তার কতটুকু জানি, পৃথিবীতে যেটুকু হয় নাত্র লেইটুকুই । 
বিশ্বের বাকী সব অংশে যা হচেছ তার স্ঞ্ছে ধারণ। করি কতকটা৷ আনুনানিক জ্ঞানের 
সাহাযো ৰা আল্ার্জে, কিন্তু সেখানে শক্তিতে শক্তিতে চলেছে ঘোর সংগ্রাম যা যানুঘের 
চেতনার ম্যপে অতি ভয়াবহ । আর নানুঘের সলয়ের নাপে তা প্রায় চিন্নস্তন ৷ স্বান 
কালের দিক দিয়ে তা এতই বিরাট ব্যাপার যা৷ মানুছের ধারণার বাইরে । সেই সব 
বিরাট শক্তির কাছে এই লানুঘদের জগৎ ও এদের ক্রিয়াকলাপ তেমনই দেখাবে বা 
তার চেয়েও ছোটো দেখাবে যেমন তামরা দেখি পিপড়েদের আগথকে তুলনাতে 
একই রকন ক্রিনিস। স্থইডেন ও নরওয়েতে কিংবদন্তীতে আছে বিরাটাকার দৈতাদের 
কথা, তারা তাই নিয়ে শিশুদের গল্প রচলা করে। সে গক্পে আছে যে তেননি 
দুল দৈত্য বলে আছে বিশ্বক্জগতের চুড়াতে, পৃথিবীতে নয়” সেখানে বসে তারা 
কথা কইছে। তার মধ্যে একক্ষন একটা হাই তুলল, সেই হাই তোলাতেই আমাদের 
হাজার বছর কেটে গেল। তখন অপরজন বললে ‘এমন দীর্ঘশ্বাস কেন হে?” 
তার বাবে প্রথম ত্রন বললে : ‘একটু আলিসি লাগছে ।' এতেই আবার হাজার 
বছর কাটল । এমনি ক'রে গল্পের ভিতর দিয়ে শিশুদের মনে একটা ধারণ। এনে 
দেয়।..."আলিস্যি লাগাতেই”” কত শত বছর কেটে যাচেহ । সময়ের আপেক্ষিক 
অনুপাত লিয়ে একটা ধারণা ! 


নায়ের সঙ্গে কথা 


প্রশ্ন : যোগের কথায় বলছি, যোগের স্থান৷ কি দেহকে কঠিনের বদলে নমনীয় 
করে রাখতে পারা যাঘ্না ? 

উত্তর যায় বৈকি । তোসরা। যথন ব্যায়ান অত্যাস করো তপন কি তাই করোনা? 
হয়তো প্রথম বনে ফল হয় না, কিন্ত কয়েক বছৰে তা হয়ে ঘায়। বেলন, যাৰা শ্গীতিনত 
আসন অভ্যাস কৰে তাদের দেহ পূব সাবলীল পাকে, যণেষ্টই নননীয় ৷ কিন্তু তারা যা 
করতে পারে সাধারণ নানুঘ তা করতে গেলে হাত পা কোথাও কিছু ভেঙে যাবে । 
মনের বেলাতেও সেই াপা । অভ্যাসের দ্বার। ননকেও নথেষ্ট নললীয় রাপতে পারে৷ । 
বেলন রাস্তা ধরবে সেই ব্লকনই উন্নতি করতে পারবে । 


প্রশ্ব কেউ যদি এই তেন খুব তীক্ষবুদ্ধি হলেও পরের দাল্নে বোকা নুখ” হয়ে 
জন্মালে৷, তাছলে লেখানে তার উন্নতির কাজট৷ কি হনে 

উত্তর : কথাটা ঠিক ত্র্নকন নয়, আমি সংক্ষপে তোনাদের বলেছিলান | চৈত্যলন্তা 
তো বোকা হয়না ! মনে করো একজন লেখকের চৈত্য তার সব অনুভূতির কণা তার 
বই গুলিতে ও বাণীতে ব্যক্ত করলে ; তাতে কিন্তু তার সেই জীবনেন্বই অবস্থা ও ঘটনাবলীস্ব 
লধ্যে যেটুকু অভিজ্ঞতার ক্ষেত্র ছিল সেই দিকটাই প্রকাশ পেলো। ৷ কিন্ত অন্যান্য প্রকল 
ক্ষেত্র ও পরিস্থিতির কণা সবই বাকী রায়ে থেল। তখন সে হয়তো বললে *'এই 
জন্নেতে আমি কেবল নন্তিক্ষের বৃদ্ধিবৃত্তির দ্বারাই বত বৃক্ষৰ ক্ৰিয়া প্রতিক্রিয়া দেখলাম ও 
জানলান, এবার হৃদয়বৃত্তির জীবন ভোগ ক'রে দেখতে চাই 1" কাৰণ অতিরিক্ত বুক্ষিবৃত্তির 
ক্ৰিয়াতে সাধারণত হৃদয়বৃত্তির দিকটা খুব কলে যায়। স্থৃতরাং এ স্বলে দরকার হয় 
অন্যরূপ ক্ষেত্রের অনুভূতি ; তাই সে বান্তি তখন বুক্িগত প্রতিভাকে পরিত্যাগ করে। 
সে আর তখন লেখক নয়, হয়েছে একজন সাধারণ নানু, কিন্তু এবার সে হৃদয়বান, 
উদার ও সরুললনা ৷ আমি যে “বোকার কথা বলেছি তা তুলনানূলকতাৰে । 

এমন দৃষ্টান্ত খুব বিরল নয় বে কোনো এক চৈত্যসত্তা রাক্ষা মহারাজার ভীবলের 
অভিন্তুত৷ চুড়ান্ত রকমে পেয়ে (রাচ্ছা কিংবা সন্নাট রূপে ) পরের জন্নে চাইলে অতি 
সাধারণ একজন অজ্ঞাতনালা গৃহস্থ ব্যক্তি হতে. যার মধ্যে বাজার জীবনের জাকভনক ও 
রাজ্যরক্ষার গুরুদায়িত্ব নেই, বাতে সে অদ্তাততাবে থেকে নিবিঘে নতুন রকমের অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করতে পারে । এতে তুমি হয়তো তোমা দৃষ্টিভঙ্গী থেকে বলবে : “সে কি। এতে 
বে তার পতন হলো 1” কিন্তু তা পতল নয়। জীবনের ব্যাপারকে অনা দিকে থেকে অনা 
ভাবে দেখা । সত্য বা দিব্য চেতনার কাছে সাফল্য কিংবা বাখ”তা. খ্যাতি কিংবা অখ্যাতি, 
সব একই ব্যাপার, ঘার ভিতর দিয়ে চেতনার উল্নেঘ হবে, সেটাই আসল কথা । ম্বানুঘের 
দিক থেকে ধা খুবই সৌভাগ্যের ব্যাপার, চেতনার উন্লেছের পক্ষে তা যথেষ্ট বিহকারক 
হতে পারে । ...নিজেকে লক্ষ্য করলেই তা বুঝবে । খুব সতর্ক হয়ে দেখলে এ বিষয়ে 
বোঝবার ভুল তোমার হবে ন৷ ৷ সাধারণ বন নিয়ে সাধারণ ভাবে যেমন বিচার করা হয়ে 
খাকে তা দেখবে সেকি ও সত্যের ঠিক বিপরীত । মানুদের জীবনে কোনো কিছুর 
উচিত মুল্য লাখের মধ্যে একটাও মেলে কিল। সন্দেহ, তার জন্য কিছু মিথ্যা অভিনয়ের 
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শীঅরবিল্দ মশ্পির বাতিক) 


{Cabotinage) দরকার হয় | বাক্তিজীবন যেখানে সফল হয়েছে, যে-কোনে৷ ক্ষেত্রেই 
হোক, সেখানে জালবে যে [নশ্চয় কিছু অভিনয়ের ক্রিয়া হিল ৷ 


প্রশ্ন অভিনয় ( Cabotinag€ ) কাকে বলছেন? 

উত্তর : অভিনেতা বঞ্চে দাড়িয়ে যা করে তাকেও বল৷ যায় আবার নিক্ষের দান 
বাড়াতে যতট। লম্ম তার চেয়ে বেশি দেখানে। হলে তাকেও বল৷ বায়। নিজেকে কোনো 
উপায়ে বড়ো বলে জাহির করাই যার উদ্দেশ্য ৷ 


প্রশ্ব স্বৃতিশজি কেনন ক'রে ঝড়ালো যেতে পারে? 

উত্তর চেতনাকে বাড়ালেই স্নুতিশক্তি বাড়বে । চেতনাই আসল স্মৃতি, যা নন্তি্কের 
স্মৃতি খেকে অনেক বেশি । কিছুদিন আগে ত! বলেছি। বলেছি যে মন্তিষ্ষের স্মৃতি 
অনেক সময় অনেক কথা ভুলেও যেতে পারে, কিন্ত চেতনার মধ্যে যদি কোলে৷ কিছু 
একবার প্রতিষ্টা পেয়ে থাকে তাহলে সে অনুভুতিট) তোমার থেকেই যাবে । এই হলো 
প্রকৃত স্মৃতি । এবং ত৷ নির্ভর করে চেতনার বিস্তারের উপর । 


শ্রশ্ব আপনি বলেছেন--- বাস্তবের দরগতে গ্রহিষ্টুতার সঙ্গে প্রতিরোধ নিশিয়ে 
থাকে |” সে প্রতিরোধ কি রকমের ? 

উত্তর নিজের দেহের প্রতিরোধ কি দেখনি? দেহ দিয়ে কোনে৷ কসরৎ করতে 
চাইলেই কি তুষি তা করতে পারে৷ ? তুমি সুস্থ থাকতে চাও, দেহ কি সব সময় তা 
নানে? পড়া ৰুখস্থ রাখতে চাইলে সম্ভিক কি সহজ্গে তা হতে দেয়? ...এই হলে 
প্রতিরোধ, সহজে এগোতে দেয় ন৷ ৷ আর গ্রহিক্দুতার চেয়ে এই প্রতিরোধের মাত্ৰাই 
যেন বেশি । প্রহিষ্ণু হতে বেশ বেগ পেতে ছয়। 

বল৷ বায় না, কোলো। দিন হয়তে৷ তুমি জানবে ব। কেউ জানিয়ে দেবে যে কতখানি 
শক্তিতরদ তোনার মধ্যে বইছে, অথচ তুমি কিছুই জানোনা ৷ যখন ত৷ টের পাবে তখন 
আতংকে হয়তো শিউরে উঠবে, দেহকে।ঘগুলি তয় পেয়ে যাবে । আর যন সে দিনিস 
তোনার গ্রহিষ্ডুতার নধ্যে আসে তথন তার লিকিটুকু মাত্র খেকে বাকা সব উপৃচে পড়ে, 
তাকে ধরে রাখতে পারোন) । অনেকে বলে দেখেছি যে কিছুই তে। পাচিছুনা, অথ 
ফতটা। দরকার ততটা জোর পাচ্ছেন) ৷ কিন্ত তার মানে তার) গ্রহণ করতে পারেন৷, শক্তি 
ররেছে সহগ্ৰগুণ কিন্ত তাকে সইতে পারেন৷ ৷ বিশাল শক্তিতরদ্গের সমুদ্ৰ মধ্যে থেকেও 
গ্রহিষ্ডু নও বলে ত৷ বোধ কনোন। । এনন প্রতিরোধ তোমার বধে! আছে যে কোনো 
কিছু সেখানে ঢুকলেই তার তিন ভাগ বেরিয়ে যাবে, তুমি ধরে রাখতে পারবে না ॥... 
সাধারণ জিনিস নয়, কথাটা উঠল তাই বলছি। এর দৃষ্টান্তও আছে য৷ অবিশ্বাস্য । 
বেৰন, শক্তিগুলির নিজ্ৰশ্ব চেতন৷, যেনন প্রেমের শক্তি, বোধের শক্তি, স্বষ্টির শক্তি (সবই 
সমান, রক্ষা শক্তি, উন্নয়ন শক্তি সমন্তই }; আর ত্র অনন্ত চেতনা য৷ সর্বব্যাপী, সৰ্বত্ৰ 
অনুপ্রবিষ্, সর্বগাবী ও সর্বময়, তাকে মনে হবে যেন চেপে আসছে, সহ্য কর৷ যায়না । 


মায়ের সঙ্গে কথা 


আমি বলছি যে সব চেয়ে ভালো; তার কথ৷ ৷ আর প্রত্যেকেরই হধ্যে রয়েছে অজ্পবিশ্তর 
একটা অংশ যেটা ভালে! চাদ্ননা, কিছু গ্রহণ করতে চায়ন৷, এলেই প্রত্যাখ্যান করে ॥ 
তথাপি তুমি নিছেকে খুলে ধরতে পারে৷, এলন কি যদি শুধুই বাছুর শ্বাস নিতে 
খাকো-__-আর কিছু ন৷--তে) দেখবে সেই অনস্ত চেতনারই শ্বাস নিচেচ্ছা, তার আলো, 
জ্ঞান, শক্তি, প্রেষ সব কিছুরই শ্বাস নিচেছা | কিন্ত পৃথিবীতে তার অপচয় হচেছ, 
পৃথিবী তাকে গ্রহণ করতে প্রস্তুত লেই। 


_ শীষ 


পথের কথা 
ঢে আগষ্ট, ১৯৭০ 
মা ও উচচ চেতনা, যা উপর থেকে নেযেহে এক বহর আগে, আর এখন তো দেড় 
বছর হলে, সে সূৰ পোপের সঙ্গে কাজ ক'রে চলেছে অকুত্রিষ আন্তরিকতা আনতে । 
“ভান করা আন্তরিকতা সে চায়ন), অপণাত যা৷ নেই তা দেখালে।, সে চায় খাটি জিনিৰ । 
তজ হী, ভান বেরিয়ে পড়ে। 


ন৷ দেহের পক্ষে তার ক্রিয়া হয় শোধনকারী, সর্বক্ষণই সে শিক্ষা! দিচেছু...সকল 
দেহেই তাই কিন! দালিন।, কিন্তু এটা তো। তাই বোধ করে। শিশুদের নতে৷ ইন্কুলে 
গিয়ে শিখে নিতে চায়, কোপায় ভুল হচেহ জানতে চায় । নিত্যই সে শিখছে। কিন্তু 
বাইরের দিক থেকে যা আসে...আশ্চর্য, ও চেতনা (উপরের দিকে ইঙ্গিত) কোনে৷ 
কিছুর দ্বারাই প্রভাবিত হয়না লে কেবল সাক্ষী হয়ে সব কিছু দেখে, কিন্ত কিছু গ্রপ 
করেন। । গেহু কিন্তু এখনও স্পশ্নগুলোকে গ্রহণ করে । তোলো কোনে৷ বান্তি আমার 
সাননে এসে বললেই একটা বাখ৷ আরম্ত হয়, সব বেন বিগৃড়ে যায়, কিন্তু দেহ ভানে ( বাণ) 
সেও) যে তাদের কারো। এতে দোঘ নেই, সে দো দেয় নিজেকেই ; এতে দেহ জেনে 
লেগ যে, কোব্‌ কোন্‌ অংশ এপনও দিব্যপ্রতাক নেশ্বনি। এদিক থেকে দেখলে জিনিসটা 
বেশ অকুরী...কারণ এতে জানা যায় যে এর চেতনার সঙ্গে তার কাজে লাগা এই সত্তার 
চেতনার বাবধানের পরিবাপ কতখানি, আর তার অন্য দুঃখিত না হরে সম্পূর্ণ” বিনত ও 
বাধা হয়ে থাকা । বিপ্নিতও হয় লা, বিরক্তও হয় না, ভাবখান। এই : ““তেলারই' ইচছা। 
সফল হোক ; এ তে) আমার কিছু লয়, আমি বিচার করাও জালিলা আর সে চেষ্টাও 
করিনা-_ঘেনন তোলার ই্চছা তাই তবে হোক । অতএব দেহ নিজেকে ছেড়ে দিয়ে 
রইল ( এলাঘিত হয়ে বসলেন )। যখন একেবারে শূন্যে উঠে নায়, পুরোপুরি সনপিত 
হয়ে নিম্ৰেন্ন নিস্বত্ব বলতে কিছুই বাকে না, তখন এ উচ্চশক্তি এর নধো ঢুকে...কখনে। 
কখলে। প্রবল হয়ে ওঠে । তখন সাক্ষী চেতন৷ দেখে যে এবার ওর সং্তাব্যতার কোনে 
সীন৷ পরিসীলা থাকবে না। কিন্ত এখনও অতটা হয়নি. কেবল ইঙ্গিতে দৃষ্টান্তনান্র যে 
কতটা কি হতে পারে । কিন্ত আনো বেশি স্বতঃস্ফূর্ত ও স্বাভাবিক হবার আগে... 

( বহক্ষণ নীরব থেকে ) 
তুনি কি কিছু বলতে চাও? 


ভক্ত : ঠিক কথ) বলছি কিল। জানিনা, কিন্তু কত্রেকটা বছর আগে আপনার উপস্থিতি 
আনাদের কাছে মেনন দেশতান, আত্রকাল যেন তার থেকে কিছু তফাৎ ঘটেছে। যেষন, 
আগে মলে হতো যে আপনি নিজের থেকেই আমাদের অধ্যে বেশ সক্ৰিয় হয়ে থাকতেন; 
কিন্তু এখন বোধহয় যেন কোনো শক্তি আপনাতে কাজ করছে, নিৰ্ব্যক্তিক নয়, কিন্ত... 


পথের কথা 


মা ও 1 হা, সক্রিয়তার অনেকটাই আমি ত্র চেতনার হাতে ছেড়ে দিরেছি। এটা 
ঠিক কথা ৷ তাকেই দিই কাজ করতে, কারণ...দেশি মে সে ঠিক ঠিক জানে । নতুবা 
তোমার সঙ্গে আমার সম্বন্ধ আনে। নিকটতর হুয়েছে---এবং ঘনিষ্ঠ । মনে হর যেন আনি 
তোমাদেরই মধ্যে বিচরণ করি, এ ভাব আগে! ছিল না হয়তো তপন আনার চেতনা 
তোষাদের উপর চাপ দিতে৷, ক্রিস্ত এখন তা করবে লা. কারণ... আনি যেন তোমাদের 
ভিতরে থেকেই কাল করচি। 

ভক্ত : হ্বা, তা বেশ বোঝা যায় আপনার কাছে এলে । অনুভৰ হয় যে আাপনি 
ভিতরে আনেন । 


মা ঠিক সেই প্রকমই। 

ভক্ত, কাছেতে তাই বটে. কিন্ত দরে সরে গেলে নির্বান্ডিক বোধহয় । ঠিক 
কিনা জানিন৷ ) 

মা হতে পারে নিৰ্বক্তিক। তাই হয়ে পড়ে। আনার বোধহয় বে বাজির অংশ 
এমন কি দেহ চেতনাতেও পূব কলই ৷ কখনো-বা বোধ করি যে দেহের কোনো সীমাই 
নেই...কেয়ন ক'রে এ কপা। বোঝাবো।...কিন্ত হা, তাই মলে হয় যে দেহ যেন তরল হরে 
গড়াচেছ, সেখানে কোনে! ব্যক্তিক্রিয়া চলবে ন৷ ৷ কিন্তু ভিতর দিকে (বোঝানো কঠিন) 
সে এত ৰড়ে৷ নয় যে আনোদের তান মধ্যে চুকিয়ে নিতে পারে, তেমন নয়; একটি শক্তি, 
একা চেতনাই যেন সব কিছুতে চাপিয়ে আছে । তার সীলা জানা ঘায় না, এমন কি 
বাস্তব ক্ূপেও তা চড়িয়ে গেছে-.-তাই যখন কেউ বৃদ্ধিবিচার দিয়ে দেখতে ও বুঝতে আসে, 
সে যেন ভিতরে গিয়ে সব গোলনাল করে দেয়। 

কাজ যা কিছু হচেছ ত৷ আর ব্যক্তির কাজ বলে বোধ হয়না__এটা অনেকদিন 
থেকেই ( অন্তত এ বছরের গোড়া থেকে )। লোকে যখন লেখে আনি তাদের মনা এই 
করেছি তাই করেছি, আনার তাতে আশ্চর্য লাগে । যদি বলতো “'উচচশত্তি। বা 
উচচচেতনা, করেছে.” তাহলে সেই কথা বলাটাই স্বাভাবিক হতো ৷ 

যে কথা বলছে বা লক্ষ্য করছে সে হলে৷ উপরের চেতলাকেনম্দ্র ( উপরে ইঙ্গিত ) 
কিন্ত কোখাও তা স্বানগত নয়: উপর থেকে সে মূখ দিয়ে বলায়, ইশ্রিয়যস্্ দিয়ে কাজ 
করায় ( ইঙ্গিত ) কিন্ত তার ব্যক্তিচরিত্র কিছু নেই...বদি বলো "তবে আপনি তাকে 
দেখলেন কেনন করে ?'' প্রশুটা। বুঝতে আমার সময় লাগবে । কারণ কোনে) বান্তি 
যে দেখেছে তাও বোধ হয়না । 

কতকগুলি অনুভূতি থেকে লানি যে বাস্তব অস্তিত্বের জন্য বাক্তিসীনার বোধ থাকবার 
দরকার নেই ; তাই আর) শিখেছি বটে কিন্ত তার প্রয়োজন নেই ! চিরদিন জেনে আসছি 
বে বাক্তিস্বাতস্ব্য রাখতেই নিদিষ্ট একটা দেহ থাকা দরকার-__কিস্তু তা ঠিক নয়, সেটা লা 
থাকলেও দেহ বেঁচে থাকতে পারে। ...দেহের পক্ষে তার চিরদিনের অভ্যাস ও জঁীবন- 
প্রণালী দিয়ে থেকে থেকে এ ভাব আপনা হতে আসা কঠিন হবে, সব ওলটপালট হতে 
পারে । কিন্ত সমস্যার পর সমস্যা ররেছে সকল বিঘয়ে, দেহের এমন কোনো ক্ৰিয়া 


শ্রীঅরবিল্দ মম্পির বাত্যিকা 


নেই যা ওকে বাধা লা দেবে। এতো ঠিক আগেকার অভ্যাস লয়, য! ছিল তাই নয়: 
স্বাভাবিক দিলিস নয়, চেতনা দিয়ে লঙ্গগ ভাবে লক্ষ্য করা চাই, এমন কি খাদ্য থাবায় 
সময়েও । তা কিন্ত কঠিন হয়ে ওঠে, যখন আলাকে নানা লোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে 
হয়। প্রতাহ বহু লোক আবে (প্রত্যহই চল্লিশ পঞ্চাশ ). তারা এমন কিছু লিয়ে আসে 
যাতে চেতনাকে ওদিক থেকে সরিয়ে এনে বাইরের দিকে নিয়োগ করতে হয় | *..অনেক 
লোক দেখি পীড়িত (কিংবা তাই মলে করে কিংবা হয়ে যায় পীড়িত), তখন তাদেরই 
বারা অনুসরণ ক'রে এট) বাস্তবের চেহারা নেয়, আগেকার রীতি ধরে; এই নতুন 
দেহচেতলাতে এ ভাবকে এড়ানো যায়, কিন্তু তা খুব কঠিন! 

সর্বদা চেতন একাগ্রতা সঙ্গে এমন অবস্থা অবিচল রাখতে হবে যা আগেকার 
অভ্যস্ত প্রকৃতির পক্ষে স্বাভাবিক নয়, কিন্তু নতুন রকনের জিনিস। তাতে রোগণপীড়া 
এড়ানো ধায় বটে, কিন্তু কাছট। খুব কঠিন । 

খুবই শক্ত কাজ । অর্থাৎ বুঝে দেখ, যা কিছু নিতান্ত অসম্ভব ছ্িনিল বলে 
জানতে, “ওটা করাই যাবেলা ".*.সে-সব ধারণাকে ঝোিয়ে দূর করতে হবে ; গোড়া 
স্লন্ধু টেনে ফেলে দিতে হবে, কিন্তু তাতে ক্রমশ এটাই বাস্তব হয়ে উঠবে। 

এই ভাবার্ট এসেছে সম্পতি, এই বছরের প্রথম থেকে । কিন্তু গত নববুই 
বছরের প্রাচীন অভ্যাসটা, তো৷ রয়েছে। তবে দেহ জানে যে সেগুলি কেবল অভ্যাস 


ছাড়া কিছুই নয়। 
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কঠিন ডানায় ওড়1 
বীরবাহু 


দরকখাকমিস বিশে প্রায়ো্ছন ছিল না । কেনন! ফ্গাইং অফিলার গোকোর মুক্তির 
বিলিয়ে যে কোন মূল্য দিতে আমলা পূর্ব হইতেই প্রশ্বত ছিলান। তা সবেও 
আমাদের নৃতন বন্ধু পাঠানদেরকে দেখাবার জনা আলল। চারজন গোপন পৰ্বান্শ কৰিতে 
বলিলাম এবং পরামর্শ করিবার সনয় এলন ভান করা হইল যেন আমাদের খুব অলিচছা। 
থাকা মনেও, যেহেতু পাঠাননা। আমাদের পূব বন্ধলোক সেহেতু তাহাদের অন্ুলোধ আমরা 
মানিয়া লইতেছি । যদিও তাহাদের অনুরোধ মোটেই যুক্তিসঙ্গত নয় এবং ফ্লাইং অফিলার 
গোকোকে আনরা। ইচছা। কল্সিলেই লইয়া যাইতে পারি--কিস্ক বন্ধুলোকদের সাপে সেরূপ 
ব্যবহার মোটেই সনীচীন নয়। শর্তে সাবাস্ত হইল শ্যইং অফিসার গোকোর মুক্তির 
বিনিনয়ে কুড়াটি রাইফেল এবং সহত রৌপানুত্র। পাঠান লর্দারকে আনলা। উপহার 
দিব ; উপহার শুধু আনাদের নূতন পাতান বন্ধুত্বের খাতিরে এবং সৌহাৰ্দ্দোর চিন্ন্থব্প 
হইবে ৷ পাঠানদের এই সৌজনোর প্রতিদালস্ব্ূপ ব্রিটিশ গবপণনেল্ট তাহাকে 
'খানসাহেব" উপাধিতে ভূমিত করিবেন, এইক্সপ প্রতিখর্ণতি দিতে আলাদেরকে 
অনুরোধ করা হইল । রৌপাযমুদ্র। এবং রাইফেল দেওয়া আমাদের পক্ষে সহভা। 
কিন্তু 'খান-সাহেব' উপাধি দেওয়া। আমাদের এপতিয়ালের বাহিলে । শুধু. দিল্লী হইতে 
ব্রির্টশ-রাজের প্রতিভু অর্থাৎ বড়লাট সাহেবই এই প্রুতিশ্বপতি দিতে পান্রিতেন । 

সহপ্র রৌপানুদ্র। 'ও সেই সাপে কয়েকটি রাইফেল উপচৌকন দেওয়ার প্রতিশ্রতি 
আমরা তখনই দিয়া দিলাল। উপাধিতে ভুমিত করার বেলায় বলা হইল যে আমর) 
দিল্লীতে বড়লাটের নিকট খুব জোর দিয়া পত্র লিখিব যাহাতে খান-সাহেব উপাধিতে 
ভূমিত করার জনা তাহাকে অনতিবিলম্বে দিল্লীতে আহ্বান কর। হয়। 

আপসে এবং বেশ আনন্দ সহকারেই সমস্ত প্রশ্নের সীবাংসা হইয়া গেল। এখন 
ফ্যাইং অফিসার গোকোকে সাথে লইরা আমাদের নিজেদের আস্তানায় নিহ্বিযে ফিরিয়া 
যাইতে পারিলে হয়। ক্রমেই রাত্রি অধিক হইয়া যাইতেছে। 

কিন্তু আমরা ত পাঠানদের বন্ধুলোক , অথাৎ প্রথম দৃষ্টি হইতেই তাহাদের বিত্র 
শুধু নয় তাহাদের অন্তরঙ্গ তাই হইয়া গিয়াছি, সেইজনা যখন বহুদিন পরে তাহাদের 
মেহমান অর্থাৎ সন্মানীয় অতিথি তাহাদের গৃহে আসিয়াছে তখন অতিথি-সৎকান না 
করিয়া পাঠান গৃহস্থ কেমন করিয়। ছাড়িয়া দিতে পারে। শুধু তাই নয়, সারাদিন পরি- 
শ্রসের পর সন্মানীয় মেহমান অর্থাৎ আত্মীয় তাহার গরীবখানায় পৌছিয়াছে। কাজে 
কান্েই এবার আমাদেরকে পাঠান গুহস্ের গরীবথানায় তষ্রীকফ লইয়া যাইতে হইল্‌। 
গরীবথানায় পৌ ছিবার পথ আর ফুরাইতে চায় না ৷ সন্ধ্যার পর হইতে নান৷ প্রশ্ব গুলির 
ব্বীহাংসার জন্য আপসে আলোচনা শুরু হইরাছিল এবং প্রায় রাত নয়টার মধ্যেই সমস্ত 


শ্রীঅন্ববিদ্দ মন্দির ৰত্বিকা 


বিঘবে একটা রফাও হইয়া গিয়াছিল। রাত নরটার পর এরীবখানার দিকে মেহমাননা 
তয্রীফ লইয়া রওনা হইয়াছেন ॥ যাত্রা পদরছ্েইকিস্ত পথ আর ফুরায় না। 
একবার বনে হুইল একই পাহাড়ের চতুক্টিকে বারে বারে রাত্রির অদ্ধকারে তাহারা 
আলাদেরকে তুরাইয়া লইয়া চলিয়্াছে । যতবারই জিজ্ঞাসা করা যায় আর কতদূর, ততবারই 
অবাব আসে 'লেহনালদের বহুৎ তকৃলিফ" কিন্ত “আউন্ব খোড়া দূর" এ যেন ডালভাঙ্গা 
মাইল ॥ গ্রানদেশে বোধহয় এখনও ডালভাঙ্গ। মাইলের প্রচলন আছে । অথাৎ গাছের 
একাট ডাল তাক্িরা হাতে লইয়া প্রানীণ পথ চলিতে শুক করিল । এক মাইল পথ চলা 
পূণ” হইবে হখন হাতে লওয়। ডালের তাছ। পাতা গুলি সূঘড়াইরা যাইবে । বতক্ষণ পৰ্ব্যস্ত 
পাতাগুলি তাজ রহিল ততক্ষণ পর্যাস্ত পণ এক মাইল পূর্ণ হইল ন৷ ৷ ঠাও) বা বৃষ্টির 
দিলে ডালভাঙ্ষা মাইলের পর্ব খরার সবর হইতে সেইজনা অনেক বেশী হায়। যাই হোক, 
প্রার লধারাত্রির কাছাকাছি সময় পাহাড়ের চালুতে পাঠানদের একটি ক্ষুদ্র প্রানে আনন 
আসিয়া পৌছিলাম । প্রান বলা হয়ত ভুল। চারদিকে বাহির প্রাচীর__প্রার্চীর খুৰ 
চওড়া__আর প্রাচীরের একদিকে কাঠের একাট বিশাল এবং যথেষ্ট দর্ভেদা সিংহস্থার । 
স্বান্সে পাঠান প্রহরী । পৌ"ছাললাত্র কয়েকজন পাঠান আসিয়া সসম্বানে আলাদেরকে 
অভিবাদন করিলেন এবং এবং আমাদেরকে সঙ্গে করিয়। সিংহস্থার দিরা দূগের বত গ্রামে 
প্রবেশ করিলেন । দুগ” না বলিয়। সাটির কেল্লা বলা হরত বেশী সঙ্গত। আনরা একাটি 
বেশ প্রশস্ত কামরায় প্রবেশ করিলাম । কাৰয়ায় জনির উপর ফাল পাতা রহিয়াছে : 
পাতা ফরাস হয়ত কোন পিন উদ্্‌ত্বল ধবধবে ছিল। কিন্তু আজ রাত্রির অস্ধকারেও বেশ 
বোবা৷ গেল বে কক্ালের চাদর বহুদিন সাফ করা হয় নাই। কিন্ত দৃষ্টি আকর্থন করিরা 
ব্লাখিল ফরাসের উপর সজ জিত খাদ্য সাগৰ | পরিষাণে প্রচুর-_ গন্ধে অতুলনীয় মনো- 
বৃধ্ষকর্---এবং সম্ভার নান৷ প্রকার । কেল্লার দ্বারে পো'ছানর সময় হইতেই নান! প্রকার 
স্থযষূর ভোব্দোর ঘাণে আসাদের নল-প্রাণ আলোড়িত হইতেছিল। ফরাসের উপর সন্বজিত 
নান প্রকার আহার্ষের সামগ্রী দেখিয়া বনে পড়িল বে সকাল বেলার মেসে আহারের 
পর আর পরবর্তী আহারের কোন ব্যবস্থা কৰিরা। আসা হয় নাই, বাহাতে পথে কোথাও 
বিশ্বাৰ বা আহার করিয়া বল সঞ্চয় করিতে পারি । শুধ ইক্ষ্রস হইতে প্রন্তত গুড়ের 
গরম গন্নন ডেলা নেরারের পাশ দিয়া আসার সনয় বিলিয়াছিল এবং গরম গুড়ের ডেলার পর্ন 
নেয়াস্বের জলে তৃষ্ণ৷ নিবারণও করা হইয়াছিল । পাঠান ক্্‌মকর৷ সদ্য নিফাদিত ইস্ষ্রস 
হইতে নেয়ারের পাশেই গুড় এবং গুড়ের ডেল) প্রস্তুত করিতেছিল _ এবং তাহারা আমা- 
দেরকে সেই ডেলা দিতে একট্‌'ও ইতস্তত: করে লাই । অবশ্য আমরা তাহাদেরকে উচিত 
হইতেও বেশী যুল্য দিয়াছিলায । তবে একখা। সত্য যে লেরারের পাশ দিয়৷ কিছুক্ষণ চলিবার 
পর্ন নেয়ারের আল পান করিবার প্রবৃত্তি একেবারে চলিয়া গিহাছিল | অপ্রশত্ খালের 
ধা দিয়া ছল আত বেগে প্রবাহিত হইয়া চলিরাছে । লোরের জল যাহার প্রয়োজন 
সেই ব্যবহার করিতেছে কিন পাঠানদের দেশে দন দৃস্পাপ্য - সেইছন্য জল কিছুতেই 
অপবায় করা চলিবে না । পাঠান জল ব্যবহার করার পর ব্যবহৃত জ্বল পুনরার নেয়ারেস 
সবোই কেরত দিতছে। এ রেওয়াজ তাহাদের মধ্যে বরাবরই চালু । তাহাদের জিনিসট) 


কঠিন ডানার ওড়া। 


আমাদের ভাল লাগে লাই । তখন যনে হইয়াছে এই ব্যবস্থা স্থাস্বা-বিভ্ঞালের একেবারে 
বিপরীত। কিন্ত পৃঞ্করিণীর জলে মূখ ধুইবার পর সেই জাল কি কেহ বাহিরে নিক্ষেপ 
করে? যে দেশে দল দূষ্পাপ্য নয় সেই সমস্ত দেশেও বোধ হয় একই প্রকাৰ ব্যবস্থা । 
পাঠানকে এই রোওয়াছের আনা দূঘণীয় করা হয়ত সনীচীন লয়। 

পাতা ফরালের উপর নানা প্রকার আহাৰ্ঘ্য লানগ্রীর সাপে ফুাইং অফিসার গোকোকেও 
পাওয়া গেল। তিনি বহাল তবিরতে আমাদের সাপে একত্র বলিয়া নৈশ-তোছন 
করিবেন বলিয়া অপেক্ষমান বসির়াছালেন ৷ অন্যানা পাঠানলা ধাহানা উপস্থিত তাহারা'ও 
আমাদের অপেক্ষায় ছিলেন । আমরা লন্ানিত ঘতিশি__লেহলান, আমাদেরকে বাদ 
দিয়। কোল পাঠান তাহার গরীবখানায় সানান্য এই আহার্যা কেমন করির। আছার 
করিবে? সম্মুখে ঢালা ফরাসের উপর যে আহার্বা সজ্‌জিত ছিল তাহা যে কোল আমীরের 
প্রাসাদেরও যোগা। তদুপরি প্রতোক বাঞ্লের পর্িনাণ দেখিয়াও চক্ষু স্বির। এত 
আহার করিবে কে? 

সকলে একত্র নিলিত হইলে পর---একদফ৷ আলিঙ্গন চাল হইল এবং প্রত্যেক পাঠান 
আমাদের চার যোগ এক পাঁচজনকে বারে বারে আলিঙ্গনে আবদ্ধ কত্লিয়৷ তাহাদের এই গরীব- 
খানায় প্রস্যত সামান্য স্থোচি গোস্ত কোনলতে গিলিবার জন্য আহ্বান করিলেন । তাহারা 
বিনয়ের সাথে বলিলেন তাহাদের “শুখা”' দেশে কিছুই পাওয়া, যায় না._আর তাছাড়া 
আমর। আিতেছি পেশাবর হইতে, যেখানে কত আনীর-ওনরাহ আছেন, যেখানে এষন 
সাঙানা আহার্ধা পাওয়াও মাপ্র না, যেখানে সানানা কাঁৰ টুকরোটাও এত সুস্বাদু যে তারিক 
করিতে হয় | বেশী বিনয়ের প্রয়োজন ছিল ন৷ ৷ কেননা আমাদের সকলেরই ক্ষুধা 
বেশ প্রবল হইয়াই ছিল। 

এরপর আর শিলঙ্ব করা যায় ন৷ | শীঘই লকলে এক সাথে সেই ঢালা ফরাসের 
উপর উপবেশন করিলাম । উপবেশন কর হইল চক্রের আকারে. তোচ্গা বন্ত-সকল রহিল 
মধ্যখানে _তাহার পর ভদ্রতার খাতিরে মিনিট খালেক স্তব্ধ থাকিয়া তোজ্য ডরবাগুলির 
সাথে লড়াই শুরু হইল । পেটের নধ্যে কূচকাওদ্রাজ্ৰ ত গরীবখালার কানরার চোকা হইতেই 
সুরু হইরাছিল। এবার আর কুচকাওয়াক্ব নয় ব্রীতিবত লড়াই | লড়াইয়ে সকলেই এত 
ব্যস্ত হইয়া পড়িল সে, নিজের নিজের দিকে ছাড়া অনা দিকে দৃষ্টি দেওয়ার ফুরসত আর 
কাহারও রহিল না । সত্যই কুকৃকৃটপন্ষী অগ্রিপর হইলে এমন সুস্বাদু ও উপাদেয় হইতে 
পারে কেহ বোধ হয় কখন চিন্তাও করিতে পানে লাই ৷ দু্থার বেলায় ননে হইল কৃকৃকুট- 
পক্ষী হইতেও এই দ্ৰব্য আরোও অনেক বেশী নোলায়েব ও উপাদেয় । বে কোন তোজা- 
দ্রবাই আস্মাদনে দেখ৷ গেল, অপন্রপ মনোরম । আহারের পর দেখা গেল তোজাযদ্ৰব্য গুলি 
ইন্রজজানবলে অদ্প্য হইরা গিয়াছে! সত্যই তাজ্জব ব্যাপার । এত তোজ্যদ্রবা আমরা 
পাঁচজন এবং নবলন্ধ বন্ধ পাঠানদের জনা দশেক মিলিয়া নিশ্চিহ্ন করিরা ফেলিলাম। 

ভোজনপব্র্ব সমাবার পর ফিব্রিরা আসার পালা ৷ ফিব্লিয়৷ আসিয়া আমাদের ওয়েপন 
ক্যারীয়ার গাড়ীতে পৌ'ছাইতে পৌছাইত্তে পৃরর্বদিকের আকাশ অন্ধকার হইতে পরিষ্কার 
হইয়া আবছা, আবছা আলোতে বর্ণঙীন হইতে ক্তরু করিয়াছে । ওল তোক্ষনের পর 


=অরবিশ্দ সন্পির বান্তিকা। 


চুলিতে চুলিতে __সনস্ত রাত্রিই তো জাগরণে গ্রিয়াছে__কোন প্রকারে পেশাবরে ফিরিয়া 
আলা গেল । তারপর যে বে বস্তু আলরা পাঠানদেরকে উপহার দিব বলিয়া ভ্ৰহ্গাকার-বন্ধ 
হইয়াহিলাম সেই বস্তগুলি যথাস্থানে পৌ'ছাইবাত্ব জন্য ব্যবস্থা সবর কর৷ হইল। পাঠান- 
সর্দারকে খান-সাহেব উপাধিতে ভূমিত করিবার জন্য ব্ৰিটিশ রাঞ্জলৈতিক প্রতিনিধির 
মারফত দিবুশিন্মিত ব্রিটিশ প্রতিভ্র নিকট অনুরোধ করা হইল । পাঠান সর্দার খান-লাহেব 
হইয়াছিলেন কিনা সে সংবাদ নেওয়ার সুযোগ আর হয় নাই। 

একটা কথা এখনও সনে সন্দেহ জাগায় । ওয়েপন ক্ারীয়ার যান হইতে পাঠালদের 
গ্রামে যাইতে যত সহর প্রয়ো্ছন হইয়াছিল__গ্রান হইতে ফিরিয়। ওয়েপন ক্যারীয়ারে 
আসার সনয় এত সময় প্রয়োজন হায় নাই৷ যাওয়া এবং আলার দূরত্ব ননে হয় সমান 
ছিল না। কেবন করিয়া এবন ছয় ভাবিয়া অনেক সময় কুল পাওয়) যায় লা। 

আমাদের শিক্ষা ও প্রস্থতি শীঘ সম্পূর্ণ হইয়া আসিতেছিল এবং প্রস্তুতির অবাবহিত 
পরেই পুনরায় রণক্ষেত্রে ফিরিয়া যাওয়ার কথা৷ ৷ এই সময় একদিন কালে আমার দুই চক্ষু 
প্রথমে আলোর নাচন দেখিল এবং কিছু দিনের মধ্যেই প্রায় দৃষ্টিহীন হওয়াত্র মত অবস্থার 
পৌ"ছাইল । সকলেই, স্কোয়াডুলের ডাক্তার হইতে সুরু করিরা স্কোৱাডুন কমাওার স্কোয়াডুন 
লীভার পর্যন্ত চিন্তিত হইয়া পড়িলেন ৷ চক্ষু দুইটি খুব ভাল করিয়া পরীক্ষ। করা হইল। 
চিকিৎসার জন্য নিজের কাছে না ব্লাৰিয়া কোন চক্ষ-চিকিৎসার হাসপাতালে পাঠাইবার 
জনা সনস্ত ব্যবস্থা ক্ষোয়াডুলের ডাক্তার ফ্লাইট লেফটেনান্ট দাস করিয়া ফেলিলেন | 

উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত ও কাশ্লীর প্রদেশের সংযোগস্তলে গুখ। এবং গাড়োয়ালীদেকে 
সৈনাদলে তন্তি করিবার (7৩০71078৩70) এবং শিক্ষা দিবার (10:21771076 ) অন্য 
হিমালয়ের উপর ক্ষুদ্র সহর আছে। সেপানে খুব ঠাও৷, এনন কি ফেব্রুয়ারী মাসেও বরফ 
পড়িতে দেখিয়াছি! আবোটাবাদ শহর ক্ষুদ্ৰ হইলে কি হইবে, অত্যন্ত সুন্দর । চারি- 
দিকেই উচচ গিরিসাল। _ শুধু দক্ষিণে চালু এবং চালুর পর সমতল প্রদেশ । উত্তর-পূর্ব 
ও উত্তর-পশ্চিলে স্থউচচ বরফ-চাকা পর্বতশৃঙ্গ । বিলাতী রাজকীয় বিমান-বাহিলীর 
বৈমানিকদের চক্ষ-চিকিৎসার জন্য সেখানে একটি হালপাতাল খোলা হইয়াছিল । সেই 
হাসপাতালের প্রধান চিকিৎসক ছিলেন স্কোয়াডুন লীডার বিলিমোরিরা | যুদ্ধ লাগিবার 
পূৰ্বে বন্ধায় চক্ষ-চিকিৎসকদের লব্যে তিনি খুবই স্থনাম অর্জন করিয়াছিলেন । দ্কোয়াডুন 
লীডার বিলিযোরিয়ার একম্ন ‘আত্মীয় আমাদের স্কোঘাড্রনের ''এ'' ফুাইটে ছিলেন। 
কয়েক দিনের মধ্যেই একদিন সকালে স্কোয়াভুনের এখুলাল্প গাড়ীতে একজন 
মেডিকাল অর্ডারলীর হেফাজ্ৰতে পেশাবর হইতে রওন৷ হইয়া রাওয়ালপিণ্ডি পৌছাইলাম 
এবং সেখান হইতে রওন। হইয়া আবোটাবাদ পৌ'ছাইলান। পৌ'ছাইতে পৌছাইতে 
সদ্ধা৷ উত্তীণ'। পেশাবর হইতে রওনা হওয়ার সময় বথেষ্ট গরম কাপড়-পামায় আবৃত 
হইয়াই রওন! হুইয়াছিলাব । জানুয়ারী মাসের শেদের দিকে, তখন পেশাবরে দারুণ 
শীত। কিন্তু আবোটাবাদ পৌ"ছিবার পথে যখন পাহাড়ী আকার্বাকা রাস্তায় উপরের 
দিকে উদ্ভিতেছিলাম তখন বেশ শীত করিতে লাগিল । কিন্তু আশ্চৰ্য্য লাগিল পথে 
পাড়োয়ালী বালকদেকে নগ্স অবস্থায় চলাফের) করিতে দেখিয়া । তাহাদের পায়ে ত 


কঠিন ডানায় ওড়া 


কিছুই ছিল লা গায়েও কিছু না। একেবারে নগু--এত শীতেও ভ্রুক্ষেপ নাই। 
দ্বাসপাতালে সন্ধ্যার কিছু পত্রে পৌ"ছালান | ক্কোয়াডুন হইতে ফ্যাইট লেফুটেলান্ট 
দাশ পূর্বেই স্কোয়াড়ন লীভার বিলিলোরিয়াকে সংবাদ দিয়৷ রাপিয়াছিলেন এবং চিকিৎসার 
বাবস্থাতে কোন ক্ৰাট যেন ন! হয়, তার লন্যও অনুরোধ কিয়! পত্র লিপিনাছিলেন ৷ 
হাসপাতালের একটি ক্ষুদ্ৰ কক্ষে একাকী থাকিবার ব্যবস্থা হইল । তান পরদিন 
স্কোয়াডুন লীডার বিলিমোরিয়৷ চক্ষু দূইটিই পরীক্ষা করিলেন এবং দুইটি চক্ষুতেই একসাণে 
বিলশ্ব না করিয়া অস্ত্রাধাত করিবেন বলিয়। সাব্যস্ত করিলেন। যদি কখনও দুইটি 
চক্ষতেই অস্্রাঘাত করা প্রয়োজন হয়, তখন চক্ষুচিকিৎসক কখনই দুই চদ'্চুতে একসাণে 
অস্তাধাত করেন না। একটির কিছুদিন পর অনার্টিতে অস্ত্রোপচার করা যায়। এই 
বাবশ্থাতে অসুস্থ ব্যক্তি অন্তত: একটি চক্ষুও ব্যবহার করিতে পারেন ॥। এই কারণ ছাড় 
ডাক্তারদের আরও কতকগুলি কারণ আছে । সেই কারণগুলি এখন আর স্মরণ নাই। 
মাহ৷ হউক, তার পর দিন দৃ ই চক্ষতেই একলাপে অস্ত্রোপচার হইল এবং প্রায় কুড়ি দিন পর 
ডাক্তার ক্ষোয়াডুন লীডার বিলিমোরিয়। চক্ষ্‌স্বয় পরীক্ষার পর হাসপাতাল হইতে নুক্তি দিলেন। 
হাসপাতালে অবস্থান কিন্তু খুবই আরানের ছিল। শুধু হাসপাতাল ছাড়ার দুই তিল পূৰ্বে 
একদিন রাত্রে তুঘারপাত হইল । দিপন্তবাপী শুদ্রতার সে এক অপরূপ দূশা। 
পেশাবরে ফিরিয়া আলিলে মহ) যুক্ষিলে পড়া গেল। ইতিনব্যে বিমান বাহিনীর 
কেন্দ্ৰীয় দপ্তর পুনরায় বর্ধায় অভিযানে যাওয়ার আনা ছকুল আনি করিয়াছে । এবার ম্ৰাপানী- 
দেকে বৰ্ম্ম। সুল্ু.ক হইতে সম্পূর্ণ বিতাড়নের জন্য । বন্দী অভিযানের জন্য স্কোয়াডুলে সাজ 
সালা রব পড়িয়াছে। ক্ষোয়াডুনের সকলেই যে কোন মুহূর্তে ওলা হওয়ার জন্য প্রস্ত্রত। 
এহত অবস্থায় আমার যাহা কর্তব্য তাহা করিবার জন্য আমিও প্রস্তত হওয়ার জন্য চেষ্টত 
হইলান। কিন্তু বাদ লাধিলেন আমাদের ক্কোয়াঙুলেন্ন ডাক্তার ফু[[ইট লেফুটেনানট দাস। 
আকোটাবাদে অস্ত্রোপচারের পর আনার চক্ষুছয় কতটী৷ লেরানত হইয়াছে তাহা পরীক্ষা করিতে 
গিয়া তিনি আমার বামচক্ষুতে বিঘম ক্রাট দেখিতে পাইলেন এবং অতিযানে যাওয়ার জনা 
অনুমতি কিছুতেই দিলেন ন৷ ৷ কেননা, বাম-চক্ষুতে যে ক্রটি তাঁহার পরীক্ষায় ধরা পড়িল 
শে ক্ৰাটতে চক্ষ্ তাহার কাদ করিতে অক্ষন, চক্ষু দৃর্টহীন হইয়া পড়ে । কোন মনতেই যখন 
অভিযানে যাওয়ার অনুষতি পাওয়া গেল না__তখন অগত্যা দীর্ঘদিনের দুটি নুর হইয়া 
গেল এবং একত্সন বৈমানিকের জিস্মায় জামসেদপুরে দাদার নিকট পৌছাইলান। তারপর 
জামসেদপুর এবং কলিকাতায় যে কয়জন চক্ষৃচিকিৎসক ছিলেন সকলেই একবার করিরা 
চক্ষু দুইটি পরীক্ষা করিলেন । এ পর্যাস্ত বহু ঘড়ি দেখিয়াছি। দামী ঘড়িও প্রচুর 
দেখশিয়াছি। কিন্ত দূইাটি ঘড়ি হইতে একই সনয় নির্দেশিত হইতেছে কখন ও দেখি নাই। 
খুব ভাল আর দামী ঘড়ি হয়ত মিনিটের পরিবর্তে লেকেত্ডের বেলায় অন্য সনয় দেখায় কিন্তু 
দই ঘড়িতে নির্দেশিত সময়ে কিছু লা কিছু ব্যতিক্রম থাকেই ৷ চিকিৎসকদের বেলায়ও 
তাহাই । বিশেষতঃ বিশিষ্ট চিকিৎসকদের বেলায় । দুইজন চিকিৎসক একমত হইয়াছেন 
শুনিলে সনে সন্দেহ জাগে কোথায় যেন কোন গলদ বা গোলনাল আছে | লালা চক্ষ্চিকিৎ- 
শকরা নানাপ্রকার বাবস্বাপত্র দিলেন। কেহ বলিলেন জ্রেনারেল ওয়াভেল একচক্ষু 


শ্বীঅরবিদ্দ বন্পিয় বস্তিকা 


লইরাই এই বিরাট এলাকার € কমাণ্ডার-ইন-চীফ) সৈলাদলের সর্বাধিলারক । কেহ আমার 
উপদেশ দিলেন চক্ষু নইটি একেবারে নষ্ট হওয়ার পূর্বে অন্ধদের লিখিবার পড়িবার অক্ষর 
অথণৎ বেইল শিখিয়া লওয়ার জনা । আবার কেহব৷ বিলান-বাহিলীর কাজে চক্ষু নষ্ট 
হওয়াতে বিনান-বাহিনীন নিকট খেসারত দাবী করিতে উপদেশ দিলেন। তবে একথা 
সকলেই বলিলেন যে বান চক্ষুতে আর দৃষ্টি ফিরিয়। আসিবে না । চিকিংসা-সছট পুণ্তকের 
কাহিনী যনে পড়িল। শুধু ডাক্তার নিস...য়ের পাল্লায় পড়া ছাড়া । অতিকষ্টে এবং 
নানাপ্রকান প্রতিশু.তি দিয়া কোনন্মপ চিকিৎসকদের হাত হইতে নিস্তার পাইয়া কলিকাতায় 
বিমান-বাহিলীর আঞ্চলিক কেঙ্গে আসিয়া হাজির হইলাম । 

দুটির পর এই আঞ্চলিক কেন্দ্রে হাজির হওয়ার জন্য আনার দুটি লগুর-পত্রে লিখিত 
আদেশ ছিল ৷ স্কোয়াড়ল বরা অভিঘালে এখন কোথায় পৌ'ছিঘ্রাছে সে কণা গোপন থাকার 
এবং রাখার দিয়ম-__সে কথা৷ সকলের জানা সম্ভব সয়। আঞ্চলিক কেন্দ্রের কর্তারা 
স্কোয়াড়ন কোল পথে গিয়াছে শুধু সেই তথ্যই অবগত হইতেল। বৃদ্ধের সময় এ সব 
তথ্য খুব গোপন রাখ! হইত---স্কোয়াডুনের নিরাপত্তার জন্য । আঞ্চলিক কেন্দ্রের কর্তারা 
জ্ঞানিতেন স্কোয়াড়ন দই ভাগে বিভক্ত হইয়া বর্ষায় দক্ষিণ দিকে চলিরাছে। আজ যে 
বিৰানবন্দর হইতে শত্তসোনা আক্রমণ করিতে গিয়াছে, কাল হয়ত শত্তসেন৷ পিছু হাটয়া 
যাওয়ার জলা স্কোয়াড়নকে আরও কিছুটা আগাইয়া যাইতে হইয়াছে__শক্রকে আঘাত 
করিবার জন্য। নয়ত দূর হইতে আসিয়া শক্র-সৈন্যকে আঘাত করিলে, সে আঘাত 
মারারক ন) হওয়াই সপ্তব--দ্র হইতে আসার সময় আযাতকারীর আঘাত করার সাৰণ" 
হয়ত কিছুটা ক্ষীণ হুইয়া যাইতে পারে । সেইজন্য শক্ত সেন৷ যতট৷ পিছাইয়া যাইবে, 
আঘাত করার অন্য আক্রলপকারীকে ততটাই আগাইয়া যাইতে হইবে। 

এবারকার বৰ্ম্মা-অভিযানে আমাদের বিনানবাহিনীর পালটা আক্ৰমণ এমন তেজের 
হয় যে তাহাতে জাপালীদের বিমানবাহিনী প্রান পঙ্গ, হইয়া গিয়াছিল। ক্কচিৎ কখনও 
তাহাদের বিমান আকাশে দেখা বাইত , আর দূর হইতে দেখিতে পাইলেই তাহাদের বিমান 
সরিয়৷ পড়িত। আলাদের বিল্বানের পানুয়ার নব্যে তাহারা কখনও আলিত লা। তাহা- 
দেৱ দপ" চূণ” হইয়া গিয়াছিল। দপ” রোধ হওল্লাট৷ আমাদের আশ্চর্য্য লাগিত-_কেনন৷ 
জাপানী বৈমানিকদের মত সাহসী বৈলানিক খুবই বিরল। এই সমস্ত লালা কারণে 
আমাদের ক্ষোয়াডুল9 সুবিধা পাওয়া মাত্র আগাইয়া চলিতেছিল 1 দুই-তিন দিনের বেশী 
কোন বিনান বন্দরে এক নাগাড়ে থাকার অবকাশ তাহাদের মিলিতেছিল না। জাপানী 
স্থল সৈন্য তাহাদের বিনানবাহিলীব্র সাহায্যের অভাবে ক্ৰমাগত পিছু হ্টিয়া যাইতেছিল 
_নার সেই বেদখল অঞ্চল আমাদের স্বল সৈন্যর। আগাইয়া গিয়া দখলে লইতেছিল। 
আর প্রন সৈন্যদেরকে দ্‌শযনদেশ্র বিসান আক্রমণ হইতে প্রতিহত করার আলা আমাদের 
কয়েকখান৷ বিলানন্বী একটা ফ্মাইট আগাইয়া। গিয়া স্থল সৈন্যদের নিকটবর্তী যে কোল 
বিমানবন্দরে ঘাটি গাড়িয়া বসিতেছিল। 

স্বল সৈনাযর৷ আরও কিছুটা আগাইয়া গেলে, তখন আমাদের স্কোয়াডুনের অন্য কয়েকাট 
বিমান বা অন্য ঘ্মাইট প্রথম য্মাইটের অধিকৃত বিনানবন্দরকে পশ্চাতে ফেলিয়া আরও 


কঠিন ডানায় ওড়া 


সম্মুখে আগাইয়া গিয়। নূতন ধাটি বানাইর। বলিত। সব সনর স্বল সৈনাবাহিনীর সাথে 
লাখে আগাইয়া বাওয়া এবং সেইসঙ্গে অধিকৃত অঞ্চলের উপর কড়া নব্য রাখার জনা 
আমাদের ক্ষোয়াডুন প্রায় পুই ভাগে বিভক্ত হইয্র। আগাইয়া চলিতেছিল ॥ কোন স্মানেই দূই 
তিন দিনের বেশী অবস্থান করার স্থযোগ পাওয়া বাইত না ৷ আন প্রত্যেক দিন এমন কি 
প্রতোক মুহূর্ত ই প্রস্তুত থাকিতে হইত আগ!ইয়৷ যাইবার জন্য । স্মলবাহিলীর প্রয়ো্ছল 
মত দশ মাইলই হউক বা এক সাইলই হুউক--তাহান্ন৷ কতট। দূর পর্য্যন্ত আগাইয়৷ যাইবে 
তাহাদের উপর বিনান বাহিনীর ছত্ৰ উপহুক্তভাবে ধারণের অন্য আমাদেরকে বিলানগুলি 
সহ ততদ্রই আগাইয্ন৷ যাইতে হইবে । নূতন স্থানে হয়ত রাত্রিতে বিবান রাখিবার 
জন্য কোন হ্যাক্গার লাই। হয়ত বৃক্ষনিয়েই বিলাল রাখিতে হইবে এবং সেখানেই 
স্তিমিত আলোর ব্যবস্থাতে বিমান নেরামত করিবার আলা চেষ্টা করিতে হইবে । বিমান 
মেরামত করা সহছ্ নয়---নান৷ প্রকার বহ্ষপাতি প্রয়োজন হয় । সেই যন্ত্ৰপাতি হুয়ত 
অন্যস্বানে চলিয়া গিয়াছে-_অথবা নূতন যায়গায় এখনও লইয়। আস৷ সম্ভব হয় নাই। 
অনেক সমর জাপানী বৈম্যনিকর৷ তাহাদের ‘আগু’ ( [০৮৮৭৪৭ ) বিনান খাটি ত্যাগ 
কলিয়া যাওয়ার সময় তাহাদের বিসান মেরামতের যন্ত্রপাতি সাথে লইয়া যাওয়,র সময় বা 
অবসর পাইত ন৷ ৷ তখন সাধারণত: দেই সনস্ত বপাতি তাহারা হাতুড়ির যানে জখন বা 
চূণ -বিচুপ” করিয়া রাখিয়া যাইত। আবার অনেক সনয্প তাহাদেরকে এত স্বাটতি পলায়ন 
করিতে হইয়াছে যে সমস্ত যস্রপাতি অবিকৃত অবস্থায় ফেলিয়া গিয়াছে । তেনন 
অবস্থায় আমাদের বিনান মেরানতের কাজ অনেক সহজ হইত। কিন্তু বিমান মেরামতের 
ল্য সৰ্ব্বপুকার সরক্তাম থাকুক আর নাই থাকুক নাব্রি্র অন্ধকার পরিষ্কার হুইয়া দিনের 
আলোর আতাস পাওয়া নাত্র বিলান লইয়া আকাশে টহল দেওয়ার অন্য উড়িয়া বাইতেই 
হইবে । সেই জন্য যেমন করিয়াই হউক রাত্রির অন্ধকাগেই বা টর্চের আলোতেই হউক, 
মেরামত করিবার সরান থাকুক বা যস্তপাতি ন) থাকুক, সারাদিন বিমানে বিলানে উড়িয়া 
আস্মুক ব৷ উড়িবার পোঘাক পরিরা। সারাদিন উড়িবার জন্য প্রস্তত হইয়া খাকুক, পরিশ্বাস্তু 
হউক বা পরিশ্রান্ত না হউক-_বিমান পরদিন উড়িবার অন্য লেরানত করিয়া উপযোগী 
করিতেই হইবে। প্রথম নিশানার জন্য যাত্রা (9০:৫০) হইবে ঠিক প্রত্যুঘের পূর্ব মুহূর্তে । 

ক্কোয়াড্রনে পৌছাইলাম যণন আমাদের স্কোয়াডুন বধ্য বৰ্শ্মার় টালুর নিকট । 

নানুথ যেমন দুই পায়ে আগাইয়। চলে-_প্রথনে এক পা--তারপর দ্বিতীয় পা প্রথম 
পা হইতে কিঞ্চিৎ অগ্ৰে সেইভাবে আসাদের স্কোরাডুন আগাইর) চলিয়াছে। 

এই সময়কার কয়েকাটি ঘটনা বেশ সভার । 

একদিন বৈকাল বেলা আমাদের বি ফ্লাইটের একাটি বিমান ফিরিয়া। আসিয়া অবতরণ 
করার পর যখন পরীক্ষণ নিরীক্ষা কাজ বৈমানিকরা সুরু করিল__-তখন তাহারা আশ্চর্ধ্য 
হইয়া গেল। বিমানের বাম ভালা রাইফেলের গুলিতে একেবারে ছিনুতিন্ন । প্রায় 
এক শতের মত জাপানী গুলি ক্ষুদ্ৰ ডান৷ ভেদ করিয়াছে । বৈলানিককে জিজ্ঞালা করিতে 
তিনি বলিলেন দুপমনদের এলাকায় এক যারগায় কাপানীরা ছোট ছোট অস্ত্রের এক সাংঘা- 
তিক ধাটি করিয়াছে । সেই অৰুলেয় উপর দিয়া উড়িয়া যাওয়ার সয় সনে হইয়াছে যেন 


শ্রীঅরবিষ্প মম্পির বাস্তিক৷ 


এক অসংখ ওলির কাটাতারের নধ্য দিয়া বিমান উড়িয়া চলিয়াছে। কিন্তু তাহার বিলালে 
যে এতগুলি গুলি বিন্ধ হইয়াছে__সে কথা তাহার ধারণায় আসে নাই । আমর আশ্চর্য 
হইলান ডানা এমনভাবে খাঝন্া হওয়া! সব্বেও ভ্যঙ্গিঘ্া পড়ে নাই কেন ভাবিয়া । 

আলাদের লনে প্রশ্ন উঠিল এই বিনান কেনন করিয়া রাতারাতি নেরানত করা বায়? 

আসাদের সাথে একজন সার্জেন্ট ছিলেন__নাল তাঁহার শ্ীবৎস। তাহার কাক 
ছিল বিলানের এৱিন আর বিদ্যুতের এবং বেতার যন্ত্রের কাতর ছাড়া আর সব। বিমানের 
খোল ও অন্যালা কাছে তিনি সত্যই অসাধারণ ছিলেন । ডানা-ঝঝরা বিলাল নেরাসতের 
ভার তিনি নিয়ের ক্ষদ্ধে তুলিয়া লইলেন। বলিলেন বেলন করিয়াই হউক জনা পনর ডিকু 
লোক তাহার প্রয়োজন ৷ তাহাকে পনর কুড়িজন লোক দেওয়া হইল। 

আমাদের এই ফু্াইট যেখানে তাঁবু ফেলিয়া নাঠকে বিলাল বন্দর বানাইয়াছিল 
আহার প্রায় আধ মাইল দরে এক পরিত্যক্ত জাপানী বিলালবন্পরে রাছকীয়- 
বিলাতী বিমান-বাহিনীর একটি হারিকেন স্কোৱাডুন আসিয়া বসবাস করিতেছিলেন। 
তাহাক্কা আলাদের দিন কয়েক পূৰ্বে আসিয়া ভুড়িয়া বলিয়াছিল বলিয়া এ বিমান-বন্দয়ে 
আলাদের হ্মাইটের স্বান হয় লাই। তাহাদের হারিকেন জদী বিমান-_আমাদেরও 
হারিকেন বিমান--শুধ আসাদের বেলায় জঙ্গী বিলানগুলিকে সামান্য পরিবর্তন 
করিয়া যাহাতে স্বল-সৈলোশ চক্ষু, হিসাবে বাবহার করা যায় তাহার বাবস্থা করা 
ছিল 'ও সময় বুঝিয়া ছোট ছোট বোদা নিক্ষেপ করিবার ব্যবস্থাও ছিল! তাহাদের 
নিকট বার-চৌদ্দ থালা বিলান ছিল । 

সার্জেন্ট শ্রীবৎসের মতলব আনর) বাহারা। বুঝিতে পারিলাম তাহারা সার্জেন্ট 
শ্রীবৎসকে সাহায্য করিবার অনা প্রস্তুত হইলান। 

সদ্ধা) হওয়ার সাথে সাথেই সার্জেন্ট শ্রীবৎ্স টর্চের আলোতে আমাদের বিমানের 
ঝাথরা-ডানা খুলিয়া ফেলিতে সুক্ক করিলেন এবং রাত্রি নয় দশটার মধ্যেই ডালা 
খুলিয়া যাটির উপর রাখিলেন। তারপর আমরা বাহারা। সাহায্য করিবার জনা 
প্রস্তত- -তাহারা। বিলাতী রাদ্দকীয় বিষান-বাহিনীর আভ্যানায় গিয়। নান৷ রসের গল্প 
ও সেই সাথে নল-আনন্দ-সাগরে মগু হওয়ার ওধ সেবন করায় এবং সেবন করাইতে 
চেষ্টত হইলাম | কিছুক্ষণের লধ্যে আমাদের চেষ্টায় বিলাতী রাজ্রকীয় বিনান- 
বাহিনীর বৈনালিকরা। আনম্প-সাগরে নগৃ হইয়া ভালিয়া চলিলেন। ইশায়ার সে সংবাদ 
সার্জেন্ট শ্রীবঘসের নিকট পৌছাইল। তখন বিনা ক্রেশে আমাদের বিমানের 
ঝাঝরা ডানা বিলাতী স্কোয়াভুনের বিমানে লাগাল হইয়া গেল এবং তাহাদের বিমান 
হইতে একটি সম্পূর্ণ” সুস্থ ডানা আমাদের হেফাজতে আসিলা গেল। প্রত্যুঘ হওয়ার 
পূৰ্বেই আমাদের ফ্মাইটের আটটি বিষান পুনরায় সুস্থ শরীরে উড়িয়৷ খাইবার অনা 
প্রত্তত__শুধু বিনিলরে বিলাতী ব্বাদকীয় বিষাননাহিলীর একখান) বিমান একেবারেই 
অকেন্ো হইয়া গেল। পরের দিন তাহারা কিছুতেই বাঝতে পারিল ন৷--কেমন 
করিয়৷ তাহাদের একখান বিমান অন্ন অসাধারণ ভাবে পক্গ হইয়৷ গেল। 








২৪শে এপ্রিল, ১৯৭১ 
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ৰল৷ বাহুল্য, সত্যের দিকে উন্মুখ যায়৷, তাদের 
লিথা। ভামণ পেকে মুখ ফেরাতে হবে। 


_ শ্রী 


সাবিত্রী 


দ্বিতীয় পরর্ব--অষ্টম সৰ্গ” 


লিগার জগত, আশিবা ভ্রননী, তনিম্বার সন্তানের) 

[ অ্শ্বপতি__নানুঘের ভাগৰতী অতীপ্সা---চলেছে খুঁজে, এই যে বিশ্বীবনের 
উপর দুঃখত্রয়াভিষাতের অভিশাপ, কোথায় তার মুল, কোন উত্স হতে উঠেছে এই হলাহল ৷ 
অশ্বপতি নেমে গিয়েছে অন্ধকারে গর্ভে-_পাতালে, রগাতলে--যেখানে সজ্ঞান, অচেতন। 
তার চিরন্তন অটল আসনে দন্ততরে আসীন, যেখান থেকে ছড়িয়ে দিয়েছে তার বিঘরাশি ॥ 
তবে অশ্বপতির এই অবতরণ অথ” দিবালোযোতির প্রলারণ এবং অন্ধকারের গর্তে অজ্ঞানের 
রূপান্তর, নবাক্ষণেন্স আবির্ভাব । ] 


বৰ 
তব 
ৰ 


যেখানে অনাবৃত অচেতনার কপ্রয়াস 

ব্যজ। করে ধরে অস্তহীীন ভীতিকর রিক্রতারে | 

অনাত্ম শূন্য অনন্ত রয়েছে শুধু 

আর প্রকৃতি, অস্বীকার করে যে শাশ্বত সতাকে, 

তার অর্থহীন আক্বন্তরী স্বাধীন চিন্তার বলে 

আশ৷ করে মুছে দেবে ভগবানকে, একাকী রাজত্ব করবে স্বয়ং । 
অতিথি অধিকৰ্ত৷ কেউ নাই সেপানে, নাই সাক্ষীক্ূপে পর। জ্যোতি ; 


ৰ 


সহায় বিনা সষ্টি করবে সে আপনার অসার তুবন। 

বিশাল তার অন্ধ নয়ন চেয়ে দেখে অপদেবতার ক্ৰিয়৷ সব, 

বধির শ্রবণ তার শোনে সেই অসত্য আপনার মুক জিহব৷ উচচারে যারে; 
ব্ৰ্টপথের অতিকায় যথেচ্ছ কল্পন৷ তার গ্রহণ করে বিশাল আকার সব, 
মনহার৷ অনুভব তার স্পন্দিত হয় ক্রুর কুটিল ভাবনার ; 

জীবনে পাশব সূত্রের জন্ম দিয়ে 

পাপ আর দূঃখ উৎপাদন করেছে বিকট আত্মাকে এক। 


শীঅরবিদ্দ মন্দির খভিক। 


বিশবতজ্ঞানের আর অশান্তির নেতা তার।, 

দুঃখের আর নৃতার পুরোধা তার৷ 

বসাতলের তামস বিধিসব করেছে দেহধারণ ৷ 

রিক্ততার নব্যে এন তবে হায়ান সত্তা, 

চিস্তাহীন শুন্যগর্তে জন্মিল অস্ফুট আকার সব, 

ঘূলি সব মিলে মিশে গড়ে এক বিরোধী আকাশ, 

ঘনক্ষঃ অঞ্চলের তলে তার পরাসত্ার কল্পনায় রচিত হয় 
নয়ন তীর কিন্ত ভেদ করে যার ত্রিবলীমন্ডিত অন্ধকার, 

সে নয়নের দৃষ্টি এক হয়ে হায় অন্ধকারের অন্ধ অনিমেঘ দৃষ্টিতে, 
অস্বাভাবিক অন্ধকারে অত্যান্ত তারা, এখন তাই দেখে 
অবাস্তব হয়েছে বাস্তব, রাত্রি হয়েছে পচেতন। 

উগ্র ক্ষয় তীতিকর দগৎ এক, 

প্রাচীন জঠর এক বিপুল প্রলয়দ্ধৰ স্বপ্নে ভরা, 

কুণ্ডলা পাকিয়ে রয়েছে শ্ৰণকীট যেন অন্ধকারে, 

স্বর্গ হতে তারকার বশাফলক যাতে বিন্ধ না করে তাকে, 
মিণ্য। এক অনন্তের তোরণ এখানে, 
চরনপদের ধ্বংসকল শাশ্বত এক, 

সকল অধ্যান্ববন্তর বিশাল নেতি। 

একদিন য৷ কিছু ছিল স্বয়ংপ্রভ চিন্দয়রাছ্যে 

এখন তারা গ্রহণ ঝরে আপনাদের বিপরীত নবাকার : 
সন্বস্ত লোপ পার বিশ্পুহারা শূনোযে-_ 

শূনা তবু বিশ্বজগতের অলয়িতা ; 
‘অচেতন৷ গ্রাস কক্গে ৰিশ্বমানস, 

মৃত্যুর সুখি হতে স্ষ্টি করে সে ব্ৰহ্মাও এক; 

আনন্দ বিচ্যুত ধনকৃষণ আচৈতন্যের লাঝে, অনুভূতিহারা» 
বাগুলিত পুনরায় আপলি আপনার নাঝে__তগবানের স্রশ্বত প্রমোদ 
গ্রহণ করেছে দুঃগের বেদনার ভ্রান্ত এক নর্শ্বম্পশী মু্তি-- 
এই মূক সংজ্ঞাহীন বিশ্বের মৃত্তিকাগর্তে 

নিহিত যুপকাণ্ঠেষ্ট্রএখনও আবদ্ধ শোকের প্রতিষ। সে ;. 
আলম বেশানে বন্ষপা, মৃত্যুও যন্ত্রণা 

কোন বস্তু হঠাৎ আবার পরিণত হয়ে যায় ন৷ যেন পরষ আনলো । 
চিন্তা আপন (নিয়েছে বিকৃতির পূজাব্িণীক্মপে, 

ত্রিষুত্তি ভুব্ৰদের খনকৃষ ত্রিপাদ আসনের পৰে: 

চিরন্তন বেদশাস্ত্ৰ পাঠ করে সে বামাগতির চিহ্ন ধ'রে, 
মায়াবিনী সে জীবনের ভাগবত গঠন বিপরীত করে ধরেছে। 


সাবিত্রী 
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আত্ৰেয় খষিদের অগ্নিমন্ত্র 
শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 
ঝথেদ 
পঞ্চৰ মগডল-স্বিতীয় সৃক্র 
কুমারং মাতা যুবতি: শমুক্ধং গুহা বিভক্তি ন দদাতি পিত্ৰে 
অনীকনসা ন নিনছ্জ্গনাসঃ পুর: পশাস্তি নিছিতষরতে। |) 


কুমারং---কুনারকে, সম্ভানকে অনীকহ্‌__বল, শক্তি 
মাতা-_ মাত) অসা--এর 
যুবতি:--যুবতী ন সিনৎ--হাস পায় না 
সন্ব-উদ্ধন্‌ __লবাক্‌ ‘''নিগুঢ়’' (সায়ণ)--শৃচ জনাস:--লোকের। 
নিবিষ্ট বা নিহিত পুর:-- সন্মুখে 
গুহা--- ধুহায় ভিতরে, গুহার অস্তরে পশ্যন্তি__দেখে 
বিভান্তি-্ধার্ণ করে ন-ন! নি-স্বিতস্--নিহিত 
দদাতি--দান করে = পিত্ৰে--পিতাকে অরতৌ--কর্ম্মের মধ্যে, ক্রিয়াশীলতার মধ্যে 


ঘূবতী নাত৷ সন্তানকে নিরুদ্ধ করে রেখেছেন গোপন অন্তরে, পিতাকে দিলেন লা । 
তৰ্‌ কিন্তু তা্ব শক্তি স্থিনিত হয় না, লোকেরা দেখে সম্মুখে লে আসীন আপন কর্মে নিরত ৷৷ 


কমেতং ত্বং হুবতে কুলারং পেখী বিতদ্ধি মহিঘী অজান! 
পূৰ্বীহি গৰ্ভ: শরদে। ববৰ্দ্ধাৎ পশ্যং জাতং বদসূত সাত) )) 


কর কে 
এতব-__ এই 

ত্বৰূ ভুনি 
যুবতে---হে ঘুবতি 
কুযারব্-স্কুনারকে 
পেধী--লংহতন্্পমী 
বিভাঘি__ধারণ কর 
মহিছী---বিপুলা 
ম্ৰজ্ান--দ্ৰন্য দিল 


প্ৰ্বী:--বহু 

হি---নিশ্চয় 

গৰ্ত:---ভ্.ণ, শি 

শব্দ:---বত্সর 

ববৰ্দ্ধ-_বন্ধিত হয়েছে 
অপশাযমূ-দেখলাষ আনি 
জাতমূ--দাতককে, জাতকে 
যতঙ্ব্ঘখন 

অসূত-_দ্ন্য দিল মাত৷--মা৷ 


হে যুবতি, কে এই কুনার যাকে তোনার সংকুচিত কূপের অন্তরে ধারণ কর আর বৃহৎ 
হয়ে ওঠ যখন তখন অল্ন দাও? গর্তে এই শিশু বহু বত্সর ধরে বন্ধিত হয়েছে, আমি 


দেখলাম তাকে মাত৷ যখন তাকে জন্নদান করন । 


আত্ৰেয় ধ্াখিদের আগ মন্ত 


হিরণাদন্তং শুচিবপলাত্বাৎ ক্ষেত্রাদপশ্যনায়ুধা মিমানৰূ 1 
দদালো। অল্না অনুতং বিপৃকুৎ কিং লাননিক্াঃ কৃণবনুনুকপাঃ ৷৷ 


হিরণ্যদস্তব্বহিরণাদন্ত দদাল:-দান করলাম আলি 
শুচিবণ'ৰূ-_শুম্ৰবণ” অআঅকৈ্ৰ-_একে 
আরাং-_অনতিদূর থেকে অনৃতৰ্--ভৰৃত 

ক্ষেত্রাৎ ক্ষেত্র থেকে বিপুরুৎ পৃথক পৃথক ছড়িয়ে 
অপশ্যহ্‌-_দেললাল কিহ- কি 

আয়ুধ৷---অস্ত্ৰসব মায্‌-_ছআনাকে 
মিষানন্‌-_নিৰ্দ্মণপৰ নিস্রা:---ইন্দ্ৰথীন যাৰা 


কৃণবনু-_করৰে তার। 
অনুকৃথা:---বাগুবিহীন মাৰ৷ 
অদূরে ক্ষেত্ৰে দেখলান আনি হিরপাদন্ত শুত্রবণ” যিনি, আয়ুধ তাৰ শাণিত করছেন। 
তাকে আমি দান করলাম আমার নধো প্রতিস্তব্নে রয়েছে যে অৰৃত, আনাকে কি করতে পারে 
তারা যাদের দিবা যন নাই, নাই দিব্যবাক্‌ ? 


ক্ষেত্রাদপশাং সনুতশ্চরম্তং সুমদ্‌ য্থং ন পুরু শোতবানর ! 
ন ত৷ অগ্ষনুজনিষ্ঠ হি ঘঃ পলিক্সীরিদ্ব যুবতয়ো ভবন্তি।॥ 


ক্ষেত্রাৎ--ক্ষেত্রের নধো ন-লা 
অপশায়- দেখলান তাঃ_তাদের 
সনুতঃ---নিরস্তর অগুভ্ৰনূ---গ্হণ করতে পারে, 
চরম্তয্র--বিচরণশীল ধারণ করতে পারে, 
স্মং--স্ুখী, সুষতিসম্পন্ন অজ্দনিষ্ঠ---ননিনিল 
যৃথবনু-_গো-পাল হি--কারণ 
ন-যেন, মত সংসে 
পুরু-_বহধা। পলিক্লী:--পলিত যার, বৃদ্ধা হারা 
োভষানহ্‌- শোভমান ইত্ও (তারাও) নিশ্চয়াে” 
যুবভয়ঃ---যূবতী 
তবস্তি--হয়ে ওঠে 


ক্ষেত্রের মধ্যে আমি দেখলাল নিরন্তর বিচরণ করে বছধা শোতষান গে-বখ 
ধেন এক । কেউ তাদের ধরে নিয়ে যেতে পারে লা, কারণ সে হল্মেছে, বৃদ্ধারাও 
তরুণী হয়ে ওঠে । 


শীঅরবিষ্প মন্দিৰ বস্তিকা 


কে লে অর্বকং বি বৰস্ত গোভির্ন বেঘাং গোপা) অরণশ্চিদাল | 
য ঈং জগৃভুরব তে স্কন্তস্বা্ছাতি পশ্ব উপ নশ্চিকিস্বান্‌ ৷৷ 


কে কারা যে---যাৰা 
লে-=আনাৰ ঈস্‌-__তাদের 

মর্যকহ্‌__ পৌরুঘ, শক্তি জগৃভু: গ্রহণ করেছিল 

বি যবপ্র-_পৃথক করে দিল অব স্থঘন্ড_বুক্ত করে দিক 
খোভির পাদ হতে তে তার) 

ন- লা "জা জন্রাতি__ধারণ করে আসছে 
যেঘাৰূ যাদেৰ পশ্বঃ--পশুদনকে 

গোপা: রক্ষক উপ- কাছে, নিকটে 

অন্ণ:- কাশ, যোদ্ধা ন:- আবাদের 

চিৎ-নিম্চয়, কারণ চিকিত্বান্‌-_জ্ঞানবান 

আস---ছিল 


কারা আমার বীর্বাকে আলোবরা৷জি হতে বিচিহ্নন্ন করেছে, তাদের ছিল ন। নিশ্চয় 
রক্ষক কি সহযোদ্ধা | 

যার। তাদের অধিকার করেছে, তীরা, বেন এখন তাদের যুক্ত করে দেয়, কারণ চ্ঞাননয় 
যিনি তিনি চালিয়ে নিয়ে আসছেন আমাদের কাছে দ্যোতির বৃথকে | 


বসাং প্রাজ্জানং বলতিং আনানামরাতয়ো। নি দধুৰ্মৰ্ত্যেম্ব । 
রহ্ছাপাত্রেরব তং স্বজ্ৰস্ত নিম্পিতারো নিশ্যাসো তবন্ত।। 


বলান্‌_-সকেলের মধ্যে নিবাস যার ব্ৰহ্মানি---দিব্যবাকৃ 

(নিবসিত যিনি) অত্রেঃ-_অত্রি দি, ভোক্তার 
বাজানায় বাছা যিনি তত তাকে 
বসতিন্‌--নিৰাস যিনি অব স্বদন্ত -সুক্ত করে দিক 
স্মনানাম্‌ সকল জনের নিশন্দিতার:---বাধকেয়া 
স্রবাতয়:-_দরাতির।, শত্ৰুরা নিশ্দ্যাস:---আবদ্ধ 
নি দধু:--দ্বাপন করেছে ভৰস্ত_-হোক 


অতৌদঘু_ শর্তযদের মধ্যো 

সকলের মধ্যে নিবাস তীর, রাজা যিনি, তার নবো সকলের নিবাস, মর্তার্দীবের 
মৰো তাকে বরে রেখেছে শক্রশক্তিরা, তাকে মুক্ত করে দিক খাদি অত্রির দিব্য বাকৃ, 
বাধকের৷ আবদ্ধ হোক 


আত্ৰেয় ধ্বমিদেব অগ্নিমগ্র 


জুনশ্চিচেন্ছপং নিদিতং সহস্নাদ্‌ য্পাদমুঞ্চে। অশবিষ্ট হি দঃ) 
এবাস্মদগ্ে বি মৃমুদ্ধি পাশান্‌ হোতশ্চিকিত্ব ইহ তু নিদদ্য।। 
শুনঃশেপন-_শুনঃশেপকে, আনন্প-শিখরাকে এবশ_এই নকলে 


[চৎ্-নিনচয় আঅস্নৎ্_দালার পেকে 
নিদিতম্---আবদ্ধ যে অগ্রে-হ আগ 

পহগাত্ সহ যি ৰুমুক্ধি--লিমুক্ত কর 

যূপাৎ-__মঘূপ হাতে পাশানু-_পাশ সব 

অমুগধ্ধ:---তুনি মুক্ত, করলে হোত:---হে হোতা 
অশমষিষ্ট---কৃতকৰ্ম্ম, কর্ম্মসিচ্চ হ'ল চিকিত্ব:---চেতনাময় তুনি, দৃষ্টিনয় তুষি 
হি---তবে ইহ-_এখানে 

সঃ-_সে তু_তবে 


নি-পদ্য_ স্থান গ্রহণ কর, উপবেশন কৰ 
শুনঃশেপ, আনন্দে শিখর যিনি, তিনি সহস্ৰ যূপের নৰো আবদ্ধ হারেছিলেন, তাকে 
তুমি নু করলে ; কৃতকৰ্ম্ম হয়ে শাস্তিলাভ করল সে। সেই রকন, হে অগ্নি, আমাদেরও 
পাশ সব মুক্ত করে দাও, হোত) তুনি, দৃষ্টিনয় তুমি, এখানে এলে আসন গুহণ কথ । 


হৃণীয়মানো অপ হি নদৈষেঃ প্র লে দেবানা: ব্ৰতপ৷ উবাচ । 
ইন্দ্র বিশ্বা অনু হি হা চচক্ষ তেনাহযগ্রে অনুশিষ্ট আগার ৷ 


হৃণীরমান:- ক্রুদ্ধ হয়ে ইন্দ:--ইন্দ 

অপ ছি মত এ যে: বিশ্বানৃ-_জ্ঞাননয় 

অপ দূরে অনু_অনুসরণ করে 
হি__লিশ্চয়াথে হি--"তবে 

যৎ-- আমার কাছ থেকে ত্বা--তোমাকে 
(অপ)+ ত্র যে:--অপসষৃত, অপগত হয়েছ চচকন্ষ--দেখেছে 
প্র--উদ্দেশো, কাছে তেন--=_তার স্বারা 

লে আনার অহৰূ-_আৰবি 
‘দেবানাযূ--সদেবতাদের অগ্নে-হে আগ 
ব্রতপাঃ ব্রতরক্ষক অনুশিষ্:--উপদিষ্ট হয়ে 
(প্র)+উবাচ_-বলেছে অ অগাবনৃ-_-এখানে এসেছি 


ক্রোধভরে তুমি আমার কাছ থেকে চলে গিয়েচ, দেবতাদের রক্ষক যে সে আমাকে 


বলেছে, ইন্দ্ৰ তার দিবাল্লানে অনুসরণ করে দেখেছে তোমাকে, ইন্দ্ৰই আযাকে শিখিয়ে 
দিয়েছে । তাই আমি এই এসেছি। 


শ্রীঅরবিন্দ মন্দির বত্তিকা 


বি জোযোতিঘ৷ বৃহত৷ ভাত্যগ্রিরাবিবিশ্বানি কৃণুতে সহিত্বা ) 
প্রাদেবীর্মারাঃ সহতে দুরেব।: শিশীতে শৃঙ্গে রক্ষসে বিনিক্ষে ৷৷ 


‘জোযোতিমা---"জোযাতি নিয়ে 

ৰুহত৷--বৃহৎ 

বি ভাতি_-বিপূলভাবে ভাস্বর হয়ে উঠেছে 

অগ্নি :---অগ্নিদেৰ 

আবি: প্রকাশ 

বিশ্বানি-__বিশ্ববস্ত 
(আবি:)4-কৃপুতে__(প্রকাশ) করেছে 

মহিত্বা"__মাহিলা দিয়ে 


অলেবী:__অদিব্য 

সায়া ন্মপায়ণ সব 

প্র সহতোে- পরাজিত করে 
দূৃঃ-এবাঃ---দৃ:শীল, পাপগতি 
শিশীতে__শীনিত করে 


বিনিক্ষে-বিনাশ করবার জন্যে 


অগ্রিঙ্গেব তীর বৃহৎ দেযাতি লিয়ে উত্তাসিত, আপন মহিমায় প্রকাশিত করেছেন 
বিশ্বকে ৷ অদিবা বত ক্লপায়ণ ও পাপগাতি তাদের পরাভূত করেছেন, রাক্ষসদের বিনাশ 
করবার জনা আপন শৃঙ্গ শাণিত করে তুলেছেন। 


উত স্বানাসে৷ দিবি ঘবপ্রেন্ডিগমারুধা রক্ষসে হস্তব৷ উ। 
মদে চিদস্য পু রুজস্তি ভাষা ন বরস্তে পরিবাধে। অদেৰী: ৷৷ 


উত-_আরও, অধিকক্ত 
স্বানাস:-_কণ্ঠ*বনি, আরাব 


মদে---উল্লাসে 
চিত্---সত্যসতাই, ফলত: 


দ্যলোকে অগ্নির কণ্ঠ-আর়াব যেন শাণিত অস্ত্ৰ হয়ে ওঠে প্রাক্ষসদের হুননের জন্যে, 
তার তেজোরাশি বিপুল উল্লাসে এগিয়ে চলেছে সব চূর্ণ করে, অদেবী শক্তি যতে বাধা হয়ে 
আছে চারিদিকে, তারা তাকে অবরুদ্ধ করতে পারে না। 


আত্রেয় খুনিদের অগ্রিম 


এত তে স্তোমং ভুবিদ্বাত বিপ্রে রথং ন ধীর: স্বপা) অতক্ষত্ব । 
যদীদগ্যে প্রতি ত্বং দেব হর্য্যা; স্বর্বতীরপ এনা আয়েম ॥ 


এতহ্‌-_ এই 

তে তোলার 

ভ্তোষস্‌-_ প্রতিষ্টান 

তুবিজাত_ হে বনহধালাত 
ধিপ্রঃ-(আলি) জ্ঞাননয়, জ্ঞানদীপ্ত 
র্লথম্‌-_সথথ 

‘ন--"যেন, সম 

সু-অপাঃ---(আৰি) সুকন্রী 
ধীর:-_(আমি) ধীমান, সুধী 
অতক্ষস্‌-_গাড়ে তুলেছি, তক্ষণ করেছি 


যদি__যদি 

ইত্-_সত্যসতাই 

অগ্নে--হে অগ্সি 

প্রতি আনার প্রতি, প্রত্ান্তরে, বিনিলয়ে 
ত্বহ__ তুমি 

দেব---হে দেবতা 

হৰ্য্যা;---আনন্দিত হও 
স্বঃ-বতী:---স্বগ'নয়, স্বগীয় আলোনন্ত 
অপ:--জঅলৱাশি 

এন---একে দিয়ে, এর স্বারা 
অয়েষ--'অয় করব 


বহুধ৷ দাত তুলি, হে অগ্নি, এই প্রতিষ্ঠান তোনাশ্ব জনা আনি ব্লথন্মসপে গড়ে 
তুলেছি, আমি জ্ঞানদীপ্ত, ধীযুক্ত, কৰ্ম্মসিদ্ধ ৷ 
তুমিও যদি, হে অগ্নি, তোনার দিক থেকে পরিতৃপ্ত হও, তবে তাই দিয়ে আনি 


স্বগের ছ্যোতির্শ্বয় জলধি জয় করব) 


তুবিগ্রীবো বৃঘতো। বাবৃধালোহশত্রর্ধ: সমজাতি বেদঃ। 
ইতীলমগ্িষষুতা, অবোচন্‌ বহিস্মতে ননবে শর্প্ঘ যংলক্ষবিশ্মতে 

মনবে শৰ্ম্ম বংসহ।। 
ইতি_এ কথা৷ 


জুবিপ্রীবঃ- বহক্ষন্ধ 

খত: _পুরুঘবর 

ববৃধান;- _বাদ্ধিত হয়ে 
অশত্র--শক্রহগীন 

অর্থঃ___অন্ি, শত্তদের কাছে থেকে 
সহ অঙ্গাতি--চালিয়ে নিয়ে আসছে 
বেদ:---দিবাজ্ঞান 





হুবিষ্মতে__আহতি দাতার জনো 
মনবে লশৰ্ম্ম যংসং--পূর্ববৎ 


বহুস্কন্ধ পূরুঘবর বন্ধিত হরেছেন, তিনি শত্রুদের কাছে থেকে দিবাজ্ঞান নিঃশক্ত 
করে নিয়ে এসেছেন, এই অগ্নিকে অধর দেবতারা বলেছেন, “বে মানুষ যজ্ঞে আসীন তার 
অনা প্রশান্তি নিয়ে এল, তার জন্য প্রশান্তি নিয়ে এস ।'' 


শ্রীঅরবিন্প মন্দির বাকা 


মৰ্শ্মাথ 
চিরতরুণ প্রকৃতিলাত। ভাগবত চেতনাকে জন্ম দিরেছেন আপন অন্তরে কিন্তু তাকে 
ঢেকে লুকিয়ে রেখেছেন নিশ্চেতলার অঠরে, পিতা। বে দিব্যপুরুঘ তার কাছে পরিচয় 
করিয়ে দিতে চান না। কিন্তু নবভলত অনিততেদা।, তার প্রকাশ তবুও সৰ্ব্বত্ৰ, স্থষ্টিযজ্ঞের 
সন্মুখে সে প্রননিত, আপন ৰীৰ্ষে সৃষ্টিকে সে এগিয়ে লিয়ে চলেছে ।১ 


প্রকৃতি দেবী তার বিশালতা দিয়ে এ দিব্যচেতলার *ফুলিঙ্গটি গড়েছেন, চেকে চেপে 
রেখেছেন অন্তরে যদিও ধীরে ধীরে তাকে পুষ্ট ও পরিণত করে তুলেছেন 1২ 


উদ্দে স্থদূরে রয়েছে স্বরূপে ভাগবতচেতনা, হিরন তিনি, জ্যোতিৰ্ম্ময়: ক্ষাৱে- 
শক্তিতে বীর্যাময় যজ্ঞকৰ্ত। সাধক তাকেই অপ“ণ করবে তার প্রতি অঙ্গের নৰো নিহ্িত যে 
অমৃত ‘আনন্দ। অনতনয়কে অমৃত দিয়ে আরাধনা করতে হবে। বিরোধীশভিনা। 
রয়েছে সাধনবজ্জ ব্যাহত করতে কিন্তু তাদের শক্তি কোথায়? তাদের নাই দিবা বাক্‌, 
নাই দিব্য মন 1৩ 


দিব্যচেতলার ক্ষেত্রে গেলে বেড়ায়, বিচরণ করে আলোর বাহিনী, কতরূপে 
জোতিশ্্য় আকারে বিচরণ করে তারা নিরস্তর. তাদের কেউ অপহরণ করতে পারে না 
এখন, কারণ দেবকুলার অন্লগ্রহণ করেছে । এই সব আলোবাহিনীর মধো যার) পুরাতন, 
প্রাচীন তারাও নবদাতের স্পর্শে তক্ষণ হয়ে উঠেছে 18 


শক্ররা একদিন নবী হয়েছিল, আলোর বাহিনী থেকে আমার শক্তির বিচেছদ 
ঘাটিয়েছিল, তখন রক্ষক ছিল না, যন্তরকশ্র ছিল ন৷ । এখন তন্করেরা ফিরিয়ে দিক আমার 
সম্পত্তিকে, বুক্ত করে দিক সে লব শক্তিকে কারণ আসছেন দেবলেনাপতি, তায় সচেতন 
দুষ্টিশক্তি নিয়ে আমাদের হারালে) জ্যোতির বাহিনী তিনি ফিরিয়ে আনছেন ।& 


দেৰশক্তি, ভ্গ্নিশক্তি হ’ল জীবের অধ্যে নিহিত আন্মশক্তির রালা, ফলত: তারই 
মধ আগুন পায় সকল জীব, তবে মৰ্ত্যজনের মধ্যে লে শক্তি অন্তানের শত্ৰুশক্তির কবলে 
আৰুত। শে শক্তিকে নুক্ত করবে স্বয়ং ভাগবত অগ্রিশক্তির আপন চিন্ময় চিন্তাধারা, 
তার কল্যাণে আবদ্ধ করে রাখে যারা তারা নিজেরাই হবে আবদ্ধ ।৬ 


আনন্দের চূড়া ছিল যে জীব শ্বক্ূপে, সে আবদ্ধ হ'ল লহত্ন বন্ধনে এ পাণিব 
আীবনবন্ররের যূপে ; হে চিন্ময় শক্তি, তুমিই তাকে যুক্ত করেছু, তোমারই কলাণে সে লানুঘ 
হল্পসিক্ক হ'ল, তার কর্শ্বের বলে । লে রকনে এখালেও এলে তুমি আসন গ্রহণ কর, তোনার 
শক্তিপিখ। সচেতন দৃষ্টির, জীবনবত্তের তুমিই হ'লে দিশারী পুরোহিত, আবাদেরও সকল 
বন্ধন হতে তুমি আমাদের মুক্ত করবে ।৭ 


আত্রের ওসিদের আশ্বিন 


হে দেব, আমাদের দোদক্ৰাট তুমি দেখবে না, রোদতরে ফিল্রে যাবে না, বে দেবতা 
দেবতাদের কৰ্ম্মধারার রক্ষক সেই তোমার কথা আমাকে বলেছে, সেই ইন্দ্রদেবতাই তার প্রদীপ্ত 
মানস দিয়ে তোমাকে বু-দেছে, দেখেছে তোমাকে, তারই শিক্ষায় পেয়েছি আমি তার জ্ঞান, 
তোৰার নিকটে তাই আনি উপস্থিত ।৮ 


এই যে দিবা তপ:শক্তি চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে তার সত্যোস্ন জ্যোতি, তার প্রদশপ্ত 
মহিমায় প্রকাটিত নিখিল বস্তু, বে সব জ্ঞানের কুপায়ণ অদিবা, অশিব যাদের গার্তধার। তাদের 
তুনি পরাহত করেছ, রাক্ষসকে বিদীণ” করবার ঘন্যে তুনি যেন বৃঘরা্দের নত আপনার শৃঙ্গ 
শাণিত করে নিয়েছ ।৯ 


চিন্ময়শক্তির লেলিহান শিখ। আবার বাঙময় সত্যকে বুখরিত করে ধরে আমাদের দিব্য 
মানলক্ষেত্রে, শাণিত অস্ত্রের নত তারা নিহত করে রাক্ষপদল, যজ্ঞের বিরোধী যা কিছু, 
যার। সব , উন্সত্ত আনন্দে সে ছড়িয়ে চলে তার রুষ্ট রশ্নিরাছ্ি, বেগে এগিয়ে চলে । কোল 
অদিব্যশক্তি কোন দিক থেকে তাকে ঘিরে রাখতে পারে না ।১০ 


বহরূপ তার বহস্তরে বছক্ষেত্রে বিবিধ কৰ্্বে । তার কল্যাণে মন আমার জ্যোতিস্ত্য়, 
বৃদ্ধি আমার পরিচিছনু, কৰ্ম্ম আমার নির্দ্দোদ। আনার সুখ হ'তে এই নস উচচারিত, তোনাকে 
সে প্রতিষ্ঠিত করেছে তোনার পথবাহী রথের উপরে যেল | চিন্মরী শক্তি বদি প্রতিষ্ঠিত 
থাকে আনার এই মন্তশক্তির যধ্যে তবে তাই আনাদের বয়ে নিয়ে বাবে সেই নহাসাগরে 
দালোকের আলোকে পরিপূর্ণ ষে।১১ 


অপশক্তি যতই আমাদের সধ্যে পরিপুষ্ট হযে ওঠে ততই সে নিরে আসে আসাদের 
মধ্যে আলোকের বাহিনী, শক্ররা যাদের অপহরণ করে রেখেছিল । উধ্্বস্ব পন্থমী- 
শক্তিরা নিৰ্দ্দেশ দিতেছে আমাদের অন্তরের এই অন্তর্থানী অগ্থিশক্তিকে, মানুছের জনো লে 
শাস্তি গড়ে তুলবে, যে সানুঘ তার হক্সেসাধনার পরিধি প্রসারিত করবে দিয়েছে, শাস্তি গড়ে তুলবে 
সেই লানুঘের জন্যে যে তার লব্বস্ব আহুতি দিয্রেছে এই যন্তাগ্নির মধো ৷১২ 


বর্তমানের হয্যোগে 
জীনলিনীকাস্ত গুপ্ত 


রবীশ্রনাথ অনুযোগ করে একবার বলেছিলেন যে বাংলাসাহিত্োর আসবে পোকা- 
মাকড়ের বড় প্রাদূর্তাব হয়েছে ॥ বর্তযানে ব্যাপারটা কিন্ত বছদূর অবধি গড়িয়েছে ; 
শুধু বাংলা নয়, আর শুধু সাহিত্যের আসর নয়, সারা ভূমণ্ডল এবং জীবনের যাবতীয় 
ক্ষেত্র তরেই কীটপতঙ্ষের ছলসা। শুরু হয়েছে 

কথাগুলি অবশ্য গালাগালি না দিয়ে ভদ্রতাদায় বলা যায়, অ৭ পৃথিবীর নীচেকার 
তলাকার বালিস্পারা, যত ভব অজ্ঞান অচেতন হয়ে খুলিয়ে পড়েছিল তারা আজ জেগে 
উঠছে, চোখ মেলছে, আর যারা জ্রেগেও বা ছিল কিন্তু পালিয়ে পালিয়ে ফিরেছে গোপনে 
অন্ধকারে, তারা সব সাহসে তর করে বাইরে দেখা দিয়েছে, আপনাদের আহির করে 
ধরেছে । পৃণিবীর একটা অংশই কেবল আলো উপভোগ করবে আর এক অংশ চি্দিন 
বঞ্চিত থাকবে ? বালবসমাক্ষে বঞ্চিতেরা রিক্রের। গা” ঝাড়া দিয়ে উঠেছে, সোরগোল তুলেছে 
তাদের ন্যাযা প্রাপ্য অর্জন করবার জনা, আদায় করবার জন্য । এরাই বেন পৃথিবীর আদি 
সন্তান, এরাই ৰাতৃক্ৰোড় এখনও ছুড়ে রয়েছে, ্রাতৃন্তন্যেই বেন সাক্ষাৎভাবে পালিত পুষ্ট 
হয়ে, বখাসন্তব দাড়িয়ে উঠেছে। এই আদি সম্ভানদেরই আজ সময় হয়েছে। 

সবর্বাঙ্গীণ জাগরণ অবশাস্ভাবী । কারণ স্বষ্টি চলেছে সবর্ধাদীপ সিদ্ধির দিকে। 
একটা অঙ্গ অতিরিক্ত এগিয়ে গেলে, আর একটা পিছলে পড়ে থাকলে মোট ভারসাম্যের 
ব্যাঘাত ঘটে---বাহুকির মাথ৷ কেঁপে ওঠে-_পৃথিবীতে প্রকৃতির দুৰ্য্যোগ৷ এমন কি 
প্রলয় ঘটে আর মানুঘের সধো দেখা৷ দেয় বিদ্ৰোহ বিপ্লুব, যুদ্ধ-বিপ্রহ, সহামারী । 

স্থির নিয়ন বিবর্তন | সানবসন্গাজেও চলেছে ক্রলগতি। সমবেত জীবন নিয়েই 
নানুঘ বিবর্তনের পথে ক্রমে এগিয়ে চলেছে অজ্ঞান মানুঘ ক্রমে ভ্ঞানের আলো পেয়েছে, 
আলো যেন উদ্ধ থেকে লেনে এসেছে অথবা অন্তর থেকে ফুটে উঠেছে । আলোর প্রথম 
শ্পশ' খানুছে পায় তার নাথায়, মন্তিক্ষে, নানসচেনায় ৷ বারা গ্রহণ করতে ধারণ করতে 
পারল তারা হল বিপ্রবণ'-_বিপ্র অথ” আলোয় উদ্ভাসিত। মালবসমাজে, এই প্রথম 
উদ্ধার যুগে সমাজের নেতা হ’ল হিদেরা-_হ্ষিন অর্থ দুইবার অন্য হয়েছে যাদের, এক 
বাহিরের পূর্যযালোকে দেহের প্রবেশ, আর দ্বিতীয় হ'ল অন্তরের আলোকে চেতনার প্রবেশ । 
ভারতে প্রাচীন বণতেদের এই হ'ল মূল অর্থ__নুতন চেতনায় দীক্ষিত শ্ৰান-সমুন্ধ শুভ্র 
প্রেরণায় অন্প্রানিত ধারা সৰাজে তাঁরা হলেন নেতা দিশারী গঠনকর্ত। ৷ এ'দেরই বল৷ হ'ল 
উচচবণ”, ব্রাচ্জণ, ক্ষত্রির, বৈশ্য । অবশিষ্ট যারা রইল তারা হ'ল শুড্র--তারা যারা এখনও 
আলোকের স্পশ” পায়নি, তাতে অবগাহন করে পরিশুস্ত পরিশুদ্ধ হয়ে ওঠে নি, হার) 
এখনও অচেতনার অজ্ঞানের ছায়ার অব্যে অপেক্ষায় রয়েছে । ইউরোপেও আসরা। দেখতে 
পাই অনুরূপ ঘটনা ৷ সমাজের উত্তৰাদে বেখালে উদ্বে'র আলে৷ এসে পড়েছিল চেতনায় 


বর্তলালেন দূর্য্যোগে 


এবং সজ্ঞান সানর্থো যারা সঞ্জাবিত হয়ে উঠেছিল তারাই নেতা হরেছিল, প্রভূ ও কর্তার 
স্থান লাভ করেছিল- ন্রাক্জা ও রাঙ্পরিঘদ, অভিজাতশ্সেণী আর পুরো হিতকুল । অবশিষ্ট 
অংশ অক্রানে অন্ধকারে, তাষসিকতার দুর্বলতার অক্ষমতার লধ্যে পড়ে ছিল। 

কিন্তু চিরকাল এ স্রকন ব্যবস্ত। থাকতে পীশ্সে না---পমগ্ন মানুষকে, সনগ্র 
সনাঘটিকে আগতে হবে-শুদ্রকেও, প্রোলিটেরিয়েটকেও (Prolctariat€) আলোকের 
অধিকারী হ'তে হবে। সমাজের নাথ৷ শুধু লয় পা পর্যাস্ত আলোয় স্থান করাত হবে ৷ 
ইউক্সোপে এই ক্ৰনোন্নতি বা ক্রনাভিদেকের ইতিহাস বেশ স্প 1 গোড়াতে সাজা__ 
রাম্সসড়৷---অতিজাত সম্পৃদায়, পুরোহিত সম্প্রদায় এস্নাই সমানে ছিল সৰ্ব্বেসৰ্্বা । 
সৰ্ব্বে সৰ্ব্ব তারা৷ হয়ে উঠেছিল কেবল পায়ের জোৰে নয়, কপালের জোরে ও নয়, তারা 
অধিকার লাভ করেছিল তাদের শিক্ষাদীক্ষার, জ্ঞান ও গুণের কল্যাণে । যোগাতান্ন 
অপব্যবহার হয় বলেই যখন তা মাত্ৰ৷ ছাড়িয়ে যায় তখনই আরুন্ত হয় নবস্থষ্টির আলোড়ন, 
প্রগতির আর এক পদক্ষেপ। তাই ত’ ইউরোপে বিপর্ব্যর লিয়ে এল ফরাসী বিপ্রুব । 
উপরের দুই শ্রেণীর পর্বের শ্রেণীটি এবার সাপ তুলল। অভিজ্ঞাতকুল, যানককুল-_এবার 
উঠল Tiers 61০1 অর্থ।ৎ বৃর্জদোয়াশ্রেণী, আনরা। তার নাল দিয়েছি মধ্যবিত্ত । এই শ্রেণী 
তাদের শিক্ষাদীক্ষায় শক্তিসামৰ্থেয সমাজের ভার গ্রহণ করেছে এবং আঞ্নিককালে 
শতাব্পীরও বেশি সমাজের কর্ত। হয়ে শাসন করে চলেছে । কিন্তু সমান্মের আরও লীচেকার 
স্তর আছে, আলো আরও নীচে নেনে চলেছে, বৃহৎ হতে বৃহত্তর ক্ষেত্রে, তাই 
প্রোলিটেরিয়েট অর্থাৎ জনগণ উঠে দাঁড়াল রুশ বিপ্লবকে আশ্রয় করে। কুশ বিপ্লব 
আমরা বলতে পারি এল তখন যখন জাগল স্বাথা তুলে Fourth estate বা চতুর্থ 
শ্ৰেণী। কিন্তু আলোর নীচে চলবার ঝোঁক অগ্রগতির সঙ্গে বেড়ে চলেছে তাই বর্তমানে 
আরও নিলে শ্রেণী আলোর স্পর্শ পেয়েছে, সনাজের এই নিবুতম শ্বেণীকেই বলা হয় 
পৰ্চৰথণ ---উচচৰণের কাছে বার) হ'ল পস্ৰস্পূশা। সমাজের এ রাজ্য হ'ল অধংপতিতদের, 
মানসিক হিসাবে, নৈতিক হিসাবে, বৈঘয়িক হিসাবে, সবর্বতোভাবে যার। একরকম নাস্তিক 
পর্যায়ে ; অন্ধকারে অভাস্ত যে জীবকুল, তন:প্রধান যাদের স্বভাব, আলোর প্রথন স্পর্শ 
তারা প্রায় সহা করতে পারে লা, তারা আহত বিদ্ধ ক্ষুৰূ হয়ে ওঠে, আনায় বিদ্রোহ, 
তাই তখন দেখা দেয় একটা বিপুল আলোড়ন উদ্বেলত৷, উচছুদ্ঘলত।, এমন কি ঘোর 
অনাচার. অন্লাজকত৷ । তবে যে নবব্ীবনকে হতে হবে বিশ্বব্যাপী তার হুল এই পথ-- 
এ হ’ল পথের লুল্য। 

আলোয় আছে কিন্ত আগুন, আগুন অথ” পাবক : জিনিঘকে পুড়িয়ে শুদ্ধ করে তোলে, 
তাতে অনেক জ্রিনিম ছাই হয়ে যায় কিন্ত সত্যকার বস্তু কণকোছুসল হয়ে ওঠে । নবস্থষ্টি 
চিরকাল শুরু হয়েছে একটা প্রলয় দিয়ে । বর্ধনানের নবস্ষ্টি যখন সৰগ্ন মানবন্মাতিকে 
নিয়ে কোন দেশ, কোন শ্ৰেণী পরিতাক্ত হবে না সেখানে, সকলেই সমান আসন ও 
মৰ্য্যাদা পাবে--তখন প্রলয়টিও হবে যে সৰ্ব্বগ্নাসী তা 'অনিবার্ধয । নবস্ছাষ্ট নৰ সত্যকে 
নিয়ে আসছে, প্রশ্ন, প্রথমে কারা গ্রহণ করবে, ধারণ করবে এই নব সত্যকে ? দেশ হিসাবে, 
ব্যক্তি হিসাবে তারাই হবে অগ্রণী পুরোধা, দিশারী । 
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শীঅন্বিস্ম নন্দির বন্তিকা 


ইউরোপে একসলয়ে সনাজশরীরের সক্ষে মানবশনীরের বিশেশভাবে তুলনা কর। হত 
(body politic and body natural) প্ৰধানত: জুস্থত। ও দকলতার দিক দিয়ে । 
সমস্ত শরীরী স্বস্থ রাখতে হ'লে প্রতোক অঙ্গ সুস্থ ও সবল রাখা। চাই, কোন অঙ্গ 
বদি দুঃস্ম ও দুৰ্বল থাকে তবে সে ক্ৰাট অলা।ল্য অঙ্গে এবং সাধারণতাবে সমপ্তদেহে 
চারিয়ে যায় । সমানে, নানুছের সংঘবদ্ধ জীবসেও ওর একই ঘটন৷ ঘটে থাকে! সমাছের 
নান) শ্রেণী হাল সলাছের বিবিধ অঙ্গ সুতরাং এক বা একাধিক অঙ্গের যদি উন্নতিসাধন 
হয় আর অন্যান্য শ্ৰেণীয়া উপেক্ষিত হয় তবে ক্ষতি শুধু উপেক্ষিতের ভাগো আবদ্ধ 
থাকে না, যারা সৌভাগ্যবান তাদেরও উপেক্ষিতদের দূৰ্তাগোর ভাগী হ'তে হয় এবং লনম্ত 
সমাদ এই রকলেই অধঃপতনের দিকে ধ্বংসের দিকে এগিয়ে চালে । 

ভারতের খামির) সারা বিশ্বকেই দেখেছেন নানুদের আকারে ৷ বিশ্ব হ'ল সহশ্রশীর্ঘ 
পুরুষ, নানবলনাজেও দেখি সেই পুরুঘের অনুকৃতি । সমাছ্দ গঠিত যে চারিবতণ্ণ তা 
সেই পুরুষেরই অঙ্গক্ৰম--"ব্ৰাহন্মণ অন্নেছে মুখ হতে, ক্ষত্রিয় জল্নেছে বাহু হতে, বৈশ্য 
উক্ত হতে আর শূদ্ৰ পা হতে । বলেছি প্রাচীনতর যুগ যে শিক্ষায় দীক্ষায় অনুপ্ৰাণিত 
উত্তাসিত ছিল তা প্রধানত: আবদ্ধ ছিল বাক্ধণ শ্বেণীর নৰো এবং কতকাংশে প্রচারিত ও 
প্রসারিত ছিল ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যের মধ্যে কিন্তু শূদ্ৰ শ্রেণী ছিল একেবারে এই শিক্ষাদীক্ষার্ম 
গণ্ডীর বাহিরে । লক্ষ্য করবার বিঘয় আনরা যত অতীতে চলে যাই ততই দেখি এই 
শিক্ষাদীক্ষার পরিসর ও সীনান৷ ক্রনেই সক্ষীণ”ণ হয়ে গিয়েছে__কালিদাস তার বাণী 
বলেছেন অভিবূপ-ভুয়িষ্ঠ পরিঘদের আনা । প্রাচীনতম যুগে, বেদ এমন কি উপনিঘদের 
সময়ে জ্ঞান আবদ্ধ ছিল কয়েকটি পরিবারের নধ্যে অবশ্য । যতদিন সে জ্ঞান ছিল এই 
স্বল্পতন সংখ্যার মধো সংহত ততদিন সে বন্গায় রেখেছিল তার পরিশুদ্ধ রূপটি ; ক্রমে 
যখন পে জ্ঞান ছড়িয়ে পড়েছে রানায়ণ ও মহাভারতের যুগে অথবা আরও পরে লোক- 
সাহিতো পৌরাণিক যুগে তখন ত৷ ক্রনে ক্ষীণ হয়ে স্তিনিত হরে চলেছে। বতই বহুজনে 
আলোর তাগ নিতে এসেছে এবং নিয়েছে ততই সে আলো বিস্তার লাভ করেছে বটে কিন্ত 
নিষ্পাপ নলিন হয়ে গিয়েছে। প্রাচীন গ্রীসেও দেখি অনুরূপ উদাহরণ : গ্রীসে সবর্বাপেক্ষা 
সমুদ্থ মল যুগ ছিল তখন যখন তা আবদ্ধ ছিল এখেন্স সহরে এবং অভিজাত শ্রেণীতে । 
আমরা জানি সেই জ্যোতির্রশুলে নারীদের স্থান হয়নি এবং দাসদের স্থান হুয়নি। 
আরও লক্ষ্য করবার বিঘয় প্রথন দিককার ঘুণে আলোর প্রসার হখন সীনাবন্ধ লেইসব 
যুগই স্বারী হয়েছে বেশি, কারণ সে আলোয় অপকৃষ্টের মিশ্ৰণ অপেক্ষাকৃত কম হয়েছে। 
আমাদের শাস্ত্ৰকাৰের৷ বলেন সভাধুগ, সত্য যখন পূণ আকারে ( চতুষ্পাদ ), সর্বাপেক্ষা 
ছিল দীৰ্ঘকালস্বায়ী ( বল৷ হয়েছে চার হাজান্র বংসর ) ; তারপর জ্ঞানের গ্রলার যখন বেড়ে 
গেল অথণাৎ বছতর জনের নধ্যে ছড়িয়ে পড়ল তখন তার তের ও স্তহৃতা' হাস পেয়ে চলল, 
নিশ্বপের শুরু হ'ল, সে হারাল এক পাদ, ত্রেতাযুগে তাই বলা হয় ধৰ্ম্মেন্ন ত্ৰিপাদ, তার স্বায়িত্বও 
কমে গেল, হ'ল তিনহাআ্ার বৎসর | এ রকনে সমাজের শিক্ষারীক্ষা যত বহুননের বধো 
ছড়িয়ে পড়েছে ততই ত নিশিত হয়েছে, তার শুদ্ধশক্তি বজায় রাখতে পারেনি । এবং 
তার আনুকাল আরও হাস পেয়েছে। হাপরের আয়ু দু’হাজ্রার ; কলির আযু একহাদার 


বর্তমানের দুর্ষেযাণে 


বৎসর বল৷ হয় । সমাজের অধমাঙ্গের নিচের দিকে যত চলা হায় ক্ষরের বেগ তত ক্রত 
হয়, ধবংলের দিকে লয়ের দিকে চলবার তাড়া যেন নেড়ে যায়। 
কিন্ত প্রয়োজন একটা। বিপরীত গতি, লিরুতন্ন অদেত্র যে স্বাভাবিক প্রাকৃত গতি, 
যে অন্তানের অস্কজ্ঞালের আপন রান, তার প্রয়োজন শুদ্ধি সাধন, একটা উপনয়ণ ॥ আলো 
স্বতাবতঃই নীচে নেষে আসে ক্ৰমে ছড়িয়ে পড়ে কিস্তু উপায় আবিকার কস্বতে হবে যাতে 
লিশুণ ন৷ ঘটে, নিজের স্বভাব সে অটুট বাপে, নিসুতর স্তরের নধো গ্রস্ত না হয়ে তাকে নিজের 
কূপে ও স্বক্সপে গঠিত ও উদ্ভাসিত করে ধরে । এবং তা সম্ভব সেই সব স্তরে এক একটি 
কেস্রের বা একাধিক কেন্ত্রের আবির্ভাব বা, সংগঠন হেখানে আলোটি বলায় রাখবে তার 
পূণ” তেজ পূণ” দীপ্তি এবং তাকেই ছড়িয়ে দিতে পারবে । 
বল৷ হয়ে থাকে পৃথিবীতে ভারতবর্ধ এই রকন একটি যন্রেগৃহ এবং তার মধ্যে 
বদদেশ যেন এক ঘনীভূত অশ্মিক্ণ্ড_পাবক অগ্মি পরম উত্তাপে ম্বলছে, পুরাতনেন্ন ইন্ধন 
সব তাতে নিক্ষিপ্ত হয়ে পুড়ে ছাই হয়ে চলেছে । আপাততঃ মনে হয় বটে তা কেবলই 
ধুম, ঘোর কৃষ্ণ ধূররাশি উদ্‌গীরণ কিন্তু পিছনে অস্তরালে রয়েছে প্রন্বলম্ত অগ্নি আর তা 
থেকেই ধুমরাশি সরিয়ে নির্গত হবে বিশুদ্ধ জ্যোতি___শুক্র্ অব্ণম্‌ অপাপবিদ্ধ্ অমন 
অমরযূ-_পনম্ত নানবসনলাজে এবং পৃথিবীতে ছড়িয়ে পড়বে এই আলোকের বাজ । 
সনাজের নিসুতর অঙ্গ গুলি আয়তনে পরিসরে ক্রমেই বৃহত্তর এবং সবর্বনিয়্ে 
সব্বাপেক্ষা বৃহতন। এরই নাম অজ্ঞ অনসাধারণ ; প্রাকৃতজনা: । এই বছক্ষনের উপরেই 
সমাজ প্রতিষ্ঠিত; অল্পের, শীর্ষেন্র যে কৃতি, তাও দাড়িঘ্ে আছে এই অবতলের নিগেট 
অন্ধকারের উপর । সুতরাং এই অসংস্কৃত প্রতিষ্ঠা *বসে গিয়েছে ক্রমে, সঙ্গে সঙ্গে 
উপনকেও লিয়ে । এই বিশাল প্রতিষ্ঠাকে পরিবন্তিত আলোকিত সুগঠিত করে তোলাই 
প্রকৃতির লক্ষ্য এবং লানুঘেরও একলাত্র করণীয় কৰ্ম্ম । 
ব্যক্তিগত নানুঘের নধ্যেও আনন়া পাই একই িক্ষা, নানুঘ আলে৷ পায়, আলোককে 
ধারণ করে তার সন্তিক্ষে তার বুদ্ধিতে কিন্তু বুদ্ধিসবর্বন্থ নানুদই পূর্ণ” মানুম নয়, অপুণ"খণ্ডিত 
যানুঘ । আলো নামবে তার হৃদয়ে অনুভবে, হৃদয়াবেগকে পরিশুদ্ধ করে তুলতে হবে, 
আবেপ্রেরশ। হবে আরও বিশুক্ষ জ্যোতিশ্্রয়, সত্যসন্ধ . এখানে ও াকলে চলবে ন।, প্রাণে, 
নিয়প্রাণে আলে৷ চালতে হবে, বাসনা-কাননা , আকাঙক্ষা-উন্বেগ পরিণত হবে দিব্য ইচছাৰ 
গতিক্রপে, সব্ৰশেমে পূণ” জোতিত্রয় নানুমকে'ও স্থির হয়ে দাঁড়াতে হবে তার দুটি পায়েল 
উপর এবং অতি বাহ্য প্রকৃতির, জড়প্রকৃতির, স্থূল দেহ-চেতনার প্রতীক এই পদযুগল 
দৈবীসন্তায় তরে দিতে হবে যাতে সৰ্ব্বত্ৰ সকলক্ষেত্রে তার বিচরণ হর স্থির, দৃঢ়, অবাধ, 
অব্যাহত ৷ আনরা সমরণ করতে পারি শ্রীঅরবিন্দের উপলব্ধি 
Thy golden Light came down into my feet. 
My carth is now thy playfield and thy seat, 
সোনার আলো, নেমে এলো। আমার পায়ে, 
আমার পৃথিবী হয়ে উঠলো এখন তোমার লীলাক্ষেত্র, 
তোমার পুণ্য আসন। 


শীঅববিষ্ল নন্দির বাতিক 


যানুদের- ব্যক্িগতভাকে এবং ললাজগতভাবে__অধভ্তব অন্ত, যার উপর সে পাড়িয়ে 
আছে সেই পদযুগল তৈরী হয়েছে কাদ। মাটি দিয়ে---বিপুল যজ্ঞাগ্রিতে তারই আজ 
পোড়ান হয়ে চলেছে যাতে শক্ত সমথ” হয়ে, উদ্্‌জ্বল---কণকোছচ্‌জল হয়ে ওঠে, 
এমন কি সম্পূণ পরিণত হয় কথিত কাকলে- _যানুঘের সমগ্র দেহের যাবতীয় অক্ষর 
সঙ্গে সঙ্গে-_বর্তষানের সহাদুর্যেযাপের এই হ'ল নিগূঢ় অথ” । 





শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে কথা 
পবিত্র 


সোনবার ২৬শে জুলাই, ১৯২৬ 

পবিত্র এখন স্পষ্ট অনুভব করি আনার মাপার উপর ঘিরে রয়েছে এক শক্তির 
উপস্থিতি ; তারই কিছু আনার সধ্যে নেনে কাছ করছে) 

শীঅরবিষ্প লে কেনন ন্ুকল কাজ? 


পবিত্র তা) দেপতে পাইন! ৷ একটা। চাপের মতো) ঘা বেড়ে ওঠে। এর বেশি 
কিছু বলা যাবে লা | তবে ওর খানিকটা মাত্ৰই নেৰে আমে । আমার স্থল মলেই চাপ 
দিয়ে তাকে স্থির ক'রে দিতে চার । আষি দূ রকন কাজ কমতি: এক হলো নিজেকে 
নিক্ষিয় রেখে ওর দিকে খুলে পাক ৷ দ্বিতীয়ত উপৰে ওর শক্তির সঙ্গে নিলতে চেষ্টা করা । 
তখন মনে হয় চেতন৷ যেন বিস্তারলাত করছে । 

দু'তিনবার আনি দেখেছি আমার লাললে রয়েছে এক সুদীর্ঘ সীনাহীন পথ। কিন্ত 
সহজ মনের তৈরী একরকন বি দেশ৷ ছাড়া তাকে অনা কিছু বলে বোধ হলোলা | 

উত্তর : এও মনেরই ভুবি, সাধারণ মনের বি বেমন হয়ে থাকে এও তাই । তবে 
এটি উচ্চ মানসের স্তর থেকে আসতে পারে। সেই দিকে দৃষ্টি পুলে গেলে তখন এবন লব 
জিনিল জানা যায় ঘা সাধারণ মনে আসে লা। পথের ছবি উচচ মানলেন্র, তার লালে এ 
পথে তোষার় চলতে হবে ৷ 


প্রশ্ন : হদি অমন ছবি নিজেদের কাছেই থাকে তবে সাধায়ণ ননে কেন আসবে না ? 
উত্তর : লোকের ননে প্রাস্সই আসে কিন্ত 'তারা ভাবে ওটা নিজেরই চিন্তা থেকে । 
তন্তিন্ন সে জিনিস তার জ্ঞানে থাকা, চাই, নতুব৷ অবচেতন থেকে তা আসে শা। কিন্তু 


ভিতরের দৃষ্টি একবার খুলে গেলে তথন এমন ছবি প্রারই ফুটে ওঠে, 'তার পেকে আবার 
বেছে নিতে হয় ॥ 


প্রশ্ন : তার মধ্যে কোন স্বকমকে বৰ্জন আর কোন রকম গ্রহণ করবো + 

উত্তর : প্রথমেই বৰ্জন করতে হবে বেউলো। সাধারণ মলের কাজ আর ঘা 'আনাদের 
পানিপাশ্থিক স্থূল জীবনের ছবি । তারপর লিক্রিয় থাকতে হবে । তার পরেও হা উপর 
থেকে আসছে সনে হবে তাও বিশুদ্ধ জিনিস হবে না, তার থেকেও বেছে নিত্তে হবে । 


প্রশ্ন : বিষ্টার জি এখানকার কলেজের অধাক্ষ মিষ্টার ভি-এর সঙ্গে আমার সম্বন্ধে কথা৷ 
বলেছেন, ওখানে আনার পরীক্ষক হবার প্রস্তাব নিয়ে | তাতে ছাত্রদের সংস্পর্শ ঘটবে । 


শ্ীক্দরবিদ্দ মন্দির বন্তিকা 


ভার জনা লিষ্টার ভি-এর কাছে কৃতজ্ঞ হওয়া দরকার, তার আনুক্ল্য ভাড়া এটা হতো সা । 
উত্তর ও-কান্ত না লেবার কোনো কারণ নেই ॥ ওতে কোনো। বন্ধনের লুধ্য যেতে 
হবে না তো? 


প্রশ্ন : একেবারেই লা ৷ শুধু আনার কৃতজ্ঞতা মানানে৷ দরকার । 
উত্তর তাহলে ভালো কথা ! কিন্ত রাজনীতির মধ্যে যেন না ঘেতে হগ। 


প্রশ্ন : নিশ্চয়ই নয়। তার কোনো সম্ভাবনা) নেই । 


লোনবার ২প্রা আগস্ট, ১৯২৬ 

প্রশ্ব : নতুন কিছু বলার নেই ৷ নীরব ধ্যান আরে। গভীর হচেছ । কখনে। কখনো 
চোখের সামনে আলোর ঝলক দেখি, যদিও জানি তা কিছু নয় | চোখ চেপে ধরলেও হয়। 

উত্তর : অনন আলোর ঝলক দেখা স্থূল চেতনাতে আলে৷ আসার প্রথম চিহন। 
দেখা না গিয়ে তা মনেতেও প্লয়ে যেতে পারতো, কিন্ত তার বাইরে এলে তাতে ঝলক 
দেয়। চোখ চেপে যা হয় তার সঙ্গে এটি এক জিনিস ভেবোনা | লোকে প্রায়ই এমনি 
নতুন কিছু অনুভূতিকে নিজেদের অতিজ্ঞতামত বুঝতে যায়। যেনন কেউ কেউ জ্যোতি 
দেখে চারদিকে খে'জে যে কোথাও কোনো। আলো) অলছে কিনা ব৷ রোদে উঠল কিনা । 
কিন্তু তাকে উচচতাবে দেখাই দরকার । 


প্রশ্ব ; কিন্ত যা সত্যিকার আলে নয় তাকে আলোর মতে৷ দেখার কেমন ক'রে? 
আপনি বলেছিলেন যে ওর তীব্রতায় অন্ধের মতোও হয়ে যেতে পারে । 

উত্তর : লেট হয় দৃষ্টিকেন্ৰে, কিন্ত আমরা নতুন অনুভূতিকেও অভ্যাসের কোঠায় 
ফেলে দেখি। যদি নিজেকে পৃণক ক'রে নিয়ে থাকি তাহলে চোখে কিছু হয় ন৷ ৷ আর 
অন্ধতা আসার দুটি প্রধান কাৰ্বণ আছে। প্রথমত অনেকে এনল কিছু দেখলেই অনবরত 
ভিতরের দিকে লক্ষ্য রাখাতে দৃষ্টিশক্তি বিধ ঘটায় । আর আলোট। খুব তীয় হওয়াতে 
চোখ দিয়ে অনেকক্ষণ কোনে। তীব্র আলোর দিকে চাইলে যে ফল হদ্ম এতেও তাই হয়। 


প্রশ্ন : শ্বীমতী-১ বলেন এনন অনুভূতি পেতে পেতে তিনি প্ৰায় অন্ধ হয়ে গেছেন । 
উত্তর : কিন্ত ওরই মধ্যে সাম্যতাব এনে বাইরে প্রভাবমুজ্ হয়ে থাক৷ যায়। 


সোমবার ৯ই আগল্ট, ১৯২৬ 

প্রশ্ন : নতুন কিছু আনাবার নেই ৷ তবে বনে কাক্র করাতে মন কিছু গণ্ডগোল 
ঘাটয়েছে। দুইরকম মনের কাছে দুইরকম জিনিস হয়েছে । বখন পড়ানো বা হালকা 
কিছু পড়ার কাজ হয় তখন মনোযোগটা উপরে উপরেই থাকে, কিন্তু যখন কোনে" 


শীনরবিশের সঙ্গে কথা 


লিল পৃশের উত্তৰ খুজি বা অংকের সবাধান কত্বতে ঘাই তখন মনোযোগ লেগে যায় 
তাতেই, আন ভাতে এনন জোরে লেগে পাকে যে ধ্যান করতে দেয়না আর উপরের 
সংযোগ চিন কারে দেয়। 

উত্তর চিন কেন হবে। কোনে। কাজে মনোযোগ গেলে তাতে ক্ষতি হয়না) 
কারণ ঘে মন মেখানে কাছ করছে তাই তো সম্পৃণ” মনটা নন্প, খানিকটা মন তার পেকে 
স্বত্ব থাকতে পারে যদি সেই কাদের সঙ্গে নিজেকে একান্ত ক'রে না ফেল। 


গ্রশ বাস্তন ক্ষেত্রে আনি তেমন স্বাতস্ব্য জানতে পাবিণা | যদি পড়বার সময় 
দেখতে মাই যে কোন মনট। পড়ছে তাহলে পড়াৰ বিনয়টা হারিয়ে যায় । সেখানেই আমার 
মুশকিল । হাতের কাছ বা বুক্ধিস্ব কাজ যাই কেন করি তখনকার নত উচচ জাম্পৃহা। থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে যাই । এলন প্রকৃতির জীবনে যোগ কর) অসম্ভব । 

উত্তর ওর কারণ তোনার সম্ভার নন ও প্রাণের অংশ এখনও অস্পৃষ্ট। সেখানে 
উন্সীলন দরকার । 


প্রশ্ব না বলেন যে আনার প্রাণসতাকে চেপে দেওয়া হয়েছে । কাটা কতক সত্য. 
কারণ আমার শিক্ষা শুধুই বিজ্ঞান সম্পকিত। শিল্পীর মতে৷ কালচার কিছু লেই। সে- 
তরফের কোনো সুযোগ আনি পাইনি । সাধারণ নৈতিক ননোভাবও কিছুমাত্র নেই, আপন 
স্বাধীনতা ও আবপ্রভুষ বজায় রাখতে প্রাণের কতকগুলি চাহিদাকে কেবল চেপে দিয়েছি। 
শাদা অবশ্য আছে, কিন্ত ভাবপ্রবণতা। বিশে নেই, তাই প্রাণের ধার খুব কমই ধারি। 
কিন্ত তার কি করা যাবে? হয়তে। নিচের দিক থেকে চেষ্টা ক'রে কিছু ফল হবেনা, 
উপরের থেকে 'আলো। পেলে তবে খুলবে ৷ 

উত্তর : এই যোগ করতে করতে খুলবে । তবে শুধু লিল্দি্ম আন্মসনপণণ ছাড়া আরো 
কিছু চাই। শক্তির নিজের ইচছামত সে লেনে আসুক, তার ভ্রনা এতে অপেক্ষা ক'রে 
থাকলে চলবে না ৷ বনের তরফে যা করবার তা তুমি করেছ প্রায় সবই. তবে শুদ্ধ মনের 
রাস্তাতে উল্মীলন হতে যণে? সময় লাগে। তাই উচচ শক্তির উপর নির্ভর করতে হয়। 
কিন্ত শুধু অপেক্ষা করা নয়, তাকে ডেকে নামাতে হবে, দাবী জানাতে হবে, দেখতে হবে 
তাতে কি কাজ হচেছ । আর এ কাজ নলের তরফে ছাড়া প্রাণেও করতে হবে! 


প্রশ্ন : মনের ও প্রাণের দাবিতে তফাৎ কি? 

উত্তর : সেট। নিজেকেই চানতে হবে । দেখতে হবে যে তোমার প্রাণসন্তার মধ্যে 
কি কি সম্ভাব্যতা আছে. কোনটাকে লালন করা যায়। উপরের আলোতে নির্ভর রাখবে 
কিন্ত নিক্রিয় হয়ে নয়) সেই আলোই দেখাবে কি কি কর চাই, কিন্তু তোমার দিক থেকেও 
বূপান্তরের জন্য দাবী থাকবে । সে কাল্স প্রথমে নিখুত হবে লা, কিছু প্রতিবন্ধক আসবে । 

তোমার পক্ষে বিশেষ ক'রে সক্ৰিয় দাবী থাকা দরকার ৷ যাদের প্রাণলত্ত। বাগ্রুতায় 
কেবল টেনে নামাতে চায় তাদের পক্ষে লেট! কম করা দরকার তোলার পক্ষে তা নয়। 


শ্রীভর্ববিনশ্দ মন্দির বতিকা 


প্রশ্ব বনের আলগ্যকে আনি বরাবরই ভর করি। কিঙ্কু তা বোধ হয় ভুল করি। 
যদি পড়ানো ছাড়া অন্য কোলেঃ সনের কাল না করি তাতেও বিশে ক্ষতি হয় না । 
উত্তর : নিত্য অত্যন্ত কাদগুলোর বদলে কিছু সলয় অন্য কিছু কর৷ ভালে। । 


সোবার ১৬ই আগস্ট, ১৯২৬ 

প্রশ্ন: শত সপ্তাহ ভালোই গেছে। ধ্যান আরে৷ সহম হয়েছে আন্ন শক্তিও আগের 
চেয়ে বেশি নেলেছে। নাভির কাছে তো চাপ দিচ্ছে । আার মনও অনেকটা শান্ত, তাৰ 
‘অনা বেশি চেষ্টা করতে হয়নি। আপনি বলেন নন ও প্রাণের উন্নীলন হবার কথা । 
ভার যখাখ অথ” কি হবে? 

উত্তর : প্রথনত উপরকার আলে। ও শক্তির দিকে এবং সেখানকার প্রভাবের দিকে 
নিজেকে খুলে রাখা, পরে সেখানকার শক্তিগুলির ক্রিয়। সম্বন্ধেও তুমি চেতন হতে পারবে । 


প্রশ্ন: নন কি প্রাণের চেয়ে জাগে খুলতে পারে? 

উত্তর : সাধারণত তাই হর । কিন্তু ননের খেলার আগে প্রাণ তার জন্য প্রস্তত হতে 
পানে । নন যখন কতক মাত্ৰ খুলছে প্রাণ তপন উপরের আলোকে গ্রহণ করতে পারে। 
মনের পণ” উন্নীনন তার পরে আসে । তোনার বেলাতে শক্তি এখন কাজ করছে প্রাণের 
স্তরে, তাতেই বোধ হয় এরপর বিনা বাধায় তা মনের ভিতর দিয়েও কাদছ্দ করবে। 
উপরের আলো ও শক্তির দিকে তোনার পুরোপুরি উন্মীলন হওয়। চাই । 


প্রশ্ব : ভাহলে তাকে টেনে নিতে চেষ্টা করধ কি? 
উত্তর : না, কেবল খুলে থাকলেই হবে। সে আপনিই তার কাজ করবে। 


প্রশ্ব : সাধনার সঙ্গে বর্তমান অন্বস্থতার কিছু সম্পর্ক আছে কি? মবশা তার 
প্ৰাকৃতিক কারণও রয়েছে-__আমার সেদিন ঠাও। লেগোছিল। 
উত্তর : লা, সাধনার সঙ্গে ওর কোনো সম্পর্ক লেই। 


প্রশ্ব : আরে৷ একট৷ কথা৷ | নলিষ্টার দে গভণণরকে বলেছেন আমার শিক্ষক ও 
পরীক্ষক হওয়া প্রসঙ্গে! গতণারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করা দরকার কিনা তাই ভাবছি। 
লোকটি শুলেছি দয়ালু প্রকৃতির, িওসফির ভক্ত। তাকে আমি বলব মে কোনো সানাজিক 
অনুষ্ঠানে আমি যেতে পারব না, পড়াশোনার কাজ নিয়ে ব্যস্ত আছি! 

উত্তর : একটু ভেবে দেখি! পরে এ কথার জবাব দেবো ৷ 
( পরে ব্যরীনদার কাছে দানলাম যে সাক্ষাৎ করতে যেতে পারি, কিন্তু বোগের সম্বন্ধে 


কোনে৷ উল্লেখ নর ॥ ) 


শুনিঅববিশেষ সঙ্গে কথা 


বুধবার ১৮ই মাগস্ট, ১৯২৬ 

গতপারের সঙ্গে সাক্ষাতের কথা আনিয়ে বললান যে তিনি বেশ সহানুভূতি দেখিয়ে 
জানতে চাইলেন যে কলেজে পড়াবারর দরনা আলি কিছু সময় দিতে পানি কিল৷। 
সামাজিক ব্যাপারে যোগ না দেওয়া সম্বন্ধে তিনি অনুনোদনই করলেন । সান্ষাৎকার 
ভালোই হয়েছিল তা আনিয়ে দিলাম । 


শলিবার ২৮শে আগস্ট, ১৯২৬ 

প্রশ্ব : বাইরে ব্যস্ত ছিলাম কলেছের পরীক্ষা, নিয়ে; কিন্ত এই প্রন সারের 
আশগতের সংস্পশে”ও কিছু গোলমাল হয়নি, যা আগে হতো) যানে ফিরে শহঙ্েউ বয়নে 
বসেছি। ধ্যান মোটামুটি ভালোই হচেছ । নন শান্ত আর উপরের দিকে '্বচঢ় হয়ে ছিল। 
শক্তি কাল করছে প্রধানত উপরের দিকে আর নাতির চারপাশে । লিঙ্গের মনো শক্তিৰ 
বেগ আসছে তা নাঝে মাঝে বেশ আনতে পারি। 

উত্তর ; তোলার প্রাণসত্ত) এবার উন্নীলিত হতে শুক করেছে। 


প্রশ্ব ; ধ্যানের প্রধান বাধা হয় বাহ্যিক নন থেকে । কখনো কপালো শাস্ত লিক্রিয় 
থাকে, আর কখনো! বা বাধাদায়ক চিন্তা হঠাৎ জোর ক'রে এসে পড়ে, নিতান্ত লাহা কথা 
লিয়ে। যেমন, কেবলই তখন ভাবি আলনাটা এখানে রাখব কিন৷, কি জিনি গলে৷ কিনতে 
হবে, এবারকার মেলে কি চিঠি আমতে পারে, ইত্যাদি) মনের এই অ'শের সম্বন্ধেই 
বলেছিলাম এর স্ট্যাম্প ভামানোর দিকে ঝেক। কিন্ত ক্লাসে পড়ানো বা তার প্রস্তুতির 
কাজে এমন হয় লা। কিন্তু নিজস্ব কিছুতে মন দিলে তাতেই হারিয়ে যাই। 

উত্তর : কিন্তু এ সব চিস্তা তোমার ধ্যানের নধ্যে এসে বিরক্ত করে? 


প্রশ্ন অবস্থা অনুকূল থাকলে তা হয় না, কিন্ত কখনো কখনে। তা এড়ানো যায়না | 
বিশে সকালের ধ্যান প্রায়ই বিহিত হয়। সন্ধ্যায় ৬-৭টার নধো সব চেয়ে ভালে! ধ্যান হয়, 
দূপুরেরটি নাঝামাঝি রকলের । 

উত্তর ওর কারণ এই হতে পারে যে জাগ্রত চেতনায় যে সব জিনিসকে তুনি আসতে 
দাওনা লেগুলো। রাত্রে অবচেতনের ভিতর দিয়ে ফিরে আসে, তাই অনন হয়। 


প্রশ্ন: তা হবে। এখন আর একটি কথা ৷ কয়েকদিন আগে আনি আসার বন্ধ 
Y-এর চিঠি পেমেছি, তাতে আছে তার স্ত্রীর কথা । পরে ধ্যানে বসে কেবল সেই মহিলার 
কথাই মনে হতে থাকল, অদ্ভুত রকমে । আমি যেন আমার প্রাণললের একটা শক্তি তারই 
দিকে প্রয়োগ করছি, ইচ্ছাকৃতও নয়, ভোরের সঙ্গেও নয়, মৃদু তাবে কেবল চাপ দিচিছ 
মাথার উপর দিক থেকে । এমন জিনিস দুবার হয়েছে, যা) ইচ্ছার কাতর নয়, আপনা 
হতে উচচ স্তর পেকে সে কাল। প্রথমবার যখন C. 5. অসুস্থ হলেন। সান্ধ্য বৈঠকে 


শুশিঅর্বিন্দ নন্দির বন্তিক। 


আপনি তার খবর জানতে চাইলেন, সকলে চুপ ক'রে রইল। আনি যেন তখন তার 
ঘরে চালিত হয়ে গিয়ে কাছ করতে থাকলান। আরে! একবার সান্ধা বৈঠকের সনয় 
পুব ঝড় উঠল, তখন আনি যেন তাল বিরুদ্ধে শক্তি প্রুয়োগ করতে খ/কলাম। K-ও 
সেটা অনুভব করেছিল । 

উত্তর  উচচন্ডরের চেতনাই তখন জেগে উঠে কাল করেছে। এটা কল্পনা নয়, 
বাস্তব সতা। 


পুশু : লেই বন্ধুর স্ত্রীর কয়েকা। ফোটো সঙ্গে আছে, আপনি দেখুন কেমন সে মহিলা৷ ৷ 
উত্তস্ব : আমার কাছে ওগুলো রেখে বাবে? নাকে তাহলে দেখাতে পারি । 


আ্ীঅরবিন্দের চিন্তাকণা ও চুম্বকবাণী 


Thoughts and Aphorisms 
( মায়ের মন্তব্য ও ব্যাপ্যয সহ ) 


১৬৭-_আনাদেন্ব ভিতরের ভগবান আমাদের ঠিক রান্তাতেই নিয়ে যান, এমন কি 
যখন অজ্ঞানে 'আবন্গ রয়েছি তখনও ; কিন্তু যাবার লক্ষ্য যদিও ঠিক করাই আছে তথাপি 
চলতে হবে বিস্তর ঘোরাফেরা ও বিচ্যুতির ভিতর দিয়ে।" 

ভগবানের উদ্দিষ্ট লক্ষ্যেই শেষে পৌ ছতে হবে, কিন্তু তার মধ্যে যাত্রা ভগৰতৎ চেতনার 
সঙ্গে মিলে যেতে পেরেছে তরা। সরাসন্গি সচেতনে যেপানে চলে যাবে ; আর বাকী যালা। 
বেশির ভাগই কেবল নিজেদের বাহ্য সন্তার সম্বন্ধে সচেতন-___তারা অনেক যোরাপণ দিয়েও 
এমন কি লক্ষ্যের উলুটো পান্তা নিয়েও শে পর্থস্ত সেখানেই গিয়ে পৌ-ছবে। 


৬, ১০. ১৯৬৯ 


১৬৮-'বোগের ক্ষেত্রে ক্ৰমৃ চিহ্নটি হলো আৰ৷ ও প্রকৃতি পলম্পরেন্স নিগুটি ও- 
পূর্ণ” মিলনের প্রতীক, কিন্তু আমর৷ অজ্ঞানতা 'ও অশুস্ধির সখ্যে লিষগু হযে আছি বলে 
আমাদের পক্ষে তা হয়েছে বেদনা ও বিশুদ্বির প্রতীক |”, 


১৬৯--ব্ৰীষ্ট জগতে এসেছিলেন তার সধো বিশ্ুন্ষি এনে দিতে, পুণণতা দিতে লয়। 
তিনি নিজেই জানতেন তার এই দৌত্য ব্যর্থ হবে, তাকে আবার ফিরে আসতে হবে 
ভগবানের খড়গ হাতে লিয়ে এখানেই যেখান পেকে তিনি প্রত্যাখ্যাত হয়েছেন ৷'' 

প্রশ্য : মা, এখানে ভগবানের খড়গ বলতে কি বোঝায়? 

মা তগবানের সেই অমোঘ শক্তি যাকে কোনে৷ কিছুই প্রতিহত করতে পারেন।। 


৯, ১০, ১৯৬৯ 


১৭০-- 'মহস্মদের ধর্মবার্তা আসার প্রয়োজন ছিল, নতুবা আনন্ন৷ আসাদের কেবল 
বিশ্ুক্ষির আদশে”র মোহে তেবে নিতাম ঘে পৃথিবীটা কেবল সাধুরই জন্য, আর শহর রচিত 
হতে৷ মরুভূমির কিনারার মতে) হয়ে” 


১৭১ “মোটের উপর এই দাঁড়াচ্ছে যে প্রেম ও শক্তি তে একত্রে নিললে তবেই 
তা জগতকে বাচাবে, শুধুই প্রেমও নয় শুধুই শক্তিও নয়) লেইজন্যই খীষ্ট চেয়েছিলেন 
এখানে দ্বিতীয়বার আসতে, আর মহস্বদের ধৰ্ম যেখানে বাধা পড়েনি সেখানে ইমান থেকে 
মেহেদি হয়ে পড়ে।” 


শ্রীঅরবিদ্দ নন্দির বাত্তিক। 


শুধুই প্রেস, যা খ্ৰীষ্ট প্রচার ক'রে গেছেন তাতে নানুম বদলারনি। আর শুধুই শক্তি 
যা নহস্বদ প্রচার করেছেন তাতেও নানুঘ বদলায়নি । তাই বে চেতনা চাইবে দানুসকে বদলাতে, 
তাকে শক্তির সঙ্গে প্রেমকে বিলিয়ে দিতে হবে, আর যিনি সে কাল করতে আসবেন তাকে 
আসতে হবে দিব্যপ্রেমের অলস্ত শক্তি নিয়ে) ১০, ১০, ১৯৬৯ 


১৭২--''কোনে৷৷ আইনকানুন দিয়ে অগৎকে রক্ষ। করা যায় না; তাই নোজেসের 
অধ্যাদেশ গুলি এখন বু, আর ব্রাহ্মণদের শাস্ত্ৰবিধান কলুঘিত ও মৃতপ্রায় । নিয়ম যেখানে 
মুক্ত সেখানেই তা মুক্তিসাতা ৷ পণ্ডিত নয়, কিন্ত যোগী, সন্াসীর ত্যাগ নয় কিন্ত ভিতর পেকে 
কালনা, অন্ঞানতা 'ও অহংএর ত্যাগ চাই ।”" 

এ তে অবিসম্বাদীক্মপে সত্য, এই জিনিসই আমরা চাইছি। কিন্তু মানব প্রকৃতি হলো। 
এর বিশ্লোধী, তার পক্ষে যুক্তিলাতের অন্য কানন৷, অজ্ঞানত। ও অহং ছাড়তে পারা খুব কঠিন । 
অধিকাংশ লোক চায় ওরই দাস হয়ে থাকতে, ওর থেকে মুক্তি পেতে নয়। 

১৩, ১০, ১৯৬৯ 


৯৭৩_"এমন কি বিবেকানন্দও একবার ভাবের নাথায় মেলেছিলেন এই নানক যুক্তি যে 
ভগবান বাক্তিগত হলে এত বেশি নীতিবজ্িিত হবেন যে ভালে৷ লোকদের পক্ষে তাকে বাধা 
দে'ওয়। কর্তবা হয়ে দাড়াবে । কিন্তু যদি কোনো নির্বযক্তিক অতিনৈতিক ইচদ্বাশন্তির ও 
বৃদ্ধিশক্তি সর্বশক্তিযুক্ত হয়ে জগতের নিয়স্বণ করে তাহেল তাকে তখন বাধা। দেওয়াও যে 
অসন্তব হয়ে প্াড়াবে, আর তাতে বরং তার সুবিধাই হবে। তাহলে কি সেই ভগবানকে 
দোধী বলে ধন্সে না নিয়ে তীকে একটু বুঝতে চেষ্ট৷ করা উচিত লয়?” 


১৭৪---" আমরা যদি ভগবালকে বুঝতে চাই তাহলে নিজেদের অহং ও অল্রানতার 
যুলাবোধের 'ওজনাটা ছাড়তে হবে কিংবা তাকে বিশালত দিয়ে বিশ্বগত ক'রে নিতে হবে। 
লানুঘ এ কণ৷ বোঝে বে দ্ৰগত্ট৷ অতিশয় অনৈতিক, কষ্টে ও কদর্যতায় তয়৷, বিশেষত 
বালব জাতির দন্নের পর থেকে । কিন্ত তা যে ব্যভিগত ভগবানের স্বষ্টি সে কথা মানা তার 
চেতনার পক্ষে কঠিন, কারণ তাহলে বলতে হয় যে এচি সর্বশক্তিমান দানবের সৃষ্টি ।'' 
শরীঅরবিন্প এখানে বলতে চেয়েছেন যে এর অন্য তাকে দোষী না ভেবে একটু বঝতে 
চেষ্টা করো ৷ সার তার পক্ষে সব চেয়ে ভালে উপায় হলে৷ সেই মহা চেতলার সঙ্গে মিলে 
এক হওয়া, সে যেনন চোখে দেখছে তেমনি চোখে দেখা আর সে যেষন ভাবে বোঝে তেমনি 
তাবে বোঝা । এ নিশ্চয় সঠিক ভ্রানের কথা, আর যোগ তার সঠিক পদ্বা। 
১৫, ১০. ১৯৬৯ 


১৭৫-_' যেহেতু ভালে৷ লোকটি হেরে যাচেছ কিংবা বয়ে যাচ্ছে, আর মন্দ লোকটি 
জিতছে কিংব) বেঁচে থাকছে, সেই হেতু ভগবান হলেন মন্দ ? এ যুক্তির কি যৌক্তিকতা কুঝিনী । 
আগে আমাকে বুঝিয়ে দিতে হবে যে হারা এবং সরা জিনিসটা খারাপ ; আমি তো মনে করি 


শ্রীদরবি্পের চিন্তাকণ৷ ও চুম্বকৰাণী 


যে ওগুলি আসে সানয়িক রূপে আমাদের চর মদ্গলের অনা । কিন্তু নিজেদের হৃদয় ও স্বাযু- 
খুলিন প্রতাবে বোক) বনে গিয়ে আসর! তর্ক করি যে তারা৷ যখন 'ওগুলি চায়না তথন নিশ্চয় 
ত খুব খারাপ দ্বিলিস 1" 


প্রশ্ব: কিন্তু না, যার। খুবই মন্দতাগা, যা কিছু করতে যায় তাতেই বিফল হয়, তাদের 
বেলাতে কি বলা যাবে? 


ন৷ প্রশনে লেনে রাপে। যে ভালো ভাগ্য বা নন্দ তাগ্য বলে কিছু নেই। 

আমাদের অন্তানতা পেকে যাকে ভাপা ননে করছি তা বে আললে কোন কারণ থেকে 
হলে৷ সে সম্বন্ধে আমরা কিছুই জানিনা । তবে এতে কোনে) ভুল নেই যে কোনো কামনা 
এবং চেষ্ট৷ করেও যখন তা সফল হলো না, তখন বুঝতে হবে যে ভগবত কৃপা রয়েছে তার 
স্বপক্ষে, আর সেই কৃপাই চাইছে যে এই অভিজ্রতা পেয়ে তুমি অত:পর তাড়াতাড়ি অগ্রসর হবে, 
যাতে তুনি শিখবে যে তগবানের ইচ্ছার কাছে আন্মসমপণণ করাই হলে৷ সুখে শাস্তিতে ও 
আলোতে থাকার একনাত্র উপায়, কামনা প্রপেক্স স্বারা তা কখনো হয়না । 


১৭, ১০, ১৯৬৯ 


১৭৭-বৃহৎ ক'রে পূরণ” বিশ্বদৃষ্টি ও বিশ্বতাব নিয়ে দেখতে শেখাই যত রকমের ভুল- 
ভ্রান্তি ও দুঃখকষ্ের একমাত্র প্রতিকার ; কিন্তু প্রায় লকলেই বৃহৎ ক'রে দেখে আপনার 
অহংটিকে ।'' 
পরশ : লী, এই বিশ্বদৃষ্টি ও বিশ্বভাব কি জিনিস ও কেমন ক'রে ত৷ আসবে ? 
মা: ওর নানে গোটা পৃথিবীকে এককালে দেখী, আর ওর পেকে যে বৃহতের ভাব জাগে 
তাকেই লালন করা । ওর মবো সব কিছু থাকে একত্রে নিলে, আলে৷ আর অন্ধকার. স্থখ আর 
দুঃখ, সন্তোষ আন অলস্তোঘ, আর সনম কিছুকে নিয়ে ভগবানের দিকে একটা। অথও পৃজার 
ভাব জাগে, যেমন সকল শব্দকে এক ক'রে তার থেকে একনাত্র প্ৰাথ'ন৷ মস্ত আগে ও) 
১৮, ১০, ১৯৬৯ 


১৭৮-_-“‘লোকে বলে আর তেবেও থাকে 'আনার দেশের জনা ।' '‘অগতের আনা ।' 

এই সব বড়ো, বড়ো। কথার প্রকৃত অথ” হয়, "আমার দেশের এই আনির জন্য ।' '‘নানবম্দাতির 

অন্তর্গত আমির জন্য।' 'ঘগতের মধ্যে যে আছে সেই আনির অন্য 1” এগুলি বড়ো নকলের 

দেখ বলতে পারে) কিন্তু তা নুক্তি নয়। একেবারে ছাড়! পেয়ে থাকা আর বিরাট কারাগারের 
মধো থাকা ঠিক একই রকম মুক্তি নয়।"” 

মুক্ত হওয়া নানে কারাগার থেকে বেরিয়ে আসা | সেই কারাগারটি হলো অহং, যার 

নানে স্বতন্ত ব্যক্তিত্ববোধ। যুক্ত হয়ে যেতে হলে ভগবানের সঙ্গে সম্পূর্ণ এক হতে হবে, 

অহংএর দূগ” পার হয়ে বিশ্বগত হয়ে তার বিলোপ করতে হবে, চেতনার ব্যক্তিত্ব থেকে গেলেও । 

১৯, ১০, ১৯৬৯ 


শীষ 


শ্রীঅরবিন্দের যোগ 
সুধা কহ 
(২৩) 


আমাদের এবারকার অলোচা বিষয় হ'ল শুচ্নবৃদ্ধি (Purc understanding) | 
উপনিঘদে এ প্রসঙ্গে চেতলার স্তর গুলিকে দেখানো হয়েছে । অনু প্রাণ ও মনকে আশয় 
করে যথাক্রমে অনুনয় পুরুথ প্রাণনয় পুরু ও ননোময় পুরদ অধিষ্টিত আছেন। এ পর্যন্ত 
প্রাকৃত চেতনার এলাকায় থাকা যায়; এর প্লে বিজ্ঞাননয় পুরু '3 আনন্দনয় পুরুষের 
এলাকা, আনাদের যোগভূনি লেখান পেকেই ধরা হয়ে থাকে । বৃদ্ধির শুদ্ধ জপ হল ওই 
বিজ্ঞানভূলিতে, বিস্ঞানঘন পুরুমের স্বধায় তার আপন ধাম, লেখানে তাকে বোধি বা বিজ্ঞান 
লাম ধন ওয়া হয়ে থাকে । উত্বতন তন্তগুলিই নীচের দিকে নেলে এসেছে মনে প্রাণে 
দেহে---আনাদের কারবারী প্রাকৃত জীবনে । এদিক থেকে দেখলে বুদ্ধিরও তিনাট স্তর 
দেখা যাবে ৷ মনকে চালায় যে বুদ্ধি তা হল গুণলন্্ী বৃক্ষি, মনের ঠিক ওপরে কাছেই 
থাকে । লন কত কি ভাবে, তার লক্ষ্য স্থির করে দেয় বুদ্ধি। সেই বৃদ্ধি যখন দেহে 
প্রাণে নানে নেনে আলে, তখন তাদের গুণে বাধা পড়ে রঙে রং নিলে নিশেও বায় । গুণময়ী 
বুন্ির প্লে উদ্দানে শুদ্ধবৃদ্ধি ও তাকে ধরে আছে বোধ বা বিজ্ঞান ইত্যাদি. এই ভাবে বুদ্ধির 
শুরগুলি স্য্ছিয়ে দেখা যায় । আমাদের জীবনের দিশারী কূপে বৃদ্ধিকেই খর। হয়ে থাকে; 
নন বিকল্পাস্থক এবং বুদ্ধিকে সম্ভক্পান্বক বলা হয়ে থাকে । বুক্ষিতেই একটা স্থির ভূমি 
ও নিশ্চিত বোধ পাওয়া যায়, তাই বল৷ হয় সনের ভুলি পর্যস্ত যোগ হর না বিক্ষিপ্ত 
ভূমির পরে একাগ্র ভুনি পেকে যোগ আরস্ত হয়। গীতায় ভগবান বললেন "'বাবসায়ারিকা 
বৃদ্ধিরেকেহ কুক্ৰনন্দন ।'' এতে একনিষ্ঠ নিশ্চয়াত্মিকা বুদ্ধি যা কিনা আক্মন্তানে একাগ্র 
নিবিষ্ট, তাকেই বুঝতে হবে । তার ক্রিয়া দূরকলে বোঝা যায়, জ্ঞানে ও সক্কল্পে। 


শ্রীহরবিন্পের যোগ 


মনকে চালাতে গিয়ে বে বৃদ্ধি ভেদের পাো এই ইশ্রিঘ়গোচরতার সীনায় হৌঁচট খেয়ে 
খেয়ে চলে, তাকেই উপনিদদে বলা হয়েছে পাপ-বিদ্ধ কিনা শ্বৈতদশী । কিন্তু শুতবুদ্ধি 
অদ্বৈতদশী, স্বৈতকে কৃক্ষিণত করে সে অস্ৈতকে দেখে, তাই লে মানব-জীবলের বড় 
সহায় । অসীম অনন্ত যে ব্ৰহ্ম আলাদের ভ্রোনযোগের লক্ষ্য ও বিদয়, সেখানে বাক মন 
যেতে পারে লা, ইস্্িযরবিবজিতি সেই বোধ । অথচ এ অতীন্দ্রিম বোধ হতেই জাগ্রতে 
ইল্দিয়গুলি সব বেরিয়ে এসেছে, এটাও বুঝতে হবে অদ্বৈত যেমন একদিকে স্বৈতকে 
ছাপিয়ে আছে, আর এক দিকে তেমনি তাকে ধনেও আছে । 

ব্রহ্ম যুগপৎ শত 'ও অসং। যেনন তিনি ৰিশ্বক্প তেলনি তিনি অক্সপ। বিশুক্নপে 
চলেছে তিন গুণের লীলা | বিশ্বের অতীতে গুণলীল৷ নেই, তাই তিনি গুণাতীত বা 
নিরগুণ ৷ অখণ্ড যন্ধদ্ষ্ট লাভ করতে হলে বুদ্ধির সাধনে ও এ চারটি অবস্থা বুঝে দেখতে হবে । 
গুণনরী বুদ্ধিতে তিনটি ও গুণাতীত বৃদ্ধি | গীতায় বুদ্ধির ভ্যরগুলি এ তামসী স্বাজসী ও 
সারিক বৃদ্ধির পৰ্যায় ক্ৰমে বুঝিয়ে দেওয়া হয়েছে । এই যেলল কি করলে দেশের হিত হয় 
বুঝি না. লক্ষা সম্বন্ধে ধরাণ৷ অস্পষ্ট; অথচ একরোপ। বুদ্ধি 'ও বিচার লিয়ে আমরা জনগণের 
সঙ্গে এক হয়ে চলতে চাই ॥ জনতা যখন এইতাবে কাক্ষ করে সে বুদ্ধি তানসী, না বুঝে 
অন্ধকারাচছনুন হয়েই একটা। নিরেট গে), এক দূরাগ্ৃহ নিয়ে চলা । এটা কোন কোন ক্ষেত্রে 
ভাল হতে পারে কিন্ত লম্পটাই এ থেকে বেশী হয় আর বড় ক্ষতি করে। রালসিক বৃদ্ধি 
অস্পষ্ট লক্ষ্য নিয়ে চললেও খানিকটা চলে যদি দেখে ঠিক হল লা, নিজের পপ বদলে নেয় | 
কিন্ত সে মতবদলটাও খুব তাড়াতাড়ি হতে পাকে | যেন এক ছটফটানি ভাব, কিছু লা করেও 
স্বস্তি নেই, আবার অপরদিকে চিত্তের দোদুল্যমান অবস্থায় শ্বিধা ও সংশয় লেগেই থাকে । 
সাবিকী বৃদ্ধিতে অন্তধুখীনতা এসে যায়. কিন্ত রজোগুণ ও তনো গুণের প্রভাব তার 'পর্রে 
যতক্ষণ থাকে, ততক্ষণ আবরণ ও বিক্ষেপ এসে তাকে লিন কনে দিতে পারে ॥ শুশিঅরবিন্প 
দশন ও বিজ্ঞানকে সারিকী বুদ্ধির ফল বলে দেখিয়েছেন । ইন্দ্ৰিয়মানসের ও আসক্ত মলের 
সংস্কার কাটাতে লা পারলে বিজ্ঞান ও দর্শনাকেও পাওয়া যায় না ৷ সেখানে উদ্ব্বর বিচার- 
বোধ থাকা চাই এবং এজন্য সাব্বিকী বুদ্ধির আশয় নিতে হয়। আদশ'বোধকেও এ পাবিকী 
বৃদ্ধি জীবনে. সামনে স্রেখে চলতে চায় ও লক্ষ্য সম্বন্ধে তার বোধ সুস্পষ্ট । কিন্ত আনাদের 
ভ্তানযোগের লক্ষা যে প্রজ্ঞার পরম ভূষি, তাতে প্রতিষ্ঠা পেতে গেলে সাবিকী বুদ্ধিকে ও 
পেরিয়ে যেতে হয় । সাব্বিকী বুদ্দিই শুদ্ধ বিচার করতে পারে, এই বিবেক-বিচাব্রটি 
(discrimination) চাইই | জ্ঞানের পথে পরদীধ মন নিয়ে সাব্বিকী বৃদ্ধির পথনিদেশে 
ঠিক ভাবে চলা শুরু হয়। বদ্ধ আত্মা ভগবান যিনি অন্ত অঙ্গান৷ তাঁকেই জানতে চাই যে 
আলো। দিয়ে, তাকে নিয়েই মূলের অনুসন্ধান উরু করতে হয়, যোগ আরম্ভ হয় । শ্ঞানযোগে 
দর্শন ও বিজ্ঞান প্রয়োজন হয়, তা কিন্ত শুধু জড়বিস্ঞান বা বহির্দশন নয় । প্রাচীন যোগ- 
ধারার যে পরিচয় আমরা সাংখা ও যোগে পাই, তাই হল যণাক্ৰৰে দর্শন ও বিজ্ঞানের দিক । 
গীত৷ উদার জুরেই বলেছেন যে সাংখ্য ও যোগ বা ভ্রান ও কৰ্ম আলাদা নয়, একটি জ্ঞানের 
সিদ্ধান্ত ও অপরাট তারই সাধন। দশ নে পাই সিদ্ধান্তের ক্রিয়া আর সাধনার প্রক্ৰিয়া 
পাই বিজ্ঞানে। যেমন বলা যায় Life Divine-এ শ্রীঅরুবিন্দ দশ নেৰ দিক ও 


শ্রীঅরবিল্প সন্দির বান্তিকা 


Synthesis of Yoga এ বিজ্ঞানের দিক আলোচনা করে দেখিয়েছেন ৷ বৃদ্ধিকে 
মাজিত কনে দর্শন ও বিজ্ঞান অধ্যয়ন এবং আলোচনা করে বুঝে নিতে হবে যে যোগ কি 
বস্তু৷ এ পর্বস্ত সারিকী বুদ্ধিই সহায়, সে-ই শুদ্ধ বুদ্ধিকে পাকার পথ ধরিয়ে দেয়। শুদ্ধ 
বুদ্ধিকেই বোধ বল৷ হয়। বোবির ঝলক এসে এসে বৃদ্ধি শুদ্ধ হতে থাকে ও শেদে বোধির 
সঙ্গে একাকার হয়ে যায়। 

আলাদের সাধারণ বৃদ্ধি শুদ্ধ নয়। বুদ্ধি সয়ংণের ক্ৰিয়া হলেও গুণাশ্বয়ী বুদ্ধিতে 
ভেঙ্গাল ধাকে । সেক্ন্য গুণাতীত হরে বিশুদ্ধ সবের ক্রিয়া বা শুদ্ধবুদ্ধিকে লাভ করতে 
হবে, তার সাধন চাই । কেনন। দেখ। গেছে দশন পড়েও দৃষ্টি ঠিক ভালৰ খুলল না, যোগ 
আৰম্ভ করে রোগের কবলে পড়লান : অশ্তদ্ধি খেকে এই সব বিঘ আসে। তাই প্রখালেই 
বৃদ্ধির অন্ধির জন্য সাধন করতে হয়, শা হলে সতালদ্ষপ্পকে ধরব কি করে? 

এই সাধন দু'ভাবে চলতে পারে ॥ দীৰ্ঘকাল ধরে বিবেচনা করে করে দেখে শুনে 
ৰুক্ধিকে শুদ্ধ ও তীক্ষ করার ছ্ুনা প্রস্থতি. আর এক ধার। হল হৃদয়ের গতীরে যে প্রতায়ের 
আলো, আমরা যাকে বলেছি শ্রক্ষ), সেই আলোয় বুদ্ধি যদি চলতে পারে, তাহলে তার 
ভক্ষিও সহজ হয়| গ্ৰন্ধ৷ আতাসে জানে. আর বুদ্ধি সেই জানাকে প্রতাসিত করে, তখনই 
প্রজ্ঞার সাক্ষাৎকার হয় । প্রজ্াই আলাদের অভীষ্ট বস্তু, তাকে শুহ্ধায় জোরে সহজে ধরতে 
পার৷ যায় । তাহলে আনন শ্ঞানের পথে দুটি ছিনিঘকেই পাচিছু শুহ্ধা ও বুদ্ধি । শক্ষা-__যা। 
কিনা হৃদয়ের বৃত্তি, তাই তে৷ হল আসাদের সাধন পথের আসল পু'ছি। এ হৃদিসন্নিবিষ্ট 
চৈতাপুরুদ কতখালি সেগোছেন, হৃদয় কতটা নেলে ধরেছে নিজেকে পরন সত্যের 
কাছে, এই মপ্লবী জিঙ্রাস৷ নিয়ে অস্তরের পানে যদি তাকিয়ে দেখি যে হৃদয়ের সমস্তটা জুড়ে 
এ চৈতাপুকু জেণে প্রয়েছেন, তবেই বুঝব শ্রদ্ধার আবির্তাব হয়েছে, তীর প্রসাদে তারই 
দেওয়। প্রাণসাগানো। আলোয় আনি চোখ লেলেছি | এই শুস্ধ৷ জাগলেই হয় বুদ্ধিযোগ, 
গীতার যেমন বলেছেন ''দদানি বুদ্ধিযোগংতর্''। আনাদের মধ্যে এ শ্রদ্ধার ভালবাস যাকে 
বল) হয় বাকুলতা, তা জাগলে বুঝতে হবে, সেটাই আনাদের হৃদয়ের সম্বল, এ বোধিরই 
দান। এক হিসাবে শ্রঙ্গা সার্বতৌল চিত্তের ধর্ম, কিন্ত তার ওপর সালিন্য জ্ৰম৷ হলে তা 
চাপা পড়ে থাকে । শীখঅরবিদ্প বলেন কালে সেই শ্রদ্ধাও জাগরিত হয়, যে শ্রদ্ধার কথায় 
গীতা বলেন ''শুহ্ধাবান্‌ লভতে শজ্ৰানমব’ । সেই শৃদ্ধাতেই তার ভ্ঞানলাভ হয় যে তাকে ছাড়া 
আর কিছু স্কানে না বোঝে না. লে তৎপন্ত হয়, সংযতেন্গিয় হয়, আর জ্ঞাললাভ করে পর৷- 
শান্তিকে অধিগত করতে পারে । তাহলে দেখতে পাই যে, সংষতেশ্রিয় না হলে তৎপর 
হওয়া যায় না, আর তৎপর হতে পারলে শৃক্ষা দেখা দেবে । এই রকম করে শ্রদ্ধাকে উৎ- 
পন্য কর৷ যেতে পাবে । কিছু “লাঝে নাঝে তব দেখা পাই, চিরদিন কেন পাই ন৷'--এই 
ভাব এলে ব্যাকুলতায় সেই অভাববোব যথন তীর হয়ে ওঠে, তখন শ্রক্গাবি্ লেই হৃদয়ের 
জ্বৰে বৃদ্ধি শুদ্ধ হয়। সংশয় পাকলে তে৷ চলবে না. তিনি চেয়েছেন বলেই মানার চা ওয়া-_ 
এই ভাবটি দৃঢ় ও খাটি হলে তবেই হৃদয়ে শ্রদ্ধা। প্রতিটিতা হন) তোলার দিক থেকে 
অনিরাকরণ হক, আমাকেও অনিরাকৃত কর, এই অনুভব বত গাঢ় যত তীর হবে, ততই 
শ্রদ্ধার আবেশ হবে ও বুদ্ধি শুদ্ধ হবে । এই কারণেই বুদ্ধির বিশুদ্ধির সঙ্গে শ্রদ্ধা ওতপ্রোত 


শ্বাতরবিন্দের যোগ 


হয়ে আছে । মূলে শ্রক্ধ) পাকলে ত থেকে প্রত্যয় আসে যে আনি “আনি ব্ৰহ্মনয়ীর বাটা, 
আমার না আছেন তাই আনি আছি ॥ এই প্রতায় জীবনের মৰ্মনূলে প্রতিষ্ঠিত রেখে সেই 
ভাব বহন করে চলতে থাকলে তা বশন বুদ্ধিতে আসে,”তথন শবটা আল ও উত্স হয়ে ওঠে ॥ 
বুদ্ধির নীচে আছে লন প্রাণ দেহ, খাবার রয়েছে হৃদয়ের ভাবের চাওয়া । 'অপত দিকে একটা 
ইচছাশক্তিও রয়েছে যাকে ঘটাতে চাইছি । সর্বশেষে রয়েছে ইত্রিসের পরাঙ্নুশতায় চিত্তের 
বহিরৃত্তি গুলি । ইস্টরিযনুখ গুলিকে বাইরেও ব্যাপৃত থাকতে হয়, তাই চৈতন্যকে তারা 
বাইরে ছড়িরে দিতে চায়। সেপানে কোন প্রতীক না প্রতিমা অবলম্বন করে এই ইল্লিয়- 
বৃত্তির মাধালে বহির্জগতেও আতাসে সত্য প্রকাশিত হয় । উপনিদদে বল! হয়েছে ইন্দ্রিয় 
ওলি বৃন্দোর স্বারপাল, কাছেই তারাও তখন সাধনার সহায় হয়, শুদ্ধির সহার হম । 

কিন্তু সাহিরে প্রতীক 'ও প্রতিলা যদি কিছু না থাকে আর এক প্রশাস্থিতে চিত্তের সবট। 
ভয়ে রাখে, তখন উত্দ্ধের ত্র আকাশই হৃদয়ে নেলে আসে, আকাশ 'ও সমুদ্র যেন একাকার 
হয়ে যায়। এটা ভুলে পাকি বালে সাধনা একপেশে হয় আর এত বেশী ইস্র্িয়নির্ভর হয়ে 
পড়ি যে ক্সপ ছাড়া অক্সপকে লাগুত জীবনে যেন ধরতেই পারি না । বহির্দীবনের্র কোলাহল 
থেকে ছুটি নিয়ে যখন ধ্যানে বসাতে যাই. তখন নয় ঘুলিয়ে পড়ি, ন! হর তা দাগ্রতের এ 
চ্চল্ল চিন্তাধারাই বিক্ষিপ্ত হয়ে ঘুরে ঘুরে বেড়ায়, চিন্ত একাণ্ হয়না ৷ এই বিঘু ঘটায় 
ইত্ছিয়ের সংস্কারগুলি, আর তাতে বুদ্ধিও অব্যবস্থিত হয়ে যায় যেলল ছোযোতির্শন শুনে 
অনেকে মনে করে এই চোখেই সেই প্যোতিকে দশ“ন করতে হবে, আর তাতে চোখের সূন্ষ্ম 
স্নাগুগুলি (০ptical 10০7৮৩5) অতিনাত্রায় উত্তেজিত করে বহুবপ” ও আলে৷ বিচছুর্িত 
হয়ে সাধনাকেও বিভ্রাপ্ত করে। এগুলি রোগ, যোগে পথের বিশ্ব এলব লিয়ে আবার 
ব্যবসাও বেশ চলে । অভূতপূর্ব দশনে চিন্তকে প্রভাবিত করে নিথ্যা প্রতীতি জন্মায় বে 
পরম সত্যের দ্্যোতির্সখ"ন সহজেই লাভ করা যাবে । কিন্ত তখন হুয়তে৷ বুদ্ধিনাশ হয়ে 
চেতনার অন্ধতনিঘ়ে তলিয়ে যেতে আর্ত করেছি, এই ‘সব ইন্ত্িয়নির্তক্বতার দোছ। এই 
কারণে বৃদ্ধির অনুচর গুলি দেহ প্রাণ বন এসবের শুদ্ধি যেমন চাই, তেনন চাই সক্কল্পের শুদ্ধি 
ও রল চেতনার শুদ্ধি। শ্রীমন্তাগনত বলেছেন নির্বংগর লী হলে ভর্তির হয় না_-নির্বথ 
সরাপাং তাং" । ষাৎপর্য হল পরশ্ৰীকাতর্নত৷ ৷ গুরুতক্তিতেও ঈর্ধার ভাব এলে গেল, 
গুরুর ভালবানা একাই ভোগ করতে চাইল ; এও রতি, কিন্তু সাধারণী রতি-বেলন 
কুব্নার প্রেন। ভালবাসার পথে চলেও তার প্রেমকে ধরতেই পারা গেলন। | বুদ্ধি যত 
শ্তদ্ধ হবে, এণ্ডলিও শুদ্ধ ও উদ্বত্বল হয়ে উঠবে । এক্সন্য এই সব অবস্থা এসে পড়লে 
বিবেক-বিচারের প্রয়োজন । 

ভাহলে দেখতে পাঞ্জি যে খুদ্ধিকে শুদ্ধ করার অথ” হল ভ্রানকে শুদ্ধ তাবে রাখা--- 
“ন হি জ্ঞানেন সদৃশ পবিভ্রনিহ বিদ্যতে’ ৷ জ্ঞানের নত পবিত্র আর কি আছে? চোখে 
কিছু পড়লে যেনন এক অস্বস্তি লাগে তাল করে দেখা যায় ন৷, তেননি সমনস্ক সদা শুচি থাকতে 
পারলে অশুচি কিছু এসে পড়লে একটা ছায়ার হত আবরণ বেন বোধের ওপর পড়তে থাকে । 


3 ৩৩ 


শ্রীঅরবিন্প নশ্পির বন্তিক। 


বৃদ্ধি দিয়ে সেগুলিকে ঝেড়ে ফেলে দিয়ে সচেতন সননঙ্ক মাধনায় অক্তচিকে শুচি করে 
তুলতে হয়। এই ভাবে সাধলার পশে দেহের প্রাণের ও সনেৰ শুদ্ধিস্বাস্রা ও বৃদ্ধিকে স্বচহু 
ও লুজ করতে হয়, শ্রীঅরবিষ্প সেটা ধরিয়ে দিঘেছেন। 

দেহ অর্থে” দেহবোধকে ধরতে হয় 1 তুলের বধ্যে দেহসম্বন্ধে একটা নিরেট নির্বেধ 
ভাব পেরে ৰসে। নানুঘ তখন দেহসর্বস্ব হয়ে পড়ে, আর আলস্য প্রবাদ নিদ্রা এগুলি প্রবল 
হয়ে দেহের বাধা ভ্ৰন্যায়। আকাশ-শরীর তাবন। নিয়ে দেহসাধলার সূত্র আগেই ধর। হয়েছে 
প্রভাবে দেহবোধ যতই লঘূ হয় তত স্বচ্ছ ও শুদ্ধ হয়। এর পরে বোঝা যায়, প্রাণের 
উত্তালতাঘ উদ্দান হয়ে প্রবৃত্তির বশে ভেসে চলায় প্রাণ যে বাধ। স্বষ্টি করে, বৃদ্ধি দিয়ে তাকে 
সবসলয় সামাল দেওয়। বায় লা। এর পরেও পাকে দেহের অশুদ্ধির জন্য দেহবোধের মে 
সংস্কার হয়ে মানসিক অন্তঙ্ধি, তা এযন ভাবে জট পাকিয়ে পাকে যে দীর্ঘকাল ধরে সেটা 
বুদ্ধিকে আচ্ছনু করে বাখে। এই দেহগত মনের অনুদ্ধি বংশ-পরম্পরা ধরে চলে এলে 
দুরারোগ্য সব আশয় স্থাষ্ট করে এবং তা পেকে ভাবাবেগ রসবোধ এসবও মনোগত হয়ে জটিল 
আকার ধারণ করে বোধির আলোকে আড়াল করে দিতে পারে । কাছেই দেহ প্রাণ নন 
এতিলের অশুদ্ধি ওতপ্রোত এবং তা থেকেও বৃক্ষিঘংশ হয়ে মহতী বিনষ্ট এসে পড়ে । এই সব 
অন্তস্ির্ব নূল অনুসন্ধান করলে শে পর্যস্ত দেখা যায় চৈতন্য থেকে ছাড় স্ষ্টির মূলেই' অশুদ্ধিন 
কারণগুলি উপস্থিত স্বয়েছে। তাই শুদ্ধির উপায় গুলি অনুসন্ধান করে মূল চৈতনোর বোধ 
থেকেই মেলানো, হয়েছে । দেহবোধ হবে আকাশের নত স্বচ্ছ ও লঘু, প্রাণের প্রবাহ শ্বাসে 
প্রশ্বালে শান্ত 'ও নাড়ীয্রোত স্বচহুন্সে অবিক্কুক্ধ থাকবে, আর তাহলে মলের স্বচ্ছতা মাজিত 
দপণের অত সে শরীরে উৎর্ব লোকের ভাবের উদ্বৃক্ষলতী প্রতিফলিত করতে পারবে ৷ দেহ 
ও আরা, তপন একাকার আত্মবোধে পর্যবসিত হবে । উপনিঘৎ্ বলেন মলোমর প্রাণশরীর 
নেতা হতে হবে । প্রাণের সংবেগকে মলোলয় অপ1ৎ উচ্ছম্মল বোধের অধীনে বাধ দেবার 
মত একটা খাতে কহাতে পারলে প্রাণশক্তি উনমততর শুদ্ধতর পবিত্রতর শিবতর কৰ্মে নিষূক্ত 
হতে পানে, যথার্থ কল্যাণগুণকে ধারণ ও বহন করতে পারে | আমরা দেখেছি প্রাণের 
বাধা কাটিয়ে ওঠাই শক্ত, দেহের বাধা অত প্রবল হয়না ৷ স্বস্বদেহে প্রাণশক্তি যথেষ্ট 
পরিমাণে উৎসারিত কিন্ত তা সংঘত ও পবিত্র নয়, আর সে কারণেই কার্যকরী ন! হয়ে কার্য- 
পণ্ড করতেই তার ক্ষনতা্র পরিচয় বেশী পাওয়া যায়। কোনে ও প্রেমে প্রাণের অশ্তন্ধি 
রলকে বিকৃত কারে একটা বড় বাধা জন্মায় । নুললিপ্সা বতক্ষণ আছে, ততক্ষণ প্রানের 
ত্তদ্ধ প্রকাশ ঘটতে পারে লা ৷ তাই বাউল বলেন দেহকে কাঠের মত শুদ্ধ করে নাও, ঘাতে 
আগুন লাগলেই ছলে উঠবে । প্রাণের ধর্ষই রয, কিন্তু আসক্তি থাকলে সে রস অন্ধ লোম, 
দেৰত্ৰাত্ত ভোগে তা লাগে লা, তাকে পৰমান করে শুদ্ধ করাতে হয়। তজিপথের সাধনায় 
এজন্য নিলনের চেয়ে বিস্বহকে শুদ্ধতর অবস্তা বলা হয়। পে প্রিয়নিরহের শুন্যতা যেন 
অসহা, কিন্তু সেই বিরহ আগুন হয়ে মানিয়ে পুড়িয়ে নিলনাকে শতগুণ বাড়িয়ে দেয়। 
কাছেই সিরহ সেখানে শ্ুদ্ধিরই উপায়। 


শুশি অর্মবিস্দের যোগ 


দেখনান দেহের বিকার প্রাণের বাযাস্বান আর ননের গেড়ানি (৮৭০১০) দুরাগ্রহ 
হয়ে বুদ্ধিও অসুদ্ধ হয়ে পড়ে ৷ নানুঘের যে আকাঙুক্ষ৷ তাতে দেহের তপন ছাড়িয়ে প্রাণের 
তপণপ ও তাকে ছাপিয়ে ননের তপণণ, এ পর্যন্ত সাধারণভাবে মানবজ্ীীবন প্রতিফলিত 
হতে দেখা যায়। জগৎকে বিঘয় পে দেখে শ্রহিক দৃষ্টি এই মন পৰ্বস্ত যেতে পারে। 
একে পেরিয়ে বিঘয়ী ব। দ্ৰষ্টা যদি নিজের অস্তরলোকে তার সব কিছু দশন গুটিয়ে গুছিয়ে 
এনে একাগ্র ছয়ে ধীর ভাবে স্বস্ব হতে পারে, তখন তার কাছে যে জগত বুলে যায়, গীতার 
তাদায় ত৷ হল “'বুদ্ধিগ্রাহয অতীক্দ্রিয়'' । সে ছে? বৃদ্ধি দিয়েই গ্রহণ করা যার, কিস্ধ 
সে বৃদ্ধি সাত্মিকী 'অতীক্রিয়। নন দিরে যতদূর জালা যায়, ত৷ দিয়ে যে দিক্ঞাসার তপণণ 
হয়না, আরও একটা। দানার তুঝ), একটা চিন্যয় নূল্যবোধ যা কিল। ইন্দ্ৰিয়বোধের ওপরে 
আর একটা কিছু, বাহিরের সব কিছু বুঝবার বৃন্তিগলি না থাকলেও যা থাকে, সেই জ্ঞানেৰ 
অন্য ব্যাকুলতাই ওই ভাবে জানার পণ ধরিয়ে দেয়। কঠোপনিমদে যন নচিকে তাকে 
ইল্ৰিয়তপণের উপকরণ সব কিছু দিতে চাইলেন কিস্ত নচিতেকা বললেন, ‘ন বিস্তেন 
তর্পণীরো। সনুদ্যো...”-__বিত্তের স্থারা মানুঘ তুষ্ট হতে পারে না, এপ্স পর কি আতে বল। 
মানুঘের মরণের পর তার অস্তিত্ব আছে কি নেই? "'ঘেয়ং প্রেতে বিচিকিৎসা মনুঘ্যে 
অস্তীত্যেকে নায়মন্তীতি চৈকে"'। এই জিজ্ঞাস) থেকেই ভ্রানযোগের পথ খুলে গেল। কিন্তু 
এ পথে গিয়ে কজন সত্যকে ক্রানতে পারে? যাত্রা যায় সবাইতো ওভাবে পারে ন৷ জানতে । 
কিন্তু একটা, বোধ আগে যে কি আছে কাকে জানতে হবে, সে কফি? আতা য্ৰহ্ম। এই 
জানার পিপাল। বুদ্ধিতে স্বীকৃতি পেয়ে বুদ্ধিবোগ শুরু হয়। এক্ষেত্রেও শুীঅরবিম্প বলেন 
যে বৃদ্ধি সঙ্গাগ সনমন্ধ আছে, প্রয়োজন মত পথ বেছে চলেছে, কিন্তু তখনও নানা রকমের 
বাধা এসে পড়ে। দেহ-প্রাণগত মনের অস্তস্ধি শুদ্ধ সক্কষকপকে ও আসক্তি নাখিয়ে মলিন করে 
দিতে চায়, তখন কামসক্কল্প সত্যসন্ধন্পের জপ ধরে প্ররোচিত করে । তারপর আছে 
প্রাণের জৈববুত্তিগুলির সংবেদন য) কিনা কানন৷ বাসনার রূপে নীচের দিকে টেনে নেয়, 
হৃদয়ের তাবাবেগ অলংঘত হয়ে পড়ে। এই সব নিস্ুতবের তেঙ্গাল উধ্বতবেও এসে 
পড়ে বুদ্ধিতে রূপ নিয়ে আবিল করে দিতে পারে । বুদ্ধির ওপরে থেকে বোধির 'আলো। 
তার 'পরে পড়লে বৃদ্ধি স্বচ্ছ ও শুদ্ধ হয়। নন নিয়েও তো সাধনা আরম্ভ করতে হয়, 
অধ্যয়ন বিচার ইত্যাদি করতে গিয়ে সনে বিরোধ দেখ) দিলেও বুদ্ধি দিয়ে তার সনাধান 
করে নিতে হয়। যেমন বেদাস্তের বিচারে শঙ্কর ও রানানুত্র দূলনের পদ্বায় যে বিরোধ, 
লেটা মনের দর্শন, বুদ্ধি দিয়ে তার সমাধান করে নিশিয়ে নিয়ে এই সিদ্ধান্তে আস৷ বায় 
যে এটাও হয়, ওটাও হয় '। কিন্ত লিবিশেষ 'ও সবিশেঘ ব্ৰহ্ম যুগপৎ একসঙ্গে ধারণ। করা যায় যে 
অখণ্ড দশন দিয়ে, তা হল বোধির ধর্ম । জ্ঞানযোগে নন বুদ্ধি বোধি এই তিন নিয়েই 
চলা, কিন্ত দেখতে পাচিছ বুদ্ধির ভিতর দিয়ে আসতে গিয়েও বোধির আলো। কিছুট। বিকার 
প্রাপ্ত হতে পারে । যেমন সবিশেষ ব্রক্ষের উপাসক ও নিবিশেষ পত্বী দুয়েরই বুদ্ধি শুদ্ধ, 
তবুও একজন আর একজনকে যেন সইতে পারে লা। তার ফল্লে দর্শনে দশনে বিঙ্বোধ 


শ্বাযরবিশ বন্দির বন্তিক। 


দেখ) দেয়) এখানেও এক সূক্ষ্ম সংক্ৰমণ দেশ। দিতে পারে ॥ থেনন কোন ধীর ব্যক্তি শুভ 
বুদ্ধিতেই দশ ন করছেন, কিছু সেখানেই ই'ক্রিয়নানগের্র শংস্কার অতিদূক্ষা ছায়। ফেলতে 
পারে । এই সব রকমের বাধা দূর হলে শুদ্ধবুক্ধির প্রকাশ সহ হয়। এই ভাবে আনে 
পথে পাচাটি ভূমির লঙ্ধান পেলান যে পৰ্যন্ত শুদ্ধিকে টেনে নিয়ে যেতে হবে! দেহাগ্ৰিত 
প্রাণাশ্বিত জ্ঞানের পরে বলকে বুদ্ধিকে ও বোধিকে আশ্রয়ন করে জ্ঞানেৰ ভূৰি পৰ্যজ শুদ্ধ 
হলে তবেই সদ্ধবুদ্ধিতে প্রতিষ্ঠা হয়। 

শুঙ্ধবুদ্িকে ভিতর বাহির দূদিক থেকেই দেখা যায় সেই দেহ'লীদীপের মত। রূপ- 
তৃষ্ণ৷ মানলসংক্কার কিছুই নেই, বুদ্ধি ও বোধি একাকার হয়ে গেছে, তখন বুদ্ধি সত্ব । এক 
চৈতনাই দূরকন পৃষ্টর অনুভবিতা, এই বোবের উদয়ে জ্ৰানযোগর সাখকতা ৷ যোগসূত্র 
সব ও পুরুঘের বিবেকথ্যাতিতে বলা হয়েছে, বুদ্ধি তখন এত স্বচ্ছ যে আঝা। প্রকাশিত; 
সেখানে ধর্মমেঘসনাধির কথা বল৷ হয়েছে। ধর্মের অন্ত আলোলই বর্থণ হচেছ, তাতে 
অভিঘিক্ত হয়েও লে ভূমিতে ননেত্র কারসাজি এসে পড়তে পারে । তখন বুদ্ধির শুদ্ধি সম্পূৰ্ণ” 
হয় ন৷ ৷ তানসিক রাজসিক ওপক্রিয়ার ওপর সাত্বিক গুণক্ৰিয়৷ থাকে, তাই গুণাতীত 
অবস্থায় যাওয়া চাই ৷ ভপলরী বৃদ্ধি বোগীর বৃদ্ধি নয়। বুদ্ধি ও বোধি যখন কাছাকাছি 
আসে, তখন এ বোধিকে ধরেই বৃদ্ধিকে সাক্দিত ও শিক্ষিত করে তুলতে হয়, তাই বোধির 
লক্ষণও বুঝে দেখতে হবে | বাতে একনদরে সবটা দেশী বায়, এইভাবে বিদ্যুৎখলকের 
মত আলে৷ এসে পড়ে সেই বোধকে প্রতিভাত করে, তাই এ ভাবের ভ্রানকে বলা হয় 
প্রাতিউসংবিৎ। যেষন একার্ট ছোট্ট মেয়ে বলছে যে কাল আমার দাদা আসবে । তার নন 
ডেকে বলেছে, সে বাইরে থেকে কোন খবর পায়লি। এই রকন করে ওপারের রাজ্য 
থেকে এক উর্ধতন বৃত্তি আবাদের কাছে সাড়া দিতে আপে, তা কিন্ত মন নয় বুদ্ধিও নয় । 
প্রাকৃত রান্যেও এই বৃত্তিকে কার্যকরী হতে দেখ যায়_premonition, foresight 
আসে এই তাবে। কোন কোন আতির মধো যেমন তিব্বতের ও স্কটল্যা ও-এর 
অধিবাসীদের মধ্যে এই বৃত্তি সক্রিয় হয়ে প্রতিভাত হতে দেখা যায়। সেখানে অনুনানই 
প্রতাক্ষ হয়। এই বৃত্তিকে সামনে এনে নল ও বৃদ্ধিকে তার অনুগরণে চলতে শেখালে 
সাধনা সহজে সফলতার দিকে এগিয়ে যেতে পারে, তাতে জগতের চেহারা ও বদলে বায়। 
কেনন৷ এ বৃত্তি যাকে আনন্ন৷ বোধি বলেছি, তাতে শুধু তো জানা নয়, জ্ঞান৷ হওয়ায় 
ক্সপান্তরিত হয়। 

শ্রীশরবিল্প এর পরে শ্ডানের ধারার একটা বিশ্লেমণ দিয়েছেন যে ভাবে আনাদের 
যুক্তি গড়ে ওঠে । আসাদের ভ্রোলের পুকি হল পর্যবেক্ষণ (observation), যাতে 
ৰস্তুজগত্কে আলাদা) কৰে দেখি , তারপর তাকে ভাবজগতে এনে তার অর্থ কল্পনা 
( imagination ) দিয়ে বুঝে লিই। এইরকম করেই অদেখা বস্তুকে শুনে ও তেবে 
আমর একটা, বৌদ্ধ স্নপ দিতে পারি। বুদ্ধির খেলা আরস্ত হয় এই মানমশলা 
দিয়েই । তাকে আনর৷ লাম দিই বুক্তি (1৫23013 ), তার সহচরগুলি হল এ পর্যবেক্ষণ 


তত 


শ্রীজরবিশ্পের যোগ 


অথকিষ্পন ও স্নৃতিরোনস্থন । এই যুক্তি দিয়েই আমরা Rationality, logical 
INind এইগুলিকে গড়ে তুলি ॥ সাধারণ ঘটনাবলী অনুশলীলন করে প্রত্যয়ের ভুনিতে 
ই ননই সাৰ্বভৌম তথে পৌ"ছে যায় বৃদ্ধি্ন সহায়ে । এই প্রতায় দৃঢ় ও প্রতিষ্ঠিত 
হলে ন্যায়বিচারের ক্ষনত৷ দেশা। দেয়। এই রীতিতেই চেতনার তাণ্ডারে অভিক্রতার 
পূজি কিছু পাকে দৰকাৰ নত তাকে বের করে দেওয়া__-এই হল সংস্কারের কাজ। 
স্মৃতিকে বিশ্লেষণ কৰলে তাৰ মূলে এই সংস্কারকে পাওয়া যায । স্নৃতিই অতীত থেকে 
এ সংগ্রহ লিয়ে ভবিঘ্যতের ভিত্তি স্থাপন৷ কেনে । সন্ধিত অভিপ্রতা প্রতায় এসব স্মৃতি 
(Memory) না হলে দাঁড়াতেই পারে লা। 370 ও বুষ্ষি্ আশ্রয়ে এই সব নিয়ে 
বিজ্ঞান ও দর্শন গড়ে ওঠে। কিন্ত তা সত্যের কাছাকাছি গেলেও পূর্ণ” সত্যকে 
প্রত্যক্ষ করতে পারে না? শু.তি 'ও অনুমানকে আশয় করে তার কাছে এ প্রজ্ঞার জালোই 
চকিতে আভাসিত হয়, তাই তাকে বল৷ হয় শ্বন্তানুলান প্রজ্ঞা।। বেলন ব্ৰহ্ম সচিচদানন্দ 
শুনে যদি জ্িভ্ঞাসা জাগে যে তাহলে এত দুঃখ কেন? তা থেকে ননন চলতে থাকে, তার 
ওপর চকিতে ওপরের আলে৷ পড়ে সেই ক্ষেত্রে বৃদ্ধি পুতাপিত হয়ে লানসপ্রত্যয় এনে দিল, 
এরকম হয়। কিন্ত খতন্তরা পুশ্ঞা একে বলা যাবে না। তা আমে এই লব লানল- 
লোকের উজানে এর বোধির ভূমি পেকে । যেমন রানকুষ্ণদেব বলতেন কেউ দৃধের কথা 
শুনেছে, কেউ দুধ পেয়েছে। তারপর কেউ কেউ দুধ খেয়ে গায়ে জোর করেছে। এই 
দুধ খেয়ে গায়ে জোর ধরাটা হল বোধির সন্যক্‌ দর্শন-_খতন্তরা প্র্ঞা। এমন ভাবে সেটা 
প্রতিভাত হবে যে যেমন লনে হবে, তেৰনই হয়ে যাবে। শ্রীঅরবিম্প কোধিনানসে এই 
ভূমির পরিচয় দিয়েছেন । ইন্সিয়প্রতাক্ষের যে অপরোক্ষত) আছে, বোধিরও তাই আছে, 
অথচ বোধির বিঘয় অতীত্রিয় ও বৃদ্ধিগ্রাহা । এখন বুদ্ধি দিয়ে তাকে গ্রহণ করতে হলে 
এ বোধির আলোয় ঝরণাধারায় বুদ্িকে ডুবিয়ে শুদ্ধ করে নিতে হবে । আর তা থেকে 
মন প্রাণ দেহ সবই শুদ্ধ করতে হবে৷ 

কিন্তু শুদ্ধবৃদ্ধি সনে প্রাণে দেহে নামতে গেলে তাদের রঙে তার বিশুশ্ষির কুপটি চাপা 
পড়ে বায় । ইঙ্গিয় বহিমূ"খ বলে তার অপূর্ণ” ও বিক্ষিপ্ত জ্ঞানকেই মন তেতৰে টেনে নিয়ে 
আশে বৃদ্ধির দরবারে, তার ফলে বৃথ৷ চিন্তার আবর্তন অনেক সময় কুওলী পাকিয়ে অনর্থক 
অর্টিলত। তৈরী করে বসে, 'আমর। তখন আর চিস্তা করে কোন কুল পাই না। 

চেতনার অন্তরাবর্তনকেই যোগ বল! হয়। চিন্তকে অন্তরাবৃত্ত করে এই বছি- 
শ্চেতলার পেছনে অন্তশ্চেতনাকে আবিষ্কান করতে হবে. তাকে স্পষ্ট করে তুলতে হবে। 
তথন বাইরের এ দাপাদাপি ক্রমশ নিস্তেজ হয়ে যাবে, এযন কি এক শুনাতার বোধে চেতন৷ 
নিস্তরঙ্গ আকাশের মত নিথর হয়ে দাবে ৷ বৃদ্ধিকে শুদ্ধ রাখার এই কৌশলটি জেনে 
রাখা ভাল । এ নিস্তরঙ্গ আকাশের বোধ আৰ্মলত্তারই অনুভব, এ আকাশ ব্যেধির আলোর 
আলোময়, আর সেখান থেকে নির্ঝরিত আলোই হল শ্রদ্ধা | এ শ্রদ্ধার আবেশেই দেহবোষ 
ইত্ছিয়মানস সব শুদ্ধ হয়ে যায়। তাতে ইন্দ্রিয়প্রতাক্ষই প্রৃত্যক্ষদর্শন হয়ে উঠতে পারে । 


শ্রীঅরবিল্প সল্লিয় বাক৷ 


দাৰ্শনিক Kan বেলন Sensationকে [ntuii০n বলতেন, কেলন। উশ্রিষ-প্রতাক্ফের 
বোৰিস্ব নতই অপরোক্ষতা। আছে বহিৰ্লগতের জ্ঞানের বিঘয়ে ৷ জ্ঞানের চরম সাখকাত। 
হওয়াতে, এই হওয়ার মধ্যে রয়েছে তার র্ূপকৃত বীর্য । দাশনিক বা বৈজ্ঞানিক 
বুদ্ধির এ বীর্ঘ নেই, সেজন্য এপর্যস্ত জীবনেন্ব কোন স্থপাস্তর তারা ঘটাতে পারেগি। 
অধ্যাক্স-ভাবনার খুব উচচ স্তরে উঠেও মানুমের মধ্যে সাম্পদায়িকতা ব। রেঘারেদি 
থেকে যার. তার কারণ বুদ্ধির নধ্যে নানসিক সংস্কার ও তেলাল। কিব শুদ্ধনৃস্ি 
হৰে উদার ও লৰ্বাবগাহী। 

গুণের রাজ্যে থেকে গুণাতীতকে ধারণা করতে হবে এ বুদ্ধিযোগ দিয়েই । 
এনিশিদিন ভরসা রাখিস ওরে যন হবেই হবে -_এই ভরসা হুল শ্রদ্ধার, তা বোধিন দান। 
কিন্ত তাকে দৃঢ় ও প্রদীগ্ড করে বুদ্ধি। এই ভাবের শ্রন্ধার আবেশে যে নন জেগে ওঠে, 
তাকেই বেদে বলে '‘বোধিনুযান:'' ৷ বোধিজ প্রত্যয় বৃদ্ধিতে এলে বুদ্ধি বোধির আজ্ঞাবহু 
হয়ে কাজ করে, তখন তারই নির্দেশে মন প্রাণ দেহ পর্ধস্ত পরস্পর বাধা না অন্নিয়ে সাজিয়ে 
গুছিয়ে ধ্কাল করবে ৷ 

অতিনানস চেতনার সঙ্গে তার খুব কাছেই থাকে ত্র বোধি। বোধির প্রতাক্ষ যোগজ 
সন্নিকৰ্ষজাত, তার নননও প্রদ্ঞানের ফল। সেও মন কিন্তু আলোর মন। যোগসাধনার 
শুরুতেই অনেক সময় লানারকল সংবিৎ স্ফুরিত হতে দেখা বায়; দিবাগন্ধ দিপাযস্পশ”- 
কে বা কিসে যেন ছুঁয়ে গেল, কে যেন অপূর্ব সুর শুনিয়ে গেল--দিবা গ্রচুতি : অপরূপ 
ন্ধপে চারদিকের সৌন্দৰ্য উপলে উঠল, এমন কি এক সুখবোধে সব অঙ্গ পর্যন্ত ভরে গেল 
এক পরন আস্মাদে। এ গুলি লব প্রাতিভ সংবিৎ, অতিনানস চেতনার প্রত্যক্ষ দশন, 
তাই এগুলি এসেই আবার পালিয়ে যায়, থাকে লা । বিজ্ঞান ভূমির স্বপ্নেও এরকন দিবা 
দশন হয়, কোথা থেকে যেন এক সুর বৃহৎ সান বেছে উঠল আর এক অপরূপ ভাবের অগ- 
খুলে গেল। এ দর্শন যে আরপ্রত্যয় এনে দেয় তাতে আর কোন সংশয়ের স্থান পাকতে 
পারে না। এই শক্তিকে ধরে তাকে কার্যকরী হতে দিতে হবে। তখন এ পর্যবেক্ষণই 
হয়ে বাবে প্রত্যক্ষ দশন ( 1507) )1 যে কোন শুভনুহূর্তে কোনও প্ৰিয়জজনের নধোও 
অপূর্ব তাবদৃষ্ট এলে পড়ে, দৃশ্যের পর দৃশ্য খুলে যেতে থাকে আর অর্খের জগতেই বিরাট 
এক পরলাথ” খুলে গেল পরিপূর্ণ কূপ নিয়ে, এ রকন হয়ে যায়। এই হল কবির দৃষ্টি, 
তাবুকের দৃষ্টি । ভাবক্পলাই বাস্তব কূপ পরিগ্রহ করে। যেমন বাইবেলে আছে-_ 
God said let there be light and there was light সেই রকল, আলোর 
কল্পন (inagination) করবার সঙ্গে সঙ্গে জ্যোতিদশন হয়ে গেল। ধ্যান করতে 
ৰসে ইতি হৃদয়ে দেখা দিলেন শাযযাবের সুতি জপে । তখন আনার আগে যে শুনে 
ও অনুমান করে ধারণা হয়েছিল, ইইস্থৃতি দর্শন করে তার আবরণও উন্মোচিত হয়ে 
গেন। প্র ধ্যালপ্রতিমা উত্নাবিত হয়ে বিজ্ঞানভূমিতেই চেতনাকে তুলে ধরল, এলি 
চিন্ময় কল্পনা । 


শীঅরবিন্দের বোগ 


এস পরে শ্র আন্তর দশনককে মনেৰ যুক্তি দিয়ে ইন্রিয়প্রাহা ভুলিতে তাকে প্রতিষ্ঠা 
কৰতে হয় বৃদ্ধি ও মনের বগ্র দিনই । নন বোঝালে বোঝে. কিন্ত সহজে তা মেলে নিতে 
স্বাদী হয় না । আমরা দেখতে পাই যে সচিচদানন্দ ব্ৃহ্মকে বৃদ্ধি দিয়ে গ্রহণ করে হলন 
"9 বিচারের সহায়ে বড় দাশ”নিক হওয়া দায়, সে বিদ্যা দান করতে বহু পুস্তক ন্লচনা কস্রে 
যশস্মী হওয়া যায়, কিন্তু আন্তর উপলব্ধি হল না তাতে, এরকলও হয়। কিন্তু হঠাৎ এ 
সচিচদানল্োের লাহলবোধ অন্তরে ঝলক দিয়ে এশে গেল উংৰ্বলোক পোকে, আর তখন ? 
সব কালোয় আলোঘ একাকার হয়ে গনগু লোধ উল হয়ে প্রতিভাত হল। দেখলাম 
স্তনলাম সচিচদালম্পই সব, সত্য অসত্য আলো। অন্ধকার সুখ দুঃখ সবের ভেতরেই ! 
এই বোধ হচেছ সনের ভূমিতেই বৃস্ধিগ্রাহা ইন্রিয়বোধের সহায়েও এই যোগাযোগ রক্ষা 
করা যায়) লা হলে আত্মবোধকে তে৷ আর হিসাব করে ব্যবস্থা করে যোগাবিয়োগ কমে 
প্রাণ কর যায় লা। 

পঞ্চদশীতে এই সব বিচার সুন্দর করে বুঝিয়ে দেওয়া হয়েছে। তকে ধারণা কনে 
তাকে একটা গঠন দিয়ে প্রতাসিত করা৷ হল মনেরই কাছ । এ থেকেই 'বাদ'-এর কথা 
আসে । ন্যায়দশ”ন বাদ ভাল্প (৭ গুল-স গুন) বিতণ্ড৷ (অলক তর্ক) দিয়ে যুভিপুপ” বিচারের 
পথ দেখিয়ে দিয়েছেন। পঞ্ছদশীকার বলেন সংশয় পাকলে তর্ক কর, কিন্তু কুতর্ক কর না । 
এগুলি তর প্রজ্ঞার ননন, বোধি আশিত মনের কান । সরবীয়ারা বলেন সত্য তর্কের অতীত 
শক্ষরাচার্য অদ্বৈতবেদাস্ত দশন শৰ্বদ্ধে বলেছেন “বং অহ্বৈতিন: বয়ং ন বিবদান হে,” 
আমাদের অদ্বৈতবাদ__তার মধ্যে এসব বিবাদেশ্থ কথা নেই । এ তো সমন্বয়ের কথা ৷ এই 
হল বোধির বিচার। মন তখন বেঞ্াস কণা বলেনা, বেতালে পা! পড়েনা, সে মন হৰে 
উজ্জ্বল প্ৰদীপ্ত যুক্তিপূৰ্ণ” কিন্তু "'সর্বেঘায় অবিরোধেন''। লক্ষ্য স্বির করে সে যুক্তি এগিয়ে 
চলে, কোন বিরোধ বাধিয়ে তুলতে চায় না! | যুক্তি স্থিরভূনিক হলে হয় সম্প্ত্যয়--এই 
খানা ধরেই লাধারণত ব্দ্ধ-বিচার করা হয়, এ পথ জ্ঞানের পথ) কিন্তু বুদ্ধি শুদ্ধ হলে ওই 
খারারও আমূল দ্পান্তর হয়ে যায়। তখন কোন একটা, আলঙম্বন বাহিরে থেকেও অন্তর 
উদ্দীপ্ত করে দিল, এরকম হয়! শ্ীরালকুষ্ণ বলেন “উদ্দীপন, তাঁর ভাঘায় না-ই 
ক্লাশ ঠেলে দেন। এই উদ্দীপনই প্রাতিত সংবিৎ। বেদের ভাষায় এ হল লংদৃশ-_ওই 
এক নন্গরে লবটা যাতে দেখা হয়ে ঘায়। এই ভাবের দশ ন অনুশীলন করলে ত বন্মদশন 
পর্যস্ত নিয়ে যায়। আমরা একেই বলেছি কৰি-দৃষ্টি। দেখা! লাত্র (observation) 
দিব্যদশ'নগুলি (৮15101,) পরপর খুলে যেতে খাকে---" হৃদয় আছিকে মোর কেমনে গেল 
খুলি'' ; এই সব অনুভূতির স্তরণগুলিও উল্নোচিত হতে খাকে, পদ্যের পাপড়ি খোলার মষত। 
এগুলি আস্তর দশ”ন, আস্ত অনুভূতি, কোন নতলবে বা জাগতিক ব্যবহারের জন্য এসব 
হয়না | চিত্তের ব্যাপ্তি ও ওঁদাৰ্য বাক৷ চাই ( সে দর্শনে সাধারণ বস্তুর 'ওপরেই অপার্থিব 
আলো এসে পড়ে তাদের ভেতরে আনর্বচনীয় অথ” আবিষ্কৃত হয়। এ প্রপঙ্গে শ্বীরানকুষ্ণ 
খোলা বড় মাঠ, নদী আকাশ ইত্যাদিতে উদার দশ”নের কথা৷ বলেছেন : আত্মসচেতন থেকেই 


শ্রীঅরবিন্দ মশির ববিক 


তা থেকে উদ্দীপন আসে। এরই দ্বিতীয় স্তরে তই কল্পন, তাতে বিরাট পরিবেশে ভবিঘা 
দশণনগুলি সব উত্তাপিত্র হয়, আর তখন সংযোগগুলি অথ যুক্তি 'ও সম্পতাযের ভুনিগুলিও 
খুলে যায়। গে দশ'নগুলি হল ধ্রুব পরিপাম, ত্রিকালের জ্ঞান একপন্দে সবটা প্রভাসিত 
করে দেয়। তাতে কোন লানুঘ বা কোন ঘটনাকে বিশ্বব্যাপারের নধো রেখেই তার 
পরিণতির ধারাটি একসঙ্গে ধরতে পারা যায় । এ হল অতিনানস কালদৃষ্টি, তা খেকে 
ভবিঘাতের বীজ ও সতাসভ্কছ দূপ ধরে। এই প্রসঙ্গে সব শেষে স্মৃতির (70077107) কণা 
এসেছে, সম্পৃত্যয় ক্পনা ও স্মৃতি এক হয়ে যায়; আর তখনই ভূত ও ভবিমাৎ এক 
হয়ে সেই ভূমিতে দৃষ্ট হতে ফ্ছিও সম্ভবপন্ন হয়। 

বিদৃযুৎ চমকের মত যে সত্যকে দেখেই চিনতে পারা গেল, তখন তো কাউকে চিনিয়ে 
দিতে হল লা। স্নৃতিও সেরকম হঠাৎ আলোর ঝলকানি দিয়ে ত্রিকালকে একাকার করে যখন 
ঝলমল করে ওঠে. তাকেই তো বলি ধ্রচব৷ স্মৃতি। তার বোগদশণনের লাম হল প্রত্যাভিস্তা । 
যোগীর প্রত্যতিজ্ঞায় ভবিঘাতের দৃষ্টি খুলে যার, সামনের পিছনের সব কিছু সে দৃষ্টিতে ধর! 
পড়ে । বৌক্ষল্গাতক. ছ্াতিগ্ররত৷ এইরকন স্মৃতির নিদশন। প্রাকৃত স্বৃতিতে আমরা 
বিচ্ছিনুভাবে স্মৃতির টুকরাণ্ডলি ভেসে উঠতে দেখি, সেগুলিকে একসঙ্গে গণিত করে অখণ্ড 
ধারায় তার প্রবাহ যদি দেখতে পারি, তাহলেই সমগ্র স্মৃতির সামানা পরিচয় পাওয়া যায়। 
বিশেদে (Particular) বর্তনানই প্রবল, তার এক্ষদিকে অতীত অপর দিকে তবিঘাৎ। 
সেই বর্তলান নুহূর্তটি যদি বিশেছের সধো এ সালানাকে ধরতে পারে, তখন সেটা কালকে 
ছাপিয়ে যায় কালের প্রবাহ অক্ষুণ্ু রেখেই । সেই মহাকাল বিন্দুতে ত্রিকালদশী স্মৃতিই 
প্রভাতি । এই হল বোধিজ স্মৃতি; ত৷ জগতের সালান্য দশ'নগুলিকে প্রত্যক্ষভাবে 
বরে রাখে, থা দিয়ে লিঙ্গের তবিঘাৎ স্বপ্রকে সত্াসক্ষক্পে মূর্ত করে তুলতে পারেন 
(prophetic vision) | সে চিত্ত কিন্ত স্বচ্ছধানের চিত্ত, চৈত্য সত্ব ; তাতে স্থিত হতে 
পারলে দেহ প্রাণ চৈতন্যেত্র সম্পর্ক গুলিও স্বচছ ও উদ্ধৃব্বল্ূপে প্রতিভাত হয়। সেখান 
থেকে প্রজ্ঞানাত্রা প্রাপমাত্রা তৃতমাত্রা প্রস্থত হতে দেখা ঘায় এবং এই ভূতভবান যন্ত্রের 
গতি পরিণতি সমস্তই পরিষ্কারতাবে বোঝা। যায়। "'আনীদবাতং স্বধয়া তাদেকং"__সেই 
তাকেই সর্বক্ষপের জনা কাছে রাখা বা তাকে অবাধে নেলে থাকতে ও বিচরণ করতে 
দিতে হবে ৷ সেই অননীভাবে দেহ প্রাণ নন বৃদ্ধি পৰ্যন্ত ভুবিয়ে দিয়ে নৈঃশব্দো অবগাহন 
করে সূর্যক্মানে ধৌত পবিত্র ও শান্ত হতে হবে। শ্ুন্ধবুদ্ধিকে এ পর্যন্ত যেতে হুবে। 

এর পরেও আর একটি শুদ্ধি পর্ব আছে । অন্বৈতবোষে শুদ্ধবুদ্ধি চেতনাকে প্রতিষ্ঠিত 
করে দিল। এ তাবনাকে বুক্ধিষ্ব রেখে ব্যাবহারিক ক্ষেত্রে কাজে লাগাতে হয়, তখন বুদ্ধিই 
দিশারী । এইটি যোগবুদ্ধি, ব্যবহারে তার গুরুত্ব বেশী ৷ শুদ্ধসৰ্বকে আখুয় করে চললেও 
পিছন থেকে বাধাগুলি আসতে থাকে । প্রাণের বাধাই প্রথম, সেটাই আগে বর্ন করতে 
ছবে। অনুরাগ না থাকলে যোগ হয় না ৷ যোগে উৎসাহ ও আনন্দ তা থেকেই আলে, 
গুটাই প্রেরক শক্তি । তাই ভক্তি ও বিশ্বাস নিয়ে পথ চল৷ স্তরু করলেও আসক্তি ও কামলা 


শুবিঅন্থসিন্পেন্ব বোগ 


থেকে অশুদ্ধি এসে পড়ে। সেখানে কি চাই, লেই সম্বন্ধে স্পষ্ট পারণ৷ দরকার । তাই 
সক্ধক্পেরণও শুদ্ধি দস্বকার ৷ কাৰসক্ষল্পকে সত্যলঙ্কলপ করতে হবে ৷ নে বীর ভেতর থেকে 
অদ্থুরিত হতে চাইছে, তার অন্কুরিত হবার একটা প্রবল শক্তি রয়েছে ৷ পেটা সঙ্ধল্পের 
শি । ভগবানের প্রতি বদি কাললা হয়, তাহলে পরমহংসদেবেন সে লষ্টলেয়ের 
দৃষ্টান্ত--_-যেনন সে গলায় গামছা দিয়ে টেনে তার পুরুঘকে রাখতে পারে, সেই কল জোর 
ধরলে কালনা সত্য হয়ে ওঠে ॥ ভাববিরক প্রাণের যে সব আবিলতা ভোগের আকা হক্ষা। 
বাসন এই সব বৃত্তিগলিকে মাজিত ও শিক্ষিত করে শুদ্ধ করে নিতে হয়, না হলে চিন্ত বিক্ষুন্ধ 
হয়। তা, করতে হলে উপনিঘদের ““তাক্তেন ভুন্তীথা:”' শিখতে হবে । ভোগ করতে 
গিয়ে কিছু আকড়ে ধরবে না. মাতাবাতি করাবে না, যা পেলে তাতেই খুসী পাক-_এই 
শিক্ষায় তোগে ও ত্যাগে সাষৱসা্য আনা যায়। এ পেকে বে লৃক্ষ্ম বোধগুলি চায়, সেই 
সুক্ষ ভোগের ক্ষেত্রেও সমতা ও দক্ষতা অর্জন করতে হবে। তখন একটু ক্টায়া লেগে 
বা একটু কখ শুনেই চিত্ত আনন্দে ভরে শাস্ত হয়ে যায়, ঠিক যেন একটি তরা ঘট । এইনকস 
করে প্রাণের তপ“ণ শিখতে হয় । আর প্রাণের লক্ষণ হল জড়াজড়ি কালড়া-কানড়ি করা । 
তত্তিপথের সাধনায় এই মন্ততা থাকলে গুরু ও ইষ্ট নিয়েও গোলনালে পড়তে হয়। উন্মত্ত 
উত্তেনার পর অবসাদগ্রত্ত হয়ে বুদ্ধিনাশ পর্বস্ত ঘটে যায়। গীত৷ ও ভাগবত এই 
কারণে সাবধান করে দিয়েছেন ; বানুঘী তনুকে ধনে ভূতনহেশ্বরের ভাবনায় চিন্ত উদার 
না হলে পেটা হবে প্রাণের যৃঢ়ত৷ | হৃদয় ভালবাসা চায়, তাকে গতীরের আনন্দ ধরিয়ে 
দিতে হবে যে আনন্দে চৈত্যপুরুদের বাস, বাহিরের নন্ততায় নয় । যাকে ভালবাসি লে তো 
আমারই দোসর, তাকে লাননে পেলে বুঝব “হিয়ার ভিতর হইতে কে কৈল বাহির" 
সে ভালবাসায় নহিমবোধ জাগে, ত৷ উধ্বনুখ দীপশিখার নত বধূর আরতির তাপে 
প্রিয়্নলকেও নহান করে তোলে। 

এরপরে আছে স্মায়ুতস্ত্র দিয়ে সৃক্ষ্মবোধের বাধা । যোগে নাড়ীতত্ত্রের ভিতর দিয়ে 
রগয্রোত উৰ্ধ্বৰমুখী হয়, বিদ্যুৎ প্রবাহ চলে, দেহবোধ লঘু হয়ে বায়। দেহের দৃক্ষ্য অংশে 
তরঙ্গ ওঠে, শত্তিন্দ মুক্তি হতে থাকে । সেজন্য এ লাড়ীতগ্র সম্বন্ধে সঙ্জগাণ ও সচেতন 
থাকতে হয়। কৈশোর পর্যন্ত এ নাড়ীজাল খুব স্পর্শ সচেতন থাকে, পরে যেন ক্ৰদ্ধ হয়ে 
যায়, মনে হয় তৌতা হয়ে গেল। তাকে জোর করে চেতাতে গেলে গোলনাল হয়, তাই 
তার শুদ্ধির জন্য সাধন৷ করতে হয়। প্রা্ীনেরা দেহকে বলতেন কা গুবীপা-_-.তনুবীপা 
তনুতারে নিঃস্বরে যে সরে তারে ।”' ওই সহ্য নাড়ীতস্ত পবিত্র হলে যথা” ভাৰসংস্তস্ধি 
হয় । ভাগবতে বস্ত্ৰহয়ণ করে শ্রীকৃষ্ণ গোপীদের বুঝিয়ে দিয়েছেন তার লামনে নগু হয়ে 
দাড়াতে পার। চাই । কোন আরবণ যেন তাঁর ও আমার বধো না থাকে । তবেই তীর ভাবে 
দোহবোধ পরিপূর্ণ” হবে-তিনি যে শুহ্ধতাবপ্রলাদিত। শ্রীরাধা অন্নগ্রহণ করেই শ্রীক্ষ্ডকে 
দেখতে চোখ মেলে চেয়েছেন, লা হলে তিনি চোখ খোলেননি ৷ সে চোখ তাকে হাড়া আর 
কিছু দেখতে পায়নি ! এই হল ক্তদ্ধ ভালবাসার হ্বক্ষপ । 


শ্রীঅরবিন্দ মন্দির বন্ডিকা 


এরপরে আরও গতীবে পাকে ইন্দ্রিরলানসেৰ বাধা ৷ কাত সংস্কার আশয় হযে চেতনার 
গভীনে একেবানে যেন নিহিত থাকে । তা থেকে অবিরত ধোয়ার নত এ ক্যননা-বাসনাঙ্ন 
ধূ'ইয়ে লা আগুন উঠে পুড়িয়ে মারছে, আর ইষ্টকে বা কালা বস্তুকে আনরা। কথার় বাবহারে 
দলে পন্িষে রাখছি ॥ যা বেরিযে যাবে তাকে আগলে বসে থাকি আৰ যাকে তেতনে 
বলাতে হবে, তাকেই সন্পেহ করে অস্তবের অন্দরে চুকতে দিতে চাইনে---এই হল বুক্ষির 
গোলনাল। তাই বলা হয় ভক্তিকেও জ্রান দিয়ে পরিন্তদ্ধ করে নিতে হয়, সেখানে ভর্তি- 
যোগের পৰে ক্রানযোগ। তার প্রতি তালবালাই তাই করে। ভাবে তপন চিত্ত স্থির 
হয়।  কুনারসন্তবের কবি তপস্বিনী উনার বুখনি:স্ষত সেই বাণী শুনিযেছেল ''নাহেশ্বরে 
ভাইবকক্রসং নে লঃ"'॥ তীর প্রতি তালবাস। ননকে একারসে স্বির নিথর কারে দিয়েছে, 
এই সতী ভালবাসাই সত্যসক্ঞন্প, বন তখন পবিশ্তদ্ধ। এই ভাবের নানসধারণা স্বচ্ছ 
ভাব শুদ্ধ হলেও শুন্ধবুদ্ধিতে একদেশদশিত। এসে পড়তে পারে। বুদ্ধিকে একাগ্র করতে 
অখণ্ড সত্োর একদেশকেই তো আশয় করতে হয় এবং তাকেই পত্যের পূর্ণ” রূপ 
বলে ধরে নিলে পক্ষপাতের ভেঙ্গাল এসে পড়ে । এ থেকে নুজ হতে হবে। কেলনা 
আমরা, আনি শুদ্ধবুদ্ধি অম্বৈতধনী উদার সর্বাশ্রয় ও সর্বাবগাহী। চিন্তকে একাগ্র 
করতেই হর, কিন্তু উদার ও উন্নুক্র রাখতে হবে তাকে গোড়া থেকেই । শ্আরবিন্পের 
যোগে অবণ্ড দর্শন সবাক্‌ জ্ঞানযোগ ( [Integral vision, Integral yoga ) 
বলতে এটাই বুঝতে হবে যে একদেশদশিতা এসে সেই বুদ্ধির সাধনাকে কখনই আবৃত 
করতে পারবে লা । তার বৌদ্ধ দর্শন ও শঙ্কর সম্বন্ধে যে উদার আলোচন), তাতে তো 
একদেশদশিতার তাৰ কোথাও নেই । 

‘সৰ্বং খল্িদং বন্দ তিনি অলম্ত, তাকে বুঝতে হবে। সেটা সম্ভব হবে ভাল 
ভক্তি কর্ন এই সবের ললন্বয়সাধনে, কোনটা কেটে বাদ দিয়ে নয়। দুদিক দিয়েই মন 
খোলা স্রাথতে হবে । একদিকে উপদ্ৰষ্টার ভাব নিয়ে অনাসক্ত হয়ে আন্তর দৃষ্টিতে একাগ্ন 
হতে হবে । চিত্তকে ব্যাপ্ত ও উন্ৰুক্ত রেখে যা কিছু আসে তাকে আসতে দিতে ও 
তলিয়ে যেতে দিতে হবে, কোন কিছু আগমাপারীতে লেগে থাকলে চলবে না। তীয় 
অনুভূতি এলেও পরে নুভ্তসঙ্গ হয়ে বিচরণ করতে পান্না চাই। একাগ্রতার সাধনেও চেতনার 
অধিষ্ঠান হল এ অপিপাস অনাসক্ত বোধ। 

কদ্ধবৃক্ষি ভ্ানের সাধন কিন্তু যে জ্ঞান আনাদের লক্ষ্য সেই পরমার্থ বিজ্ঞান বুদ্ধিকে 
পেরিযে। বুদ্ধির ওপারে সেই বোধি, তাই বৃদ্ধির পূর্ণ শুদ্ধির অনাই বুদ্ধির নিৰ্ব।ণ প্রয়োছন । 
গীতা বলেছেল-__“'বৃদ্ধ্যা বৃতিগৃহীতয়া, আবসংস্বং মন: কৃত্ব। ন কিছিন্দপি চিস্তয়েং'' । 
মনকে আকার স্থিত রেখে কিছু চিন্তা করবে না। এই নিশ্চিন্ততা তো লহ লমঘ__ 
যেখানে সনের একেবারে পূপচেছদ। সমস্ত বুদ্ধি সেখানে ধৃতির স্বারা গৃহীত হয়ে 
ধীরে ধীরে ( শলৈঃ শলৈঃ ) একেবারে উপরনের সাধনা । ধৃতির অথ” ধরে থাক), রাস 
টেনে রাখী ৷ ইক্ত্িরপ্রাণসলের প্রাকৃত সংস্কারের খেয়ালের বশে হাল ছেড়ে দিলে চলবে 


শ্রীঅরবিন্দেশ্ব ঝেগ 


না, যোগের উদ্দেশ্য আয়ার প্রসমৃতায় স্বতাবে থাকা ৷ চেতনার গভীরে যে নিস্ত্রঙ্গ 
নিখর প্রশান্তি, আস্মসন্তার অপরোক্ষ অনুভব তারই ঝুকে আলোর আকাশ, যে আলোতে 
সবই তাসে সবই হয়। এই সম্গুতির বিজ্ঞান বোধির স্বাভাবিক ধর্ম ॥ তার নিদেশে বৃদ্ধি 
চলবে, কিন্তু তাই বলে ত বুস্ধিগ্রাহা নয়, এই বিবেকটুকু ভ্রানেত্র সাধনে জাগিয়ে বাপতে 
হবে। পর:ঃকুষ্ণ সেই অতল কালো; আকাশেই আলোর খেলা । আলো গেই কালোকে 
প্রকাশ করতে পারে লা. তার দ্বারাই প্রকাশিত হয়| বুদ্ধিত নির্বাণ ঘটলে শেই নির্বাণ 
শুদ্ধবোধ আপনা হতেই নিজেকে আনিয়ে দেয়, শুলিয়ে দের পরম নৈঃশব্দ্য, তাকে পাও- 
য়ায় বা করার আর কিছুই থাকে না) সেই লিস্পম্প নিথর অনির্বচলীয় আরাবোধে শাস্ত 
হয়ে আশ্বুদ্ধিকে নিলন্দ্িত করে দিতে হবে। ( ক্ৰমশ ) 


* অনির্বাণের ভাষণ অবলম্বনে 


খাযারের মেয়ে 
শ্ীমরবিন্দ 


পূৰ্বানুবৃত্তি 


প্রথম অক্ক_ পঞ্চম দৃশ্য 


( কিছুপরে ৱিগিদার প্রবেশ ) 
বিগিদা 

সাড়াশব্দ নেই ? কুলার ! ইসহেনিয়। ! নিশ্চয় ওরা দুজ্জনে আলিঙ্গনবদ্ধ হয়ে উবে 
যায় নি! লা, মদনদেব তাদের নিয়ে উধাও হয়ে গিয়েছেন? শয়তানও হতে পারে না, 
গহবকের গন্ধ ত' পাই না। ভাল, 'ওরা যদি এনন দীর্ঘসূত্রী হর তবে আমিই বা কেন সঙ্গী- 
হারা হয়ে কষ্টভোগ করব £ বক্ষটাকে আনি বসিয়ে রেখেছি, ওই ত' তাকে দীড় করিয়ে 
রেখেছি সিড়ির উপরে, শাস্তমতে ওই ত’ তার কাজ । ওই ত’ খাড়া রয়েছে তরোয়াল উচিয়ে 
পটে আকা শাস্ত্ৰী যেমন-_ওই ত’ আমাদের ব্ৰহ্ষাকৰ্তা পাছে একদল ই'দূর তলার গত” 
থেকে বেরিয়ে এসে আমাদের হঠাৎ আক্রমণ করে। হই'দুয় ছাড়া আর কোন জন্তু এসে 
যে আমাদের তাড়া করতে পারে ত৷ আনার জানা লেই। ওই যে মারিও মহাশয় নাক 
ডাকছেন, ক্রার। মহাশয়৷ বেহালা বাজাচেছন তার সঙ্গে সঙ্গত করে । তিলখানা ঘর দূর থেকে 
শুনতে পাচিছ তাদের । পুরুঘগুলে৷ ৷ পুরুঘগুলে৷ ! ওরাই বলে না কি আবার ওর হ’ল 
আমাদের হর্তা-কর্তী, আসুক না দেখি কে পারে আমার গ্রিহ্বাধানির সম্মখে পীড়ায় ? 
লা, বড় নিঃসঙ্গ বোধ হচেছ আমার নিজেরই এই সৃহ্ষ্যবুদ্ধির তুঙ্গ শিখরে বসে । ধ্যানে 
এভান্বেহ্টের সনগোত্র আৰি, কারাকোরামের সহ্োদরা, নিশ্চয় এই মেয়েটার অঙ্গের 
উত্তাপ সংক্ৰামক, একটী৷ বিপর্যয় ব্যাধি তাতে ছড়িয়ে দেয়। আলি দীৰ্ঘনিশ্বাস ফেলেছি, 
নিজেই তা শুনে ফেলেছি । এটা হ'ল ব্যাধির স্ুপ্তাবস্থা। ওহে শুনছ তোমরা, 
কে আছ ? ঘৃধুরা যখন জোড়ায় জোড়ায় চলে শুনিনি ত' তখন চড়াইরা থাকে একা 
একা ৷ বৰ্তমান মুহুর্তে, পৃথিবীর সকল দুঃখীজনের জন্য আমার সহৃদয় চিন্তা নিবেদন 
করছি, ‘আমার প্রাণও কোমল হয়ে উঠেছে, যক্ষটার জন্যও আনার করুণ হয়। আচছা, 
আনি গিয়ে 'ওকে দুটি দিচিছ ওর পাহারা থেকে। শুনছেন ননিববর, শুনছেন বাছ্ছিল 
মহাশয় ? 

{ বাজিলের প্রবেশ ) 

করব নিস্তব্ধ? 


বাছিল 
ইণদ্রটা পর্যান্ত লড়ছে নঃ। 


বিগিদা 
আপনার তরোয়ালবান্য শাপে পুরে রাখুন । তের কোন হেতু নেই বার কিছু যদি 


এসেই পড়ে তবে আবাৰ পুলে ধরতে পারেন এবং যশে সনয় পাবেন তার লেট! 
ছেঁটে দিতে ॥ 


বাক্িল 
যো হুকুম বহাশয়৷ | আনার স্ুবুদ্ধির কাছে আনি বিশ্বাসঘাতক হয়ে পড়ছি, নতুবা 
এক টুকন্পো মেয়ের কাছে আমি গাধা বনে যাচ্ছ কেন? আহার ন্বপান্তব ঘটেছে 
দেখতে পাচিছু। আনি নিজেই গুনতে পাব, গর্দতেত্র ডাক ছাড়ব এখনি । না, যাদুর 
পান্না কিছুতেই পড়ব না, আদিই তাকে বশীকস্বণে ফেলব । একটা আলেরান 
হাতহানিতে সদাসব্বদা দব্দ হয়ে ঘাব? শুধু চকনকানি, ধন্রবার জে নেই। সাহসে বুক 
বাধো, বাজিল। 


ব্রিগিদা 
আপনি ধ্যানে লিলগ্র কুলার ? তবে যদি আপনার উদ্দেশ্য সি ডিম্ব ঘরের 
উত্তাপ যে নিয়ে এলেছেন এখানে তাকে ধ্যানের শৈত্য দিয়ে তাকে দূর করা, তবে 
আপনাকে কোন বাধ৷ দেব না৷ আমি। 


বাছিল 
সত্যকথা বলতে কি আনি এতখানি ঠাও৷ হয়ে গিয়েছি যে আপনার কাছে থেকে 
ভিক্ষা করতে চেয়েছিলাল গরয করবার জন্যে একটু পানীয় বস্ত। 


ব্ৰিগিদ৷ 
এটুকুর জন্যে আপনাকে কখনই নিরাশ করব না । এক্ষুনি আমি লিয়ে আসছি। 
বাজিল 
তাহ'লে অনুমতি দিন। 
ত্রিশিদা 


হু, সাবধান মশাই, জ্বলন্ত অঙ্গার হ'ল ভীতিস্বান, তাতে দগ্ধ হতে হয় । 


শ্রীখ্রবিষ্প নশ্ির বত্তিকা 


বাজিল 
আমি বশ্ম রক্কিত। 
রিগিদা 
কথায় আছে, কুকুরে কালড়েছিল কাউকে, সকলে ভেবেছিল পাগল৷ কুকুর, কিন্তু 
কুকুরটাই' মারা গেল শেষে । সাবধান মশাই, আপনার আগুন নিবে যাবে। 


বাছিল 
এলো তবে. এই যে! এই সকালে একাটি চুম্বন তুনি যে প্রত্যাখ্যান করেছ, তার 
পরিবর্তে এখন দশটি গ্রহণ করতে হবে । 


ব্রি) 
ওটা হ’ল হিসেবে সুদের সুদ। আবার আপনাকে লে কবিয়ে দিচিছু সাবধান 
থাকবেন ৷ সুদ গ্রহণ আইনত: দণ্ডনীয়। 


বাজিল 
ওর জনা বড়লোকের চাল আছে আলার-বেআইনী যে বেন্ত যোগাড় করেছি তাই 
দিয়ে মেয়েটার নুখ বন্ধ করব। 


বিপিদ। 
সহাশর, মহাশর, আপনি কখারও যেমন হিসেব ন৷ রেখে দারুণ অপচয় করতে জানেন, 
চুম্বন সম্বন্ধেও তেষনি। আপনি দেউলে হয়ে যাবেন স্পষ্ট দেখছি । আর লা, যথেষ্ট, মশাই । 
সিড়ির দিকে ও কিসের শব্দ? হা, এবার ঠিক হয়েছে-দূরস্বের মাপ পেয়েছেন আপনি, 
বজায় রাখবেন মাপটা, সনে রাখবেন কিন্ত। আর একটুও কাছে নয়, বলে রাখলান। 
্বস্যযুছ্ছের নিয়ম আপনি মানেন না৷ দেখছি ; আপনি অন্যায় সুবিধ৷ করে নেন। 


বাজিল 
আমার জনো ? ফুঃ! তোমার দূরাকাওক্ষা বেড়ে যাচ্ছে। আমি জানি তোলার মুখ 
বন্ধ করা অর্থ” তোমার জীবন কুদ্ধ করা; তাই কৃপ৷ করে আনি তোমার সঙ্গে লড়াই 
করতে রাজি হইনি। 


বিগিদা 
বটে! বটে। আহা, আমার ভ্রন্যে আপনি যতখানি উৎপীড়ন করেছেন নিমের উপর 
তা ভেবে আমি কেঁদে ভাসিয়ে দিতে পারি | নশাই, অনুরোধ করি আর লিত্েকে কণ্ঠ 


খাবারের মেয়ে 


দেবেন না এমন কৰে | হায়, ভ্রগতে ভালনানুমকে কতখানি ন ভুল বোঝা হয়। করুণা 
করে তবে আর বা কি? আপনাকে নির্বোধ জীবাট বলে আমাকে বোঝান হয়েছে? 


বাজিল 
বেশ, বেশ? 
বিগিদা 
না, না, বেশ নয়, আদৌ বেশ নয়। 'ও-কাক্ষাট আপনি আর করতে পাৰ্ববেন না, 
কখখানো নয়। আনাকে যদি নরতে হয় তৰে সরব, আপনি ত’ অক্ষত ধাকাবেল । শুনুন 
তবে এখন, আপনার নুচ্ছিটা আাপণাস্ন নম্তিক্ষের মৰো বত উচ্ৃত্বল সয় লব কষ্ট করে 
লুকিয়ে রেখেছিল তা এখন ছেলে ফেলুন দেখি । অভিপ্রাচুর্ঘয স্থাস্বাকর নয় আর আমি 
চাই না যে বৃদ্ধিনন্তার চাপে আপনার অপঘ্াতে নুত্যু হোক । ঢেলে দিল সব আনার উপস্লে 
যতক্গকল আপনার আছে, "অলঙ্কার উপমা অনুপ্রাস বাতন। ছুন্দক নুক্তক শ্রেঘ উপহাপ অমক 
গনক জ্ভাঘিত কুভাছিত, যা কিছু আছে লব | প্রলয় প্রাবন তা হোক লী, ক্ষতি নেই । 
ব্যাপারটা ভয়ঙ্কর হবে বটে কিন্তু আনি দীড়িয়ে বুকে ধরব । 


বাজিল 


ভগবান ! ঝোদা । বীশ্ত। মেয়েটার পেটে গোটা একটা শব্দকক্পক্তন ঠাই পেয়েছে । 
আনি সহোয্ম শেঘ সীমা পৌছে গেছি। 


বিগিক্গা 
খানুন, ভয় নেই, ভর নেই । আনার নাথার উপব সশরীরে আপিলে পড়তে আপনাকে 
আনি উৎসাহিত কানসিনি। আপনার বুক্ছি-চাতুর্যা একট। তুচ্ছ ব্যাপাৰ, তা আবি বেশ 
সইতে পারব। 
বাছিল 
শয়তানের বীজ নেয়েটা ! 


বিগিদা 
আপনি চুপ করে রইলেন কেন £ রাগ করেছেন কি? আনি ত কোন কন্ুর করলি । 
এ ত মিষ্ঠুব্বত৷ ৷ রারকুমার বাছিল, আমি শুনেছি সর্বত্র উচচকণ্ঠে ঘোমণ৷ কর) হয়েছে 
আপনি হু'লেন এ যুগেৰ সবচেয়ে স্বাধীন, সবচেয়ে চতুৰ বক্তা, কলে বলছে আর কেউ 
যদি এগিয়ে না আসে তবে আপনি কবির লড়াইএ লেগে যাবেন এ স্কোদ্রারের পাথর 
সুতিগুলির সঙ্গে আর এমন সরসতাবে যে ওরা এক বণ” ও উত্তর দিতে পারবে না। তাহ'লে 
বলুন ত' আমি কি করেছি, শুধু আনারই কাছে আপনি নূক বনে গিয়েছেন ? 


শ্রীঅরবিল্প মন্দির বাকা 


বাজিল 
নিশ্চয় আলি বষ্মুগ্ধ হয়ে গিয়েছি। 


ব্বিগিদা 
মহাশয়, এখনও কি তবে করুণাই শুধ? কেবল আনার উপরে কেন? সকল 
ভাগতের উপর কক্প৷ করে সদাসর্বল৷ নির্বাকই থাকবেন। সত্যই আপনার বদাৰ্যয 
অপরাছের ৷ আচ্ছা, অনুমতি করুন. এখন তবে নিক্ষল বাক্যালাপ ছেড়ে দিই যদিও 
আপনার কণ্ঠের স্বর আবার শুনতে আনি একাস্ড উদগ্রীব আচ্ছা আপনি আরও একটু 
কাছে আসতে পারেন কথাকাটাকাটি যখন আর চান না 


বাছিল 

ধন্যবাদ মহাশদ্৷, তবে কার মেদের ও ডাক? 
বিগিদ৷ 

(প্রিয়বর, আলনা কি নাথা ঠিক রেখে কথা বলব লা? 
বাজিল 

যা রুচি আপনার নহাশয়া। 
বিগিদ৷ 


মহাশয়৷ বলবেন না মহাশয়, আনি সামান্য সঙ্গীমাত্ৰ ৰ কাল আপনি তবে সানস্তরাম 
বেচ্টানের বাড়িতে ঘাবেন £ 


বাজিব 
ইচ্ছা ত তাই। 
বিগিদা 
ওঃ ৷ পালাটার কথ ভুলে গিয়েছি । কারা অভিনর করবে? 
বাজিল 
সং সাজে বারা । 
বিগিদ্য 


সানাবরেঘু, এই কি আপনার করুণ) ? আমি ত’ বলেছি আপনাগ ব্াদ্ধমত্তাকে 


খামারের মেয়ে 


যদি আর বেশি চেপে রাখেন তাহ'লে আপনি ফোটে পড়াবেন। আচ্ছা ওদের সালাজিক 
মর্ধযাদা। কি? নাটকের পাত্র-পাত্রীরা হ'লেন দেবদেবী আর আপুনিক রীতি অনুসারে 
অভিনেত্রীরা, পর্য্যন্ত হবেন জীবন্ত দেবী ৷ 


বাজিল 
সত্যিই তারা তাই । 

বিগিদা 
বাত্তববিকই তারা কি এত সুন্দর ? 


বাজিল 
ক্রিষ্টোকারের নেয়ে ইউক্রোসাইলি সার প্রার্তোর মধ্যে সকলের লেন সুন্দরী | 


বিগিদা 
আপনার কথায় দেখছি মাত্রা রাখছেন লা। ইসলেলিয়ার চেয়েও সুষ্পরণ ? 


বাজিল 
অত্যন্ত অনিচ্ছায় আমাকে বলতে হচেছ, সাত্যকখা হ’ল, লেডী ইসনেনিয়ার 
মত সুস্পরী অবশ্যই সচরাচর তেলে না কিন্তু খানারেব নেয়েটির পাশে তিনি দীড়াতেই 
পারবেন লা। 


ব্রিগিদ। 
আমার মনে হুচেছ আনি তাকে দেখেছি কিন্ত এনন কিছু অতি চনতকার সুন্দরী বলে 
ত’ বোধ হয়নি! 
বাজিল 
তাহ'লে নিশ্চয় আপনি তাকে দেখেননি ৷ কারণ যে সব ক্ষপসীরা তার পাশে এলেই 
অস্তনিত হয়ে যান, তারা নিজেরাই তাদের দূৰ্গ তির কথ প্যীকার ফরেন লিজেরা। মেয়ে হালেও। 


রিশিদা 
মাফ করবেন আমাকে, কিন্ত আনার মনে হচেহ্ন যে আপনি উদ্তান্ত প্রেনিকের ভাঘায় 
কথা বলছেন। 
বাজিল 
তাই যদি হয় তবে এ তার সৌন্দৰ্যোর ও যাধুর্যোর প্রাপা সম্মান । তার চেক 
যোগাতর কাউকে আনি দেশি লা । 


4 


শ্বীসরবিন্দ অলির বাত্তিক 


ভ্রিগিদা 
তাকে নিয়েই তবে আপনি নশগুল পাকুন। আনায় অনুনতি দিন আমি এখন 
তবে চলি। 


বাজিল 
না, একজন ছাড়া । 

ব্রিগিদা 
বটে। কে তবে সে? 

বাজিল 
মাফ করবেন। 

বিগিদ৷ 


বেশ, ক্োর-জবরদন্তি করব ন৷। কিন্তু আনি তাকে ভ্রানি কি? 


বাজিল 
লা, তা আবার অতটাও নয়। সে হল কনলালেখু-ওয়ালী একটি, কাদিজ শহরে 


দেখেছিলান তাকে। 


ব্রিগিদা 
তাই নাকি? 


বাক্বিল 
ওর বেশ লেগেছে দেখছি, সভাসতাই লেগেছে কি মধুর, যধূর নত। 


বগি 
মহাশয়, আপনার বৃদ্ধির নত আপনার কুচিকেও অস্বীকার করবার উপায় নেই। 
গমের উপরই ত’ নির্ভর করে জীবলের আহ়-_-আর কমলালেবু ? সেও সুস্বাদু তার 
সময়ে । আচছা, আপনার এই ভিলোত্তমা কি অভিনয় করেন? 


বাছিল 
ভেনাস। পনের গৃশ্যে হেলেন । 


ব্ৰিগিদ। 
তাই না কি? আচছা, আর কারা সব? হয় ত’ তাদের দধ্যে মিলে বাবে আমার 


কোন গরীব ভ্ঞাতিবোন । 


বাজিল 
একজন হ'ল কাত্রিওনা, কাউন্ট কনন্নাডের এক কর্মচারীর মেয়ে, আর একজন হ'ল 
সোক্রোনিয়া, গেরনিটনা বলে একাট ছাত আছে তার ভগ্নি, সেও কননাড-পন্রিবানের 
অন্তর্ভূক্ত । 
ব্ৰিগিদ৷ 
এ গ্নকল পালায় তবে অভিনয় করা কঠিন নয়। 


বাজিল 
এ রকম পালাঘ্ম দাৰী ত' খুব বেশি নয়। একটু শ্বীনয় দেহ, দুলে চলা গাতিভঙী, 
একটু, স্থকণ্ঠ, আর কিছু ধারাল স্যৃতিশত্তি-_তবে এই শেঘটির পরিবর্তে নিকটে নেপথো 
সরব স্নৃতিও সময়ে কাদে লাগতে পানে ! 


বিশিদা 
তা ৰটে। অভিনয়ের অংশ যদি দীর্ঘ হয় তাহ'লে তৎপর ফ্মৃতিশক্তির পক্ষেও 
তা গুরুতার। 
বাজিল 
এ রকম দুজনের দরকার তেনাস-হেলেন আর প্যারিস আর বাক্ষি হ'ল নলয়দেবের 
নাচ, একটি ভাষণ আর একখানি গান, ঘটনাটিকে রসালো করে ধত্ববার জন্দো আর শেছে 
একটু ঝ'ঝালে। কিছু । 
রিশিদা 
ননঙ্কার, আসি তবে। আপনার কথাবার্ত। পাণ্ডিতাপূণ” সংববপূণণ, আপনার এই 
গুণাবলী বলব সবাইকে | কিন্তু এই যে এখানে পূণ চেছদ টান৷ গেল লা, অরৰ্ধচেম্থদ দিতে 
হবে, পূণ'চেছদ কালকের জন্য বুলতুবী রাখতে হবে। 
( আন্তোনিও ও ইসমেনিরার প্রবেশ ) 


ইসনেনিয়া 
ব্রিগিদ৷, মলে হয় প্ৰগগনে ওই বে উদ্ান্ন উদয়, শোন, দরছ্রাটা খোল, একটু শব্দ 
না কহরে। 
ব্ৰিগিদা 
আমাকে আর শেখাতে হবে না। এই ভদ্ৰলোকাট্‌ব বক্তৃতার উদ্দান য্বোত আমার 
জ্ঞানবৃক্ধির অর্ধেক) তাসিয়্নে নিয়ে গিয়েছে, বাকী অর্ধেকটা ক্ষীৰন পণ করে বাঁচিয়ে 
রেখেছি, উদ্ধার করেছি তোমার সেবার স্রন্যে। আক্ষন তবে মশাই, আপনাকে আমার 
দরকার আছে, ই'দ্রন্তলে৷ তাড়িয়ে দেবার জন্যে। 


( ব্রিগিদা ও বাছিলের প্রস্থান ) 


ইসমেনিয়া 
প্রিয়তম, এখন তবে আমাদের যেতে হবে। আসার এ হারটা তুমি নাও না, 
তাহ'লে আমি অনুভব করব তুনি চিরকাল আমার গলায় অড়িয়ে রয়েছ আর জীবন যদি 
হয়ে যায় চিররাত্রি আর ষানুঘের হয় চিরনিড্র। তাহ'লে তুমি ও আমি আর বিচিুনু 
হব না। আন্তোনিও, তবুও ত' আমাদের এখন বিচিছিনু হতে হবে। ভুমি কি আনায় 


তুলে যাবে? 


আন্তোনিও 
কোন বোধ যখন আমার আর থাকবে ন৷। 


ইপলেনিয়া 
আনি জানি, তুমি তা পারবে ন৷ ৷ কি স্ুখীই না আমি। আমার নিজের সুখ লিয়ে 
নিছে খেলতে বড়ই ভাল লাগে, তাকে প্রশের পর প্রশ করতে চাই । প্রিয়তম শীঘই 
আমাদের আবার দেখা হবে। তোমার সঙ্গে একটা রফা করি তবে । জানার য৷ ইচহ্ছা 
তুমি তাই করবে কোন প্রশ্ন না তুলে, যতদিন আমাদের বিবাহ লা হরে ঘায়। তারপরে 
তুনি ত' রান, আমি তোমার দাসী ৷ সে পর্বাস্ত রাজী ত? 


আন্তোনিও 
সে পর্যন্ত এবং পরেও। 
ইসমেনিয়া 
এস তবে লক্ষ্£টি__না:, তোমাকে তাড়িয়ে দিতে হবে, তা না হ'লে তুমি যাবে না। 
আন্তোনিও 
একটিবার সুখ দাও-- 
ইসষেনিয়া 


তুমি ত’ হাজারটা নিয়েছ, যাও এই আরও একটি, একাট শুধু. নয়ত তোমাকে 
আর ছেড়ে দেওয়া হবে না । 


{ ব্রিপিদান্ প্রবেশ ) 
প্ৰিগিদ৷ 
তোনলা দূজনে কি পাগল হয়ে গিযেছু ? বলি, এটা কি দেতী করবার সলর ? দেখছ 
ন। তোর হয়ে গেল পূব গগনে ৷ আপাশি নশাই চলে যান, তা না হ’লে আপনার বক্ষচিকে 
আপনার পিছনে লাগিয়ে দেব । তার লগুড়াটি বেশ শব্তু আনি বলতে পারি, যদিও তার 
হাকভাক ফাঁকা শুধু 1 ( আন্তোলিওস সঙ্গে শ্রিগিদার লিক্ষান্তি ) 


ইসলনেনিযা 
উঃ, আলি আনার সবখানি দিয়ে দিষেছি, বাকী কিছুই রাখিনি। সে যখন চলে বাৰে 
কি লিয়ে বাঁচব আনি? আমার জীবন হ’ল তার আকাশের চাদ আর সে বদি না থাকে তৰে 
আনি অন্ধকার বিঘাদগুন্ত । কাল আমি ছিলাম ইসমেনিরা, নিজের মধ্যে নিজে লস” স্বতন্ত্র 
নারী এক, আদ কিন্তু আমি সার একদনের শরীর নাত্র. আমার পৃথক অস্তিত্ব আর লাই। 
এখন তাকে যদি আমি পাই তবে আমাকে হারাতে আমি প্রস্তত, তবুও আমি সুখী হাব । 
দরজা। দেখছি বন্ধ হল। চলে গেল লে। 


€ বিশিদার পুলঃপ্রাবেশ ) 
ব্বিগিদ৷, ব্গিদ৷ । 


বিগিদা 
এল এস তিতরে এস. একটু ঘুমিয়ে নাও দেখি! জান ত’ কাল আর সময় হবে না । 


ইসনেলিয়। 
তার মানে এ কি শুধু তামাশ৷ ? 


বিগিদ। 
যাও তুমি এখন, আমি একলা থাকতে চাই । আমার মাথায় একট৷ গোটা নাটক 
ধুরছে, খেলার মধ্যে খেলা তবুও খেল৷ লগ্ন । পাত্র-পাত্রীপের একটু অদল-বদল করে নিতে 


হবে তাহ'লেই কালকের নূর্যযালোকে তা লঞ্চে উঠে দীড়াবে, অভিনীত হবে অক্ষে দৃশ্যে 
এবং শেষে ববণিক! পতন । যাও এপন জয়ে পড়া 





মায়ের সঙ্গে কথ। 


( প্রপ্রোত্তর ) 

২৩ সেপ্টেম্বর, ১১৫৩ 

মায়ের ''কখাবার্তা'” থেকে_- দেহের প্রত্যেকটি স্থান হলো কোনে। স্রাভ/স্তর ক্রি।ান 
প্রতীক, উভয়ের নধ্যে যখেই পৃ যোগসূত্র রয়েছে । তবে এই মাটিল বিঘয় নিযে 
আপাতত বশি আলোচন! করব ন৷। কেবল বলছি, দেহের যে শ্বানটিতে বিশে কোনে। 
রোগ হয়েছে তাই খেকে জ্ান৷ যাঘ্র বে কেমন রকলের অলঙ্গতি ভিতরের দিকে ঘটেছে। 
রোগের মূল সূত্ৰটি তাতে ধরা পড়ে। আর সমগ্র সত্তার সঠিক অগ্রগতি হতে কোথা থেকে 
বাধা আসছে তাও জানা যায় । "ওর থেকে চিকিৎসা ও আারোগোর উপায়ও জালা যায়। 
যদি তুষি ঠিক বুঝতে পারো যে ভুল কোথায় হচ্ছে, কোন জায়গাটা পুহিষ্ণু নয়, আর 
তাকে খুলে সেখানে যদি আলো আর শক্তি প্রয়োগ করে৷ তাহলে সঙ্গতি এসে রোগটি 
তখনই আরোগ্য হতে পারে ।" 

প্রশ্ন না, দেহের প্রতোক স্বান ভিতরকার ক্রিয়ার প্রতীক, ত৷ কেমন ক'রে হয়? 

উত্তর যেনন দেখ, সমগ্র বাহ্য অগত্টা হলো বিশ্বক্রিয়ারই একট! প্রতীক । লেই 
ভাবে আয়াদের দেহটিও আভ্যন্তরীণ ক্রিয়ার প্রতীক । গোট! বস্র্রগৎ যেন দান৷ বেঁধে 
ওঠা ক্ৰিস্ট্যালের মতো- বিশ্বের বিভিনু স্তরগুলির ক্রিয়া থেকে একটা লনাটবীধ৷ বাহ; 
বাস্তবীকরপ। তার থেকে অভিক্ষি্র হরে এসে একট স্থায়ী বস্তরূপ নিয়েছে। তাই 
বিশ্ববক্মাণ্ডে যা কিছু আছে তারই প্রতিন্তপ এর প্রতোকার্ট স্থানে আছে। 


প্রশ্ব : বাস্তবের রাজ্যও একটা বিশে স্তর নয় কি? 

উত্তর : হী, তার শেদ পরিণতি । বাস্তব রাজোর ও হাসবৃদ্ধি আছে, এই পৃথিবী তার 
কেশ্রের যতো ; যেন তার ছবি দেখাবার কেন্রীয় পর্দার মতো, যেদিকে য৷ কিছু স্পন্দনক্রিয়া 
তা এতে এসে প্রতিফলিত হচ্ছে--আর আমরা তা দেখতে পাচিছু নিরেট বাস্তব বলে। 
তুনি বিশ্ববৃদ্ধাওকে দেখছ তার শক্তিক্রিয়া এখানে এসে প্রতিফলিত হচেছ বলে, পর্দ। তাকে 
বাস্তব ক'রে য৷ দেখাচেছ তাই হলে৷ এই পাখিব জগৎ) ত। কেবলই উপরের প্রতিফলন, যে 
পাৰিব জগৎকে সবচেয়ে একমাত্র বাস্তব বলে জানে৷ ত ভিতরের সব কিছুর এই দৃশ্যমান 
প্রতিফলন । অদৃশ্য যেখানে একমাত্র বাস্তব বলে ঘটছে তাই এখানে দৃশ্যমান, এ পর্দাটি 
আছে বলে। এটি না পাকলে লব কিছু স্পন্দনক্ৰিয়া অদৃশ্যই পেকে যোতে৷ ৷ অপচ পর্দা 
না থাকলেও সেগুলি সবই ঘটতে থাকবে । 

সাধারণ চেতনার কাছে যা দেখছি তাই সতা, আর যা হচ্ছে অন্তরালে তা কমবেশি 
হেঁয়ালি। কিন্ত সত্য চেতনার কাছে ভিতরের ঘটনাই সত্য, বাইরে না দেবছি তা ওরই 


নায়ের সঙ্গে কখা 


প্রতিফলন, যেন আপনাআাপনি তা বেরিয়ে আসছে দৃশ্য হায়ে। তেমনি আমাদের বাছা 
দেহটা ও ভিতরের জিনিসের এক টুকরো প্রতিফলন, আর তিতরের অবস্থার টুকরে। টুক্ষল্নে৷ 
প্রতিফলন নিতে এই দেহ ৷ 


প্রশ্ব : তাহলে নানবেতর পশু যাৰ৷ তাদের দেহে রোগ হবার কারণ কি? 

উত্তর. আনার লনে হয় যেলন নানুমের বেলাতে তেলনি পশুদের বেলাতেও যে রোগ 
হয় ভিতরে তার প্রত্যেকটির কারণ পাকে! লেনুলো। হয়তো মনস্তাত্বিক, কারণ পত্তদেরও 
মনস্তাত্বিক কিয়া আছে। হয়তে৷ কোনো আকস্মিক দূৰ্ঘটনা থেকে, তারও আবার আলাদা 
রাজ্য আছে। ভ্রোনীনা বলেন যে রোগ মাত্ৰই, এসন কি মুত্যু পর্ধস্ত দূৰ্যটন৷, স্বাভাবিক 
জিনিস নয়। পশুদেরও হয়তো তাই। 

আর ধে সকল পশু নানুমদের সঙ্গী তাদের পক্ষে তো এ কথা নিশ্চয়। মানুদেন 
কাছে থেকে বেচারাদের এই লাত যে মানুছেরই নতো তারা সংবেদনশীল 


মুদী কতকগুলি ছাগল পুঘেছিল, তার মধ্যে একটা, ছিল শুব পেটুক। একবার সেই মুদী 
এক পিপে ঝোলা গুড় পেয়েছিল__অপরিশোধিত ঘোলাটে লিনিস। সেই পিপেস্ব ঢাকনি 
ফেলে সেটা আবার লাকা দিয়ে ৰাখতে সে ভুলে গেল। ছাগলট। সেখানে ছিল, 
তাবলে নিশ্চয় এটা ভালো বাদ্য, নইলে পিপের মধ্যে কেন. এই ভেবে লে সুখ 
ঢুকিয়ে চেখে দেখলে তা সুস্বাদ । তখন আপন প্রবৃত্তি হারিয়ে সে এত বেশি খেয়ে 
ফেললে বে শেষে মারা যাবার দাখিল । কিন্তু কোনো বন্য পশু এমন করবেনঃ ৷ 
মানুদের সঙ্গে খেকে ওদের এই লাভ হয়েছে! 

আর কোলে প্রশ্ন নেই? তাহলে অন্য প্রসঙ্গ হোক । এই মেয়েটি রোগ লিয়ে 
প্রশ্ন করেছিল। 


খীঅরবিল্প নল্দির বান্তিকা। 


প্রশ্ন সাপনি বললেন, দৃশা পাৰিব জগৎ অদৃশ্য দ্রগংগুলি থেকে অভিক্ষিপ্র । তবে 
এবানে রূপান্তর আনতে তগবানের বিভৃতিলের স্বয়ং নেমে শালার কি দরকার ১ সে কাজও 
তার। তো শ্ৰবূপা জনং বেকেই ক'রে দিতে পারেন, তাতে বরং সে-কাঙ্গ আবে৷ ভালোই হবে । 

উত্তর এটি খুব জনর রকলের প্রশ্ন !-তোৰবৰ। জানো দে বিশ্বের একট। উপমা 
দিয়ে কখলে৷ কখনো বল৷ হয়েছে বে একটা সাপ যেন মুৰ ঘুরিয়ে দিয়ে তার নিজের 
লেজটা পিলছে। এটি অন্তহীন বিশ্বের উপন৷ | আর প্ুকৃতই তাই। স্থাষ্টন অগ্রগতি 
অস্তস্গীনভাবেই চালেছে। অনা রকমের একটি উপবা (মোটামুটিভাবে ) বলা যায় বিশু 
ব্ৰহ্মাণ্ড যেন একটি বৃত্ত যাতে সূক্ষ্ম অবাস্তব পেকে স্থূল বাস্তব পর্যন্ত ঘটেই চলেছে, কি 
অন্তহীন বৃদ্ধ বলে তার মাধো সর্বশেদ বাস্তব সর্ব আদি সৃক্ষ্যকে বরাবর ভু য়েই আছে। তা" 
হলে সম্পুণণ বৃত্তটী না ঘূসে স্ক্ষ্ট থেকে স্থূল সরাসরি এককালেই হয়ে যেতে পারে, বৃত্তের 
দুই প্রান্ত যখন এক হয়ে নিলে আছে। সুতরাং এতখানি না ঘুৰিয়ে ( বৃত্ত একে দেখালেন ) 
একেবারে এই করলেই হয় (দুই প্রান্ত ছু য়ে) | বন্তত-ননন্তাক্ধিক ক্ষেত্ৰে তাই হবে, একবার 
তাই হলে ( আবার ছুয়ে) তখন সর্বত্রই তাই হতে পারবে। কিন্ত ঠিক তাও নয়। 
সাই কাদের স্বিধার জনা এলন একটি সারগাতে শব কিছুকে কেশ্রীভূত করা হয়েছে যে 
কোলো কিছু বদলাতে যেন সেই অনস্ত্রের সখ্য ঘোরাঘুরি করতে না হয়, সেই একটি দায়গা- 
তেই লে কাছ লার। হুতে পারে, বেহেতু সেই বিশেষ ছায়গার্ট পকল বিশ্বের একটা সম্পূর্ণ” 
প্রতীক । জোযাতিবিজ্ঞান বলেছে মে এত বিরাট বিরাট জ্যোতিষ্ক মণ্ডলের মধ্যে পৃথিবী 
একাট অতি ক্ষুদ্ৰ নগণ্য কণিকা মাত্ৰ, কিন্তু আধ্যাত্মিক ও গুহাবিদ্যার তরফে বলা হয়েছে 
যে এই পৃথিবী গোট৷ বিশ্বের একটি কেশ্রীভূত প্রতীক, অল্প পরিসরের মধো বিশ্বের কাজের 
সুবিধার অন্য । বারা এই নিয়ে কার্থ করে তারা সকলেই আনে বে এই পৃথিবী নামক 
ক্ষুদ্ৰ ধূলিকণাচিকে সেই কারণে সারা বিশ্বের চুম্বক ক্ষেত্র কর। হয়েছে, বিশ্বে যা কিছু রুপান্তর 
আনা দরকার ত৷ প্রথমে এবানেই আনতে হবে ॥ এখানে তা হতে পারলে তখন সৰ্বত্ৰ 
তা শাপল৷ হতেই হবে, নতুবা কোপা ও শে নেই, কোনে। আশাও লেই। 

আবার সে কারণেই বত-কিছু খারাপ তা রয়েছে এখানেই, কারণ সেগুলোও এখানে 
কেন্্রীভূত। খুব ভালও তা হতে পারে । দুই বিপরীত একত্রে, ভালোর লীমান। পারাপের 
দিকে আর খারাপের সীমানা ভালোর দিকে ( যেদিক দেকেই দেখ )। মন্দ আছে বলেই 
তালোকে পাবে, আর ভালো। হতে পারে বলেই নন্দের রূপান্তর ঘটালে যাবে__পরস্পরে 
এসনি ক্ৰিয়া-প্ৰতিক্ৰিয়৷ চালে... ওটা বুলের্টিনে বের হরেছিল--লকল Evil persona. * 
কথায় বলে উদ্ৃজল তারার পাশে তার কালো) জুড়ি পাকে, কালে৷ গুহেরই জোতির্ম্ময় 
লুড়ি থাকে, তেষনি ভালোর পাশে মন্দ ভুহ্যবিদ্যার বলে যে এই পৃণিবী ছাড়া আরো। 
একটা জ্যোতিৰ্ময় ভুড়ি পৃথিবী আছে) আমরা যা বিশেষ অনুভূতি পাই তা সেখান থেকে 
আসে, যার সম্বন্ধে শ্রীঅরবিন্দ বলেছেন । 
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প্রশ্ব কোন অনুভূতি? 
উত্র আমি তার কণা প্রীঅরবিল্ের কাছে লিখেছিলাল. তিনি বললেন তা বৈদিক- 
কালের অনুভূতি, চোডতির্ময় ছড়ি পৃথিবীর-_তা হয়তো কোনোদিন আবার দেখা দাবে।* 


৩০শে সেপেটম্বর্ন, ১৯৫৬ 

প্রশ্ব মায়ের ''কণাবার্ত।'' বেকে--'ননের রাজো একটা আলাদ৷ স্থন মাছে 
যেখানে সব কিছু সনৃতি জনা ঝরা থাকে। পৃণিবীর্ব গীবনে যত কিছু মানপিক ক্রিয়া তা 
ওখানে সাজিয়ে রাখা আচ্ছে। যারা ওপানে যেতে পারে 'ও চেষ্টা করে যেতে, তাব। সেগুলি 
পড়ে নিয়ে সনস্তই লানতে পারে ॥ কিন্ত ওকে অতিনানপেন স্তর বলে ভুল করা উচিত নয়। 
তবে লেপানে মেতে হলে তোমার পাণিব মনকে নীরব করতে হবে ; তোলান্স সলস্থ নানলিক 
ক্রিয়া ও সংবেদনাদিকে শ্তক্ক করতে হবে. প্রাণের রাজ্য ছোড়ে বেরিয়ে আসতে হবে, আৰ 
দেহের দাগঢ় পেকে মুক্ত হতে হবে। তবেই ওখানে ঢুকে দেখতে পারবে ।'' 

আপনি বলেছেন, পাথিব মনকে নীর্বব,..‘‘আর মানসিক ক্রিরাকে স্তব্ধ করতে 
হবে | সব ক্রিয়া খাবিয়ে দিয়ে কি করব? সারাদিনের মধ্যে কিছু তো করতেই হয়। 

উত্তর না, ওটা সারাদিনের জন্য নয়, কেবল তখনকার জনা । 


প্রশ্ব কিন্ত মা, ত৷ করতে গিয়ে যদি সব ভুলে যাই? দূটোর সময় অমুক কাজ 
আছে, সাড়ে দশটার সময় রয়েছে অনুকট॥, এ সব যদি মনে লা পাকে... 

উত্তর ত লয়, কথাটা ঠিক বোঝোনি । ওখানে যাবার সনয়টিতেই ননকে স্তব্ধ প্রভাতি 
যা বলেছি তা করতে হবে, কেবল ওখানে যেতে পারার জনা । মনে করে৷ তুমি ঠিক করালে, 
"এবার আনি পৃশিত্বীর অমুক অধ্যায়টা পড়ে দেখতে যাচ্ছি, এই বলে ঈজিচেয়ারে আরাম 
ক'রে শুয়ে পড়লে, সবাইকে বলে রাখলে কেউ যেন তোমাকে ডেকে বিরক্ত না করে, তারপর 
নিজের অন্ত্রের নধ্যে ঢুকে লনকে খালিয়ে সনের দূতকে লেশানে পাঠিয়ে দিলে. ...তোনাকে 
পথ দেখাবার মতে৷ কেউ থাকলে তালে হয়, নতুবা পণ হারিয়ে বিপখে গিয়ে পড়তে পারে৷ । 
তারপর তুনি গেলে সেখানে । ব্রায়গাটা বিরাট একটা লাইব্রেরির নৃতা. লেখানে বাকে থাকে 
অসংখ্য ছোটে ছোটো খুপরি কাটা, আছে, তোলার যেনন দরকার সেই অনুযায়ী খুপরিট। শু জে 
নিয়ে তার বোতান টিপলে, পুপরি খুলে গিয়ে তার তিতর খেকে কাগজ পাকালোর মতো লম্বা 
রোল বেরিয়ে এলো, তুমি তার তাজ খুলে পড়ে নিলে । তার থেকে যেটুকু তোমার দরকার 
সেটুকু নোট ক'রে নিয়ে লিঃসাড়ে আপন দেহে ফিরে এলে | এখন বদি বা কাগছে কলমে 


* মায়ের এই অনুভূতি হর ২৬শে লতেম্বর, ১৯১৫ ৷ ‘ধ্যান ও প্রার্থনায়" বিবৃত 
হয়েছে। শ্শিঅরবিন্দ তার উত্তর দেন ৩১৫শ ডিসেম্বর, ১৯১৫ ৷ Sri Aurobindo on 
himself and on the Mother-এর ৭৭৭ পৃষ্ঠার তা দৃষ্টব্য। 


শ্ীঅরবিদ্দ মন্দির বন্তিকা 


লিখে ৰাখতে চাও তাহলে তখনই ত৷ লিখে ফেলে আবার তোলার ভ্রীবনের সব কাছে যোগ 
দিলে :... এতে দশ লিনিট লাত্র সনয়ও লাগতে পারে, এক ঘন্টাও লাগে, আবার আধ 
ঘল্টাতেও হয়ে যেতে পারে, তোমার ক্ষমতাৰ উপন তা নির্ভর করে, কিন্ত প্রধান কথা 
্রা্ছা জ্ঞান চাই, ভুল কিছু না হয়॥ 


প্রশ : তাহলে এত বইটই পড়ার বদলে তাই করলেই তো হয়? 

উল: কিন্ত পুব কম লোকই পারে, অথচ বই পড়তে অনেকেই পারে 
(যদিও অবশ্য পড়েও অনেকে কিছু বোঝে লা. তবু পড়তে তে। পারে । ) আর বই 
বোঝান চেয়েও এটি কর) কঠিন । 


প্রশ্ব : যদি খুব ছেলেবেলা থেকে শেখানো যায় ? 

উত্তর : তাহলে হয়তো বই পড়ার চেয়ে ভালে৷ হতে পারে। 

পৃথিবীতে যখন যা কিছু সনের কাজ ঘটেছে, পৃথিবীর প্রথম থেকে এখন পৰ্যস্ত, 
সত্যই লেপালে সাজিয়ে পাখা আছে । তোনার দরকার মতে৷ জায়গার্ট খুদে যেতে 
পারলেই হলো । সে অতি আশ্চর্য জায়গ। : র্যাকের পর র্যাক বাধা খুপরিগুলো। সারে 
সালে শান্সানো ...কি বলব ? যেনন অনেক লাইব্রেরিতে থাকে। এখানে সিনেমাতে একটা 
ছবি দেখেছিলাল, নিউ ইয়ৰ্কের একটা বিরাট লাইব্রেরি । ঠিক এ্রন্কনভাবে সাজানো। 
তা আমার তা খুব পছন্দ হয়েছিল, কিন্তু এখানে বই নেই, তার বদলে বন্ধ করা 
সন ছোটো ছোটো চারাকোণা। খুপরি । আঙুল দিয়ে বোতানটা টিপলেই তা খুলে যায়) 
ভিতর পেকে তখন বেরিয়ে আসে গোল ক'রে পাকানো রোল, তাকে খুলে নিয়ে পড়তে 
কি লেখা চে । এমন থুপরি- আছে লক্ষ কোট। যনের ভিতর দিয়ে সেখানে তুমি 
নেলেও যেতে পারো, আবার তার নাথাতেও উঠতে পারো। নই লাগাবার দরকার 
হয় ল৷ । 


প্রশ্ন : কেনন ক'রে তা পড়া যাবে? যেনন ক'রে আমরা বই পড়ি? 

উত্তর শই), কতকটা মন দিয়ে বোঝার মতে)। স্পষ্টই দেখবে কি লেখ৷ আছে 
(যখন যেনন জিনিল হবে ) | কখনো বা কিছু লেখা নেই, কেবল ছবি, কোণাও বা 
একটা গল্প | কোপা ও বা শুধু প্রশ্নের জবাব | সনে যত রকমের ককপনা হওয়া সম্ভব 
সবই আছে সেখানে | আবার ভুলের সংশোধনও আছে (বইতে লেপা যত সব ভুল কণা)। 
আব তোলাকে নেহনত ক'রে সেখানে হেঁটে যেতেও হবেনা, শুধু ননের একাগ্র চেতনাকে 
পাঠালে সেই সেখানকার স্পর্শে আসবে। কিন্তু নিজের সনের ক্রিয়া থেকে যদি সম্পূপ” বিশুক্ত 
লা হও তাহলে তোমার নিজের মাথার মধ্যে হা আছে তাই কেবল দেখতে থাকবে । এই 
হুল এক বিপদ-__সুরতে ঘুরতে তুমি হয়তে৷ নিজের মাথার মধ্যে চুকে তারই জিিনিসখ্ডলো 


মায়েৰ সঙ্গে কথা 


দেখতে থাকলে। অস্বরায্মাকে পুরোপুরি নীরব ক'রে পুরোপুরি নু হয়ে যাওয়া চাই, 
কোনো পুশের সবাৰ যেটি নিভুলি বালে আগের পেকে মাপার নৰো বয়ে গেচছ তাই বেন 
তখন এসে না পড়ে ॥ একদল ফাক সাদা কাগজেৰ মতে৷ হতে হৰে, তাতে কিদছুনাত্ৰ 
আঁচড় থাকবে না | আগের থেকে কোনে৷ কিছু ভেবে না নিয়ে মতকে জানবার একান্ত 
আম্পৃহী নিয়ে এইভাবে যাওয়া চাই, নতুবা নিজেরই গড়া জিনিস দেশলে। ওর প্রণস 
ও প্রধান শর্ত এই শে নিজের সার্াটিকে একেবারে শুনা করা চাই } 

আর ঘা দেশেছ এবং জেলেছ তাকে নিতুল 'ও অবিকৃত ক'ৰে রাখবাস অনা দরকার 
এই যে তুমি সেণ্ডলো৷ বলে যাবে আর অনা একজন তা লিখে নেবে (এর জন্যও শিক্ষা চাই) 
...আবার বলছি । ঈদ চেয়ারে তুমি অসাড় হয়ে শুয়ে সম্পূর্ণ নীরব নিস্তৰূ পোকে নাথার 
ভিতর পেকে দূত পাঠালে । তোমার পাশে অন্য একজন বসে প্রইল। তুমি সেখানে 
পৌছে খুপরির দরজ। খুলে পাণ্ডুলিপি (বা বাই বলে৷) দেখে বলে যেতে পাকলে কি দেখ, 
লেটা পড়ে বল৷ নয় কারণ চোখ তো সেখানে নেই । এটি অভ্যাস ক'রে নিতে হয়, যেনন 
বোধ করছ তেমনি তবহু বলতে পারে৷ ৷ বড়ো বড়ো দালান পেরিয়ে কোথায় গেলে, 
কোথায় গিয়ে পৌ"ছলে, সেখানে ঘা খুঁতে গেছ তার হদিস পেলে। তারপর তুনি ৰলে 
যেতে থাকলে আর পাশের লোকটি তা লিখে নিতে পাকল। এতে কোনে৷ অদলবদল 
হবার আশঙ্ক। নেই, তোমার দেহে ফেরার পরে । কারণ তোমার সত্তা সেই অংশটি গিয়ে 
তখন য৷ দেখেছে তা খাটি দেশী, সাস্তবে ফেব্রার পর তার পেকে আনেক কিছু বাদ পড়তে 
পার, কিন্তু টাটকা টাকটা তখন সে ঝা বলেছে তাতে কোনো ভুল থাকে নঃ। অতএব এর 
মধ্যে অনেক কাণ্ড আছে. যা লাইব্রেরি থেকে একটা বই টেনে নিয়ে পড়ার নাতে৷ লোক 
কাজ নয় যেটা সকলেই পারে । এ কাজ তার চেয়ে কঠিন। 


প্রশ্ন : মা, আপেক্ষিকবাদশ (3110৮) কি জিনিস ? 
উত্তর : ( গণিতবিশারদ তক্তেন্ম দিকে ফিরে ) পবিত্র। এদের এুঝিযে লাও। 


পবিত্র : ওক মানে এক কশায়, বিশ্বের আন্দাজ কর৷ প্রত্যেক দ্রষ্টার পক্ষে 
স্বতন্ত্র, এই তব। 

মা: এই কথা? তা এর আবিষ্কার নিয়ে এত হৈ চৈ কেন? 

পবিত্র: জ্ঞানের এ একটা, আলুল পরিবর্তন. একটা বিপ্রব মা। 

ৰা: এই বিপ্লব? যে দ্ৰষ্টা যেমন সে তেনন দেখে? 'ও! তাহলে... 

পবিত্র $ কিন্তু বিজ্ঞানের দিক থেকে তার মাপের ব্যাপারটা বিশ্বের উপর নির্ভর করছে। 

মা) ও, বিজ্ঞানের দিক থেকে । প্রত্যেকে বিশ্বকে নিজের মতো করে মাপবে ॥ 


XI. 





শ্রীঘরবিল্প নল্দির বন্তিকা 
পবিত্র কিন্ত ওস সঙ্গে আরে৷ আবিষ্কার যে সেই দেখার পিছনে স্বতঘ আরো) 


কিছু আছে। 
মা ও! তাও আবিষ্কার'' হয়েছে ! (হেলে) আসে৷ বৃহত্তর লিএব : ( শকলেন্স 
হালি) তালে৷ কথা । 


প্রশ্ব বা আপনি বনেছেনশ বন আর অতিনানসের মাঝখানে অনেক গুলি মধ্যবৰ্তী 
ভার রয়েছে, সাধবণ নানুঘ তার কোনো একটির সংস্পর্শে” এলে তার ধাধা) লেগে যাবে। 
তা যদি হম আর লানুঘ এত অপরিণত, তাহলে আনরা সবচেয়ে উপরকার অতিনানালের 
অবতরণের কথা না বলে বরং সেগুলির অবতরণের কপাই বলি লা কেন? 

উত্তৰ এর সোভা। আবাব এই যে আজ পর্যস্ত এই জড়ভগৎ ( বরো৷ এই পৃথিবী ) 
নিয়ফিত হয়ে আসছে শ্বীঅরবিন্দ যাকে বলেছেন অধিনানস স্তরের শক্তি ও চেতনার দ্বায়৷ । 
এমন কি যাকে টশ্বর বলেছে তাও এ শক্তি, অধিষানস থেকে, সারা বিশ্বই তার দ্বার 
নিয়ন্ত্রিত । আধ্যাত্মিক সিদ্ধি পেয়ে যারা ভগবানকে জেনেছে ও তার সঙ্গে মিলিত হতে 
পেরেছে তালা সকলেই দেনেনে এই অধিসানস স্তরকে। কিন্ত শ্রীঅরবিন্দ বলেন এই 
অধিলালসের থেকে উপরে আরো কিছু আছে, এবং এবার তারই এখানে অভিবাক্ত৷ হয়ে 
নিয়ম্থণের পালা । সুতরাং এখন আর অধিনানসের কথার প্ররোন্থন নেই, কারণ ইতিপূর্বে 
বহুবার তার কথা বল৷ হয়েছে আর বহু লোকেরই তাকে জানা হয়ে গেছে; কিন্তু এই 
উপরের নতুন কিছুর সম্বন্ধে আজ পর্যন্ত কেউ কিছু জালে না। এই হল ওর কারণ ৷ সেই 
আগেকার ব্যাপারের কণা জানবার ও লিখবার লোকের অভাব ছিল লা, তারা তাদের 
উপলব্ধি ও অনুভূতির কণা যথেষ্টই লিখে গেছে । লে-কথার পুনরাবৃত্তি ক'রে এখন কোনো 
লাভ নেই । তাই গ্রীশ্রবিন্দ এবার এলে নতুন কিছু বললেন, কিন্তু লোকে আগে যা শুনে 
এবং কেনে 'গাসচে তার প্রভাব কাটাতে লা পেরে শ্ীঅরবিশ্পের বাণিত এই অতিমানস 
শক্তিকে পূৰ্ণ জানিত অধিনানস ও মধ্যবৰ্তী স্তরগুলিকে এরই সঙ্গে এক ক'রে দেখছে, তারা 
ধারণা করতে পারছে না যে এ ছাড়া তা নতুন অন্য কিছু হতে পারে ।...শ্বীঅ্রবিন্প 
বরাবরই বলেছেন নে প্রাচীন যোগের শেঘ যেখানে সেখান থেকেই তার যোগের শুরু. 
এই যোগের উপলব্ধি আনতে হলে আগে সেই প্রাচীন যোগের শীান্তে যেতে হবে অর্থাৎ 
ভগবানের সঙ্গে নিলে একান্ম হতে হবে। সে ভগবান অধিসানসেরই ভগবান এবং ত 
তারই মানৰ চেতনার পক্ষে অভাবনীর, কারণ তাতেও মধ্যবর্তী! স্তর অতিক্রম করা চাই, 
যাতে তোমাদের ধাধা লেগে বায়। 

প্রাণের ভ্যরেও এমন সব সত্তা আছে যার) আনুঘের সামনে এলে ( যখনই এলেছে ) 
লানুঘ তখন বলেছে এই তো ভগবান-_-সেই প্রাণময় সত্তাকে। আমরা তাকে বলব 
ছদ্মবেশী, কিন্তু খুব পাক৷ ছদ্যুবেশী, কারণ যারাই দেখেছে তারাই কলেছে পরমেশ্বরকে 

শ Conversion কত চহুত 


মায়ের সঙ্গে কথা 


দেখলান, যদিও কেবল প্রাণস্তবের সস্তা । আর যাত্রা অধিসানসেরই শ্ানের দেবতা তারা 
মানুমেস্নস তুলনায় প্রভূত শক্তিনান। তাদের সংস্পর্শে এসে সানুঘ প্রকৃতই “দিশাহারা” 
হয়ে গেছে। 

তবে বিশে কৃপার ছোনে তুমি অন্যের উপলব্ধি ও অভিব্রেতার কণা জেনে তর 
থেকে লাভবান হতে পার । যেমন বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে হয়ে পাকে । প্রত্যেক বিজ্ঞানসেৰীকে 
ঘদি অতীতের আবিষ্কারের গোড়া পেকে পরীক্ষানিরীক্ষা শুরু করাতে হয় তাহলে ওতেই 
তান্ন সারাজীবন লেগে বাবে, নতুন কিছু আবিফারের অবকাশ পাকাবে লা। কিন্ত তার 
দরকার হয় গা, বই পড়ে বা জেনে নিয়ে যে কতটা পর্যস্ত আবিক্ষার হয়েছে, তুনি তার 
পর পেকে আঙ্গো। এগিয়ে যেতে পারে৷ ॥ শ্বীত্ররবিন্দ তাই করতে চেয়েছেন । তিনি বলে 
দিয়েছেন যে আগেকার সাধকেরা কতদ্‌র এগিয়েছেন, কতটা) কি পেয়োছেন, দার এখন 
কোথায় তুনি দাড়িয়েছ স্রতিহালিক দৃষ্টিতে তাই হল জগতের আধ্যাত্মিক ইতিহাস। 
তার পর থেকে আরো, এগোবার জন্য তিনি তোমাদের আনা ভিত্তি স্বাপনা ক'রে দিয়েছেন 
যাতে পাহাড়ের আরো। উপরে উঠতে পারে৷ ৷ 

প্রশ্ব : তাহলে এই আশ্বনে ধার। আছেন তারা তো অধিমানাসে উঠেছেন: কিন্তু 

উত্তর: যারা প্রথম থেকে এপানে চিল তারা কতটা জেলেছে আর কতটা জানেলি 
তাই নিয়ে কিছু বলতে চাইনা ৷ কিন্তু তোমা. আনার ছেলেনেয়েরা, তোলরা কত বয়সে 
এখানে এসেছিলে ঘল তো ? সে বয়সে তো অধিলানপ জানা যায়না । 


প্রশ্ন : আপনার কাছে যদি কেবল বিবেকানশ্পের নতো লোকেরা খাকতো তাহলে 
আপনার কাজ খুবই সহদ হরে যোতো, নয় কি? আনাদের মতে৷ এই সব বদ্দিনাল না 
থেকে ? (হাস্য ) 

উত্তর: তাতে বরং আরে৷ বেশি হয়তে। দুঃসাধা হতো !...কারণ যখনই কেউ 
কিছু জ্ঞান৷ নিয়ে এসেছে তপনই তাকে বোঝান কঠিন হয়েছে। তারা ভেবে রাখে যে 
তারা সব প্রগতির উত্তরে । 

সে কথা কিন্তু ভুল কিছু অনুভূতি যে পেয়েছে সেই যে নেড়ে গেছে এনন কণ৷ লয়। 
বরং দেখা যায় যে ঝাঁচাদের নধো যেমন সরলত৷. লতা, নবনীরতা থাকে, যাদের কিছু বৃদ্ধি 
হয়েছে তাদের ৰধো তা লেই। যার! কিছু বৃদ্ধি পায় তাদের মাথার নধো একটা কিছু দান৷ 
বেঁধে যায় বা খুব কঠিন হয়ে চেপে বসে, যদি তুমি তা নিবারণ করতে প্রাণপণ চেষ্টা না করে) । 
কিন্ত যার। কিছু উপলক্ষি পেয়েছে বা লক্ষ্যে পৌ'ছে গেছি বলে ধরে নিয়েছে, তাদের সধো 
ঠিকই তাই হয়ে পড়ে । কিন্ত যাই তারা পেয়ে পাক. সেটুকু তাদের ব্যক্তিগত লক্ষ্যের কণা । 
তার। সেখানেই রয়ে গেছে, বলেছে “এই তো পেয়ে গেছি” । আর সেখান পেকে নড়বেনা । 
দশ বছর, কুড়ি বছর বছর কেটে গেলেও তারা সেখানেই অটল হয়ে থেকে বাবে । কারণ 


শ্রীঅরবিল্প নম্পির বাতিক? 


তাদের নৰো আর সেই নব্বন নননীয়ত৷ নেই ঘাতে এগোনো। বায়) লিউছিয়নে তাদের 
সাজিয়ে রাখা চলে কিন্তু তাদের দিয়ে কাজ চলেনা, কেবল তারা প্রদর্শনী হতে পারে তার 
বেশি কিছু নয়। নিজের তরফ থেকে আনি নানছি যে আমি তাদেরই বেশি পছন্দ করি বারা 
বিশেষ কিছু জালেনা, বাবা বেশি কিছু করেনি, অথচ যাদের নধ্যে আম্পৃহা। ও শুভ আগ্রহ 
আছে, উৎসাহ যাদের স্তিমিত নর) তাদের হতো জ্ঞানের মাত্রা খুবই কন, বোঝেও কল, 
কিন্ত এগুলি থাকলে তারাই উপবুক্ত পাত্র, তাদের নিয়ে বহু বহু দুর পর্যন্ত এগোনে৷ যায়) 
কিন্তু রাস্ত৷ জানা চাই (যেন সেই লাইবে্রীতে যেতে), রাস্তা চেনাতে পারা চাই । ভবনের 
ক্ষেত্রে অচেনা পাহাড়ে উঠতে ভালো। প্-প্রদর্শক চাই, যার নির্দেশে সে অনেক শীঘ উঠে 
যাবে, কিন্ত যে নিজে একট পথ পেয়ে পুবই গবিত, নলে করছে তার সব দান৷ হয়েছে, 
শেঘ লক্ষে) উঠে পড়েছে, সে সোনেই খেকে বাবে, আর উঠতে পার্ববেন। । 

ছোচে৷ শিশুদের কশ। বলি। আগের দিলে ছোটোদের এখনে নেওয়া হাতোন।, 
কেবল যুদ্ধের পর থেকে তাদের নেওয়া। হচেহু। কিন্তু তাতে আনার কিছুমাত্র আপত্তি হয়নি, 
কারণ আনি দেখেছি যে বড়োরা। যার। সবজ্ান্তা হয়ে আসে তাদের চেয়ে ছোটর৷ যারা কোনো 
কিছু ছ্ানেন। তাদের নধ্যে ভবিঘাতের নতে৷ সার বস্তু অনেক থাকে ।...আানিনা। তোনরা 
ভাস্কর্যের সম্বন্ধে কিছু জানে৷ কিল। । নতি গড়ার জন্য প্রথমে ঝুরে। বাটি নিয়ে তাকে জলে 
ভিজিয়ে কাদার জাল বানাতে হয়, সেই নরৰ জিনিস দিয়ে সুতি ব) য৷ কিছু গড়তে হয়। 
তারপর তাকে সেই অবস্থাতেই রেশে সযত্নে পোড়াতে হয়। পুড়ে গেলে তখন সে ঠিক 
তেলনি হয়েই খাকে__আর তার একটুও এদিক ওদিক হয় ন) ৷ এর পর তাকে. বদলাতে 
চাইলে তাকে তেঙে দিয়ে আবার নতুন জিনিস গড়তে হবে, কারণ তাতে আর কিছু করা 
যাবে না, সেটি পাথরের মতে) শত্ত হয়ে গেছে। ...জীবনের ক্ষেত্রে কতক্ষটা তাই । 
তৈরির কাছটা শেষ হতে দেবেনা, কোথাও দান৷ বেঁধে প্রন্তরীভূত হতে দেবেনা । তাহলে 
আবার তাকে ভেঙে ফেলতে হবে, নতুবা তার স্থারা আর অনা কিছু হতে পারে না 

যতক্ষণ কেউ কাদার তালের যতে। নরন 'আার মললীয় আছে, তার কোনো গঠন হয়নি 
আর সে তা দানেও লা. ততক্ষণ তাকে দিয়ে অনেক কিছু করা যায়। যতক্ষণ তুনি শিশু 
আছো ততক্ষণ বেশ আলম্দনয় । কাল বলছিলাল ষে শিশুদের কেবল এক চিন্তা, কতদিনে 
বড়ো হবে | কিন্তু তান্না জানেন। যে সতি যখন বড়ো হবে তখন তাদের এখনকার লুল্যের 
চার ভাগের তিন ভাগ নষ্ট হয়ে যাবে, সে মূলা হলো ‘আব্বে৷ বৃদ্ধি পেয়ে ভালে) আকার 
নেবার শক্তি, ঘা নমনীয় অবশ্বারই বিশেদ গুণ যখন ভেঙে গড়ার দরকার হয়না ৷ অনেকে 
আছে যার) সারাদ্রীবন পাহাড়টি ধরাতে ঘুরতে শেদ পর্স্ত চুড়াতে পৌছয়। আবার অনেকে 
আছে যার। পর্ট কাট নিয়ে সোজাই উঠে যায়. এবং তার পরে উত্সাহ ও তাক্ুপাকে বস্তার রেগে 
আবার উঠবার জন্য পরবর্তী পাহাড়ের খে করে। কিন্ত আগেকান্র দ্রলের। তাবে সে 
সারাজীবন ঘুরে কষ্ট ক'রে উপরে উঠতে পেরে হারা এদের চেয়ে অনেক বেশি কাজ 
করেছে) কিন্ত তোসরা আনার শিশুরা, তোনাদের নিয়ে এখানে সেই চেষ্টা করা। হচেছ ' 


মায়ের সঙ্গে কথা 


যাতে প্রথম নিচে থেকে সোদা। ফিতার নতো লাইনের শর্ট কাট ধরে তোনাদের উঠিয়ে 
দেওয়। যায়,” _লাতে সেখানে উঠে নতুন দৃষ্টি নিয়ে আবার কোনো পাহাড়ে উঠতে চাইলে 
তাও খুজে নিতে পারে৷। 

সব চেয়ে প্রধান কা, যেন তোমন্ন৷ শিশু না খেকে তাড়াতাড়ি বড়ো হতে চেয়োন। ৷ 
জীবনতোর শিশুই থাকবে, যতটা পাক্রে৷, যতদিন পারে৷ | প্রফূন্ম থেকে, খুশি হয়ে পেকে, 
শিশু হয়েই যেন থেকে যাও, চিরদিনের জনাই পড়বার মতো লরন নননীয় হয়ে । 


প্রশ্ব কিন্তু যারা খানিকটা এগিয়ে গেছে তাদের কি আর বদলানো, বাবে না? 
যারা বয়সে বুড়ো হয়ে গেছে তাদেরও তো৷ বদলানো হয়ে খাকে, পরিবর্তন তাদের বেলা ও 
আসতে পারে? 

উত্তর তা অবশ্য পারে, নিশ্চয় পারে । এখানে তাও করা হচেছ! কিন্ত কাত্ৰটা 
খুবই কঠিন, যারা যত বেশি বোঝে যে তারা এগিয়ে গেছে তাদের পক্ষে তত বেশি কঠিন। 
তেমন কাজও করা। যেতে পারে, এবং তাও কর। হায়েছে, কিন্তু লেটা খুব কঠিন কাছ্দ আর 
তাতে অনেক বেশি সনয় লাগে৷ 


প্রশ্ন মা, যুদ্ধের আগে ছোটোদের লেওসা হতোনা কোন কারণে £ 

উত্তর পেটা সোজ৷ কথা । তার কারণ যেখানেই ছোটোরা থাকে সেখানেই কেবল 
তাদের নিয়েই সর্বক্ষণ বাস্ড হতে হয়। সমস্ত সলয়টা তাদের নিয়েই কেটে যায়। তাদের 
জন্য সকল বুকনের ব্যবস্থা ঠিক রাখতে হবে, কিযে তাদের ভালো হয় লেদিক দিয়ে বা 
কিছু করনীয় তা করতে হবে, এতে জীবনের সকল কর্তব্যই অন্যরকল হয়ে যায়। 
ছোটোদের দায়িত্ব খুব বেশি, তাদের ফেলে রেখে কোনো কিছুই করা যায় না। ছোটোদের 
নেবার পর থেকে আশ্বলের সনস্ত রীতিপন্ধতি পাল্টে গেছে, তার আগে সমস্তই ছিল 
অনা রকম! তখনকার দিনে যে সব কঠোর জীবন ধারণের ব্যবস্থা ছিল, ছোটোদের পক্ষে 
তা চলে না ৷ বড়োদের বেলাতে যে সব ব্ৰিক্তত৷ ও কৃচ্ছুতার আইনকানুন ধার্য ক'রে 
বলা যায়৷ "এগুলো তোমাদের পালন করতে হবে, নতুবা এখানে এসোন৷ । যদি এ সব 
সইতে ন৷ পারে৷ বা পছন্দ না হয়, তাহলে পথ দেখ। এননি হয়ে থাকতে হবে, না পারে৷ 
তে চলে যাও, দর! খোলাই আছে" | কিন্ত শিশুদের বেলাতে...€তানাদের কী অধিকার 
আছে ওদের ঘাড়ে এমন জিনিস চাপাবার যার সঙ্গে ওদের উন্মুতির কোনো সম্পর্ক নেই? 
খানিক সাবালক হলে তখন ওর) রাস্তা বেছে নিতে পারে, কিন্ত তার আগে তুমি ইচচ্ামত 
ওদের বাধ্য করতে পায়োন৷ ৷ তখন যেমন ওদের প্রয়ো্ন সেই মতোই ওদের দিতে 
হবে। এ নিয়ে বান্ত থাকলে জীবন অনেক বদলাতে হয়, আর এ কণা আমি জানতান। 
বোঝাপুন্য জীবনের অভিজ্ঞত৷ আর ছেলেদের বোঝা নিয়ে জীবনের অভিজ্ঞতার পাণ ক্য 
আনার জানা ছিল, অনেক তফাৎ। যার নিজ্বেস্ব ইচছালত নেবার ক্ষমতা নেই তাকে 


৬২৬ 


শ্রীঅররবিল্প নন্পির বান্ডিক। 


কিছু জোর ক'প্লে নেওয়াবার অধিকার তোনার নেই, একটু বড়ো হলে তখন নেওয়ানো যায় । 
কেউ তোলরা নিজের থেকে আসোনি. অনেকেই ঘখনল প্রথম এসেছো তখন একটা বুট 
জুতোৰ চেঘ্রেও হোচটে৷---কতই বা তথন বয়স ? সে সময়ে তে৷ বল৷ চলেলা ''তোলরা 
যথন এসেছ তখন এই এই তোলাদের করতে হবে, ন৷ পারে৷ তো চলে যাও" । এখানে 
যখন এসেছ তখন যেমন দরকার তেমনি দিতে হবে, বা বড়োদের নতো হতে পারে না। 
ব্যাপার অনেক জটিল ভিল। 

এখনকার অবস্থা সতস্ত । এপন আর কাউকে বল৷ চলে না, "তোমাদের এখানে যোগ 
করতে হবে "। এখন বল৷ হয়, "তোনাদের এখানে এনন জিনিস শিখতে হবে যাতে 
পাথিব জীবনকে এর চেয়ে ভালো করা যায়" ৷ তাই এখানে এসে সকলে তেমন শিক্ষা 
নিচেঙ্। কেউ যখন দেখে যে শিক্ষ) সম্পূর্ণ হয়েছে তখন সে এখানে থেকে চলে যায়। 
এখন আর সেদিন নেই যখন লোকে আসতে শুধ তগবান উপলব্ধি করতে, তা ছাড়া তাদের 
চাইবার কিছু নেই । তার জন্য ভিতরে কিছু তৈরি থাক। দরকার ছিল, খানিকটা কালৃচার । 
কিন্ত পাচ বছর বয়সে তা হয় ন৷---তৰে কেউ কেউ ছাড়া । তোমাদের মধ্যে কেউ কেউ 
জেনেই এসেছে (বিশ্বাসের চেয়ে বেশি) যে কেন তার৷ এখানে এসেছে, যদিও মুখে তা 
বলতে পারে না । কেবল একট তীর ইচছা। ! তাদের বাপ মা ফিরিয়ে নিয়ে যেতে চাইলে 
তারা ভোর ক'রে বলেছে, ''ন৷. না. এপানেই থাকব” । লে বয়সে তাদের নক্তিক্ষই তালো। 
তৈবি হয়নি, সুতরাং মাথার ধারণা থেকে লয়, চৈতা চেতনা থেকে তারা তাই বলেছে। 
এদের নধ্যে কিছু উ'চুদরের জিনিস আছে,---এক্ন৷ তাদের মতে৷ নয় বারা বাইরের স্কুলে 
শিক্ষা পেয়ে নাথাকে তিন ভাগ তৌতা ক'রে জেলে এসেছে যে তার) সবজান্তা, আয় অনেক 
মন্দ স্বতাবও পেরেছে। 


প্রশ মা" কোলে। কিছু নলে রাখ ( স্মারক ) আর স্মৃতি কি একই জিনিল ৷ 

উত্তর : ঠিক একই নর | মলে ব্রাথ। কেবল লনেরই ক্রিয়া আর স্মৃতি হলে৷ চেতনার 
জিনিস । স্মৃতি সত্তার সকল অংশেই পাকতে পারে, প্রাপেরও স্নস্নণ থাকে, দেহেরও 
থাকে, আবার চৈত্য এবং মলের ও পাকে । কিন্তু নলে পাপা শুধু ননেরই কাজ, তাকে বিকৃতও 
করা দায়, ুছে ফেলাও যায়, তোলাও যায় । কিন্ত চেতনার স্নুৃতি নিখু"ত থাকে ; 
আগেকার চেতলা বদি এখন ফিরে আসে তে দেখবে যে সঙ্গে সঙ্গে সব জিনিসই এসেছে, 
যেমন তপন ছিল তেলনই ৷ সেই চেতনাকে সেই ভাবে একবার. দুবার. একশো বার (ফিরে 
আনতে পারে৷ | কিন্তু কোনো ঘটনাকে যতন রাখ) আলাদা কণা আপাতত মন্তিক্ষে তা 
রইল. কিন্ত যেষণি সেখানে অনুঘঙ্গের কিছু অদলবদল হবে ( লৃক্ষ্যযস্র বলে তা হয় ) অমনি 
তা বিশূড়ে বালে, তাতে অনেক ফুটে) বেরিয়ে সব ভুলে যাবে । কিন্তু চেতনার অবস্থা 
ফোরামাত্রই তার স্মৃতিও ফিরে আসবে ॥ তবে স্মৃতি মনেরও হয়, তখন তা প্রকৃতই 
স্মৃতি । তার মধ্যে আছে অনুভবের স্বৃতি, সংবেদনের সৃতি... 


নায়ের সদে কথা 


প্রশ্ন লেদিন বললেন, স্মৃতি বাড়াতে হলে চেতনাকে বাড়াতে হবে, ত৷ কি এই 
সমৃতির কথা? 

উত্তর বলেছিলান যে তোনাদের নলে রাবার জিনিসকে স্মৃতিতে আনার কথা । 
কোন স্ত্রে বলেছিলান জ্লানি না, কিন্তু কথাটা এই। 


প্রশ্ব বলেছিলেন পড়া মনে রাখার কথা নিয়ে। 
উত্তর হ।, তাই বটে। 


বলতে চেয়েছিলান, নুপস্ত ক'রে পড়া সনে রাখার বদলে 
তাকে চেতনাতে নিয়ে নাও । 


কারণ মুখস্ব করে যা জানবে ত৷ কিছুদিন বাদে নিশ্চয় 


ভুলে যাবে । ত্য নধ্যে অনেক ফুটো। হবে, একটা কথা৷ মনে থাকবে তে) অন্য একটা 
থাকবে ন৷ ৷ কিন্তু তাকে যদি চেতনার ভিতরকার জ্ঞানে পরিণত ক'রে নিতে পারে৷ 
তাহলে যখনই সে চেতনা ফিরে আসবে তথৎনই সেই ভ্ভানও সঙ্গে সঙ্গে ফিরে আলবে। 


শ্ৰী 


* BULLETIN OF S.A.I.C.E. Feb. '71 খেকে। অনুধাদক---পস্ুপতি ভট্টাচার্য 


পথের কথা 


১১ই জগানুঘারি, ১৯৭১ 

{ এটুকু লিখে নেওয়া) হয়েছে নায়েৰ স্নৃতি থেকে কারণ প্রার দেড় মাস তিনি দেহ" 
কষ্টে ছিলেন ) 

চোখে দেখার ব্যাপারে বেশি রকৰ একাগ্রতা চাই । দৃষ্টি একটা স্থায়িত্ব আলে, একটা 
অনুবৃত্তির সূত্র ধরে রাখে । কানে শোনার ব্যাপারেও তাই। ফিলিসট। যখন আর 
নেই, তখন এই গলির মাধ্যনে তা চেতলাতে সরাসরি এসে পড়ে আর সেই সঙ্গে তার সম্বন্ধে 
সমস্ত জ্ঞালটাও এসে পড়ে । অআতিনানস নিশ্চয় এইরকন ভাবেই কাক্ম করবে। দেখা আর 
শোলাকে পশ্চাৎপটে রাখা হয় যাতে অত:পর চেতনার হবার একায়্তার কাদ হয়, আর 
তাতে চেতনা ও বাড়ে। 

কাউকে প্রকৃত জানবার উপায় হলে৷ চেতনাতে সেই ব্যক্তি বা বস্তুর সঙ্গে একাত্ম হয়ে 
গিয়ে জালা । এতে বিচেছদ আসে না. মিলন নিত্য থেকে বায়। এর অনেক অভিজ্ঞতা 
র্মুয়ছে। এমন অনেক লোক আছে যার। আনাকে ডাকে, আমারই কথ৷ তাবে, তথন তা 
আশার চেতনার ক্ষেত্রের নধ্যে এসে পড়ে । তার কিছুদিন পরে শুনি “অমুক লোকাট 
এসেছে'' কিংবা "অমুকের অনুক জিনিস হয়েছে” । তখন আমি বলি : “ত জানি" । 
যে সময়ে তার সেই জিনিস হয়েছিল তখন কেউই আলাকে কিছু আানারনি, কিন্তু ঠিক আমি 
জানতে পেরেছি, যেন ত। আনাই সভার কোনো, অংশে হয়েছে। 


১৬ই জানুয়ারি ১৯৭১ 

আনার একটা, পা অনেকদিন পক্ষা্থাতগ্রস্ত হয়ে ছিল ( এখন তা শেরে আসছে )। 
একটা পা আমার নেই, সুতরাং সব দিক ই মুশকিল হলো ..*কিন্ত আ-চৰ্যের কথা এই 
বে এখানকার চেতন৷ ( মাখার উপর দিকে দেখিয়ে ) ক্ৰমে ক্রমে আরে) প্রবল, আনো। পরিষ্কার 
হয়ে গেল। আর তা সৰ্বক্ষণের অন্য |! আলি আমার কাদগুলে৷ ক'রে যেতে থাকলাম, 
সে কাম কেবল ভারতের জন্য নয়, কিন্ত সমগ্র জগতের জন্য, তারই সঙ্গে নিতাকার সক্ৰিয় 
সম্বন্ধ ( অথাৎ যোগাযোগ ' ) বজায় ব্রেখে। 

আর নুপান্তরের কথা কতটা তা ঠিক ফ্ৰানিন৷ ৷ .**দা বলেছিলাম “চেতনার অদল- 
বদল'' ঘটানো, সে কান্দ যখোচিতভাবে নিরবচিছনু ভাবে হয়ে চলেছে, তবে...ওতে 
যা কিছু ভাঙাচোরা, ক্ষয়ক্ষতি, ক্ষমতাৰ নিতান্ত বিলোপ, এগুলি য৷ হচ্ছে তা সাময়িক । 
আর এ দেখা এবং শোনার এক অন্তত কাণ্ড, কখনে। বা খুব পরিষ্কার, কথনে৷ বা একেবারে 


পের কথা 


আচ্ছনু । তার উৎপত্তি আলাদা-__প্রভাবও আলাদা । হরতো। আমাত্ব আবার স্পষ্ট ক'রে 
দেখতে পেতে কয়েক নাস লেগে যাবে ! তবে এই যে সাধারণ চেতন৷ ( মাথাৰ উপর 
দিকে দেপিয়ে ) যাকে বিশ্বচেতল। বলতে পারো (অন্ততপক্ষে পৃপিবী চেতন৷ ) তা কিন্ত 
সর্বক্ষপণই ছিল, এক বিলিটও সে যায়নি ৷ 


এ ১১ই জানুয়ারি ১৯৭১ তারিখে লেখা আনার নোটটি তুনি কি দেখেছ? 
তজ হী, সা, দেখেছি ॥ 


ওর সম্বন্ধে কি তোনার মনে হয় ? 
ভাবলান মে তরী রকমই হবে, -এবার নতুন ধনের ক্রিয়াকলাপ হচেছ । 


মা হা, নতুন কল ক্রিতা, বিশে উল্লেখযোগ্য । 


ভক্ত৷: সকল জীৰ 'ও সকল ঘটনার পরিবর্তন বোধ করছেন? না আপনার 
বোধেরই পরিবর্তন ? 


এ 


যা হা তাই, পুরোপুরি । তারী আশ্চৰ্য---এ সমল্তটা ললয়ই তলে তলে দেহন্য 
চেতনাকে আরো। বাড়াবার কাজা করেছে । আর এই দেহসতাও ( দেহু দেখিয়ে) এও 
প্রকৃতপক্ষে তৈরি হচিছল অনারকন চেতনার জন্য, কারণ এর যা কাছ তার প্রতিক্রিয়াই 
আলাদা, ধরলই আলাদা । আগব্টা যখন কিছুই দেখায়ণি তখন আমিও হিলান নিরাসক্ত । 
কিন্তু ক্ৰমণ এই নতুন বোধ এখনও আসছে। 

এই পক্ষাঘাত জিনিসটা নিতান্ত নিরীহ রকমের ছিল না তিন সপ্তাহ দেখে দিবারাত্র 
দারুণ যন্ত্ৰণা, চব্বিশ ধন্টাস্ব মধ্যে চৰ্বিশটা ঘন্টাই তাই, কৃথখলে৷ একটুনাত্র কনবেশি নয়, 
যেন আমাকে ছিঁড়ছে...তাই কাত্রো সঙ্গে তখন সাক্ষাৎ করবার প্রশুই ছিল না | তবে 
এখন তাত্ম শেষ হয়েছে। কষ্ট যা তা লহনীয়, দেহ ফিরতে পেয়েছে তার স্বাভাবিক জীবনে । 

কিন্ত বলতে চাইছিলাম যে তোলার দিকে চেতন) সব সনয় সক্রিন্র ছিল। তা কি 
টেৱ পেয়েছিলে? 


ভক্ত: তার শক্তির কাল তীর রকন বোধ করেছি। 


স। হী, তাই হয়েছিল। 
ভক্ত৷ : হী, আর আলি তা সঙ্গে সঙ্গেই জেনেছি। 


£ উত্তৰ ৷ 


মা 
ভক্ত : বিশেষ দেখেছি যে তা পায়ের বধোণও আগছে, সুতরাং তা নিচে জড়েন্র 
মধ্যেও লেচনছে ৷ 


শ্রীঅরবিশ মলির বাত্তিক) 


মা: হা হা, আনিও এ ভাবেই নিয়েছি । কেবল পায়ে নয়, পারের তলাতে পর্যন্ত 
(পায়ের তলা দেখালেন) ৷ ...আরো আমি এই দেখলান যে তথাকথিত সব কিছু দুৰ্ঘটনা 
বাং দূৰ্দৈব বা দুর্দশা বা দূর্ভোগ. তা ঠিক সময়টিতে এসে হাজির হয় তোমাকে সাহাবা 
দিতে-ঁযখন যেমন সাহাবি দরকার...বস্তত দেহ প্রকৃতির সবস্ত কিছুই এখনও স্নম়েচছে 
আগেকার জগতের মতো, তারই লব অভ্যাসগুলি ও কার্যধারা। বা তার রীতি, যাকে অনা 
কোলে উপায়ে "কায়দা করা” যায় না কেবল রোগের ভিতর দিয়ে ছাড়া ৷ 

এমন কথ৷ বলা চলে না বে 'ওতে চিন্তাকর্ঘক কিছু হয়নি । 

কিন্ত তবু আনার দিক থেকে আবি প্রত্যেকের সঙ্গে সংস্পর্শ ঠিক বজায় রেখেছি--তারা 
সে কাখা জানতে পেরেছে কিনা বলতে পারিনা, কিন্ত আমার সংস্পৰ্শ ঠিকই ছিল। তবে 
ওটা নির্ভর করে তাদের দিকের গুহিব্চুতার উপর । সম্পর্ক ছেড়ে গেছে বলে আমি আদৌ 
মনে করিনি__একেবারেই লা। এমন কি যখন আনি বাইরের দিক দিয়ে বরভাবে যক্তরণা 
পাচ্ছিলাম আর লোকে তাবছিল যে আমি আনার দেহকষ্ট নিয়েই আছি, তখন কিন্ত বাস্তবিক 
তা হয়নি । কেনন করে বোঝাই...স্পষ্ট দেখতে পাচিছু যে দেহ বেচারা খুব কাতর, কিন্তু 
আনি নিজে তাই নিয়ে ছিলান লা। সর্বক্ষণ এই ভাবাটি লেখে ছিল---সতাকে দ্রানতে 
ও অভিবাক্ত করতে হবে । আর এ নোট লেখাটি ছিল, যেন কিছুর পরিণান বা আরম্তও 
বল৷ যায় । বোঝা যাচেছ কিন) জানিন৷ । 

ভক্ত: বেশ বোজা৷ যায়। 


যা) তুমি ঠিক বুঝেছিলে ? 

ভজ্ঞ। হা, আপনি বলেছেন যে দেখা ও শোনার কাজকে হয়তো চেপে 
দেওয়া হল যাতে ইন্ড্িগুলির ভিতর দিয়ে না হয়ে সরাপরিভাবে সব কিছুর সম্বন্ধে 
চেতন হওয়া যায়। 


মা স্ব, কিন্তু ওটা ছিল অতীত কথা, এখন আনি আবার দেশতে ও শুনতে শক 
করেছি, যদিও তা অন্য প্রকারে । আবার আৰি ভাই দেখতে ও শুনতে পাচ্ছি। 
ভক্ত : অর্থাৎ যখন যেটি দেখ৷ 'ও শোনার দরকার । 


মা হী, হা, এই সাফ কথা। যা শুনতে চাই তাই শুনি, এলন কি সাশান্যতন 
আওয়াজাটি পর্যন্ত, অথচ কথোপকপনে যে কলরব ওঠে ত৷ মোটেই শুনিন) ! কিন্ত কিছুটা 
বদলেছে,__-ঘদিও পুরাণে৷ অভ্যাপগুলো রয়ে গেছে। তবে তাগাক্রনে আলি কখনো 
অভ্যাসের দাস ছিলাম লা । হাঁ, (হেলে) এ কথ বলতে পারে) যে খুব শক্ত জিনিসকে 
বদলানে। হচেছ, যাকে নোয়াতে পার৷ সহজ নয়। তথাপি যে বদলেছে তা সুস্পষ্ট । 
অনেকটাই আমি বদলেছি, এমন কি চরিত্রের দিক থেকে আর বোঝবাত দিক থেকেও, আর 


পণের কথা 


দেখার ব্যাপারেও _যথেষ্টই...ভেঙে নতুন ক’ম্বে সালানোর মনতো ।...কিন্তু জানিনা, এই 
নোট লেখাটি কেমন ক'রে বান্তবতাবে কাজে বোঝা যাবে ৷ 
ভক্ত; কিন্তু না, এ তে৷ বেশ বোঝাই যাচেহু। 


মা তবে ঠিক আছে। লোকে যেন লা বুঝে ফেলে না দেয়। এরপর আৰ৷ 
দূরে সরে যাওয়াতে আনো) হয়তো বেশি অবোধণনা হুবো ৷ 
( নীরব রইলেন ) 
তক্ত নতুন চেতনার লুল পুত্র তাই যে যখন ঘ) দরকার তখনই সোট হবে, 
এই তো ? আগের থেকে তা আচ করা পাকবেন৷, আল্াত্র করা পাকবেনা। 


যা হা, হী, ঠিক তাই । (নীরব থেকে) অগত্ট৷! আছে এক তয়ানক অবস্থাতে । 
ভক্ত : কিন্ত তবু এখন মেনন মানে হয় যে এবার হাতের কাছে এলেছে, এমন 
কখনো হয়নি । 


মা: হী, তা ঠিক কণা । তাই বটে। 
ভক্ত: মনে হয় যে নাগালের মধ্যেই উপস্থিত্ত। 


মা; হী, নাগালের কাছেই বটে। 
( নীরব থেকে ) 

তখন সমস্ত৷ পলয়টা, এননভাবে কেটেছে যখন কেউ কাছে আসতেই পারেনি, পর্ব 
ক্ষণ কষ্ট ভোগ চলেছে__অকর্মণ্য থেকেছি, আর অনবরত যেন যন্ত্রণায় চিৎকার করেছি । 
দীৰ্ঘ দিন এইভাবে কেটেছে, কয়েক সপ্তাহ, ঠিক গুণে দেখিনি। তার পর হয়েছে থেষে 
খেনে, যখন পায়ে যন্ত্রণা খাকেনি। কেবল গত দূই তিন দিন খেকে অনেকট৷ বাতন্ম 
হয়েছে ।...ইঁ৷, তাই তো। সার৷ অগতের সনসা, যেখানে যন্ত্রণা আর দু:খ ছাড়া অনা কিছু 
নেই, আর প্রকাণ্ড বড়ে৷ একটা জিজ্তাসার চিহ্ন কেন? 

শব রকমের সুশকিল আসান প্রয়োগ ক'রে দেখেছি : বাথাকে সুখে নিয়ে বাওয়া, 
অনুভব শক্তিকে অসাড় করা. অন্য প্রসঙ্গে একাগ্রতা নিয়ে থাকা-_সকল তুকতাক বাথ” 
হুলো, কোনে। কিছুতেই কাম হলে৷ না । অর্খাৎ এই জড়অগতে এমন কিছু রয়ে গেছে 
যা...(কি বলি?) যা ভগবানের স্পন্সনগুবির' দিকে উন্বীলিত নয়। আর সেটাই যত 
অনিষ্টের যুল...দিবা চেতনাকে বোধ করতে দেয় না ৷ যত কিছু কাল্পনিক কথাকে 
বাস্তব বলে বোধ করে, কেবল আসল সত্যকে তা বোধ করে না। ...কিস্কু এখন ভালো । 
ভালো হয়ে আসছে! 

বিশেঘ উল্লেখযোগা কথা ৷ বোধ করি সাধারপতাবেই কিছু ধটেছে---কেষল একট 


শ্রীঅরবিন্প নম্পির বান্ডিকা 


দেহের বা একটি মানুমের মখো নয় ; কিছু একটা করা হয়েছে জড়বন্্রকে গ্রহিষ্ণ করে 
তোনবার জন্যা---যেন বাক৷ জিনিসকে গ্রহণ করতে করতেই সে সোলাকে গ্রহণ করতে 
শিখবে । তবে এসে পড়ছে সেই জিনিস ৷ জানি না তা স্প্টতর হতে মাস নেবে লা বছর 
শেবে । (ভক্ত সেই লেখাটি পড়ছে দেখে) কি লিখেছিলান এখন সনে নেই.) 
ভক্ত: এ হলো সেই বাণীট। যা রেডিওতে দিয়েছিলেন__ 
‘‘আননর৷ চাই আলোর এবং গতোর দত হতে। 
ভবিঘ্যতের স্ুসক্ষত্ি এখন জগতে হোছিত হবার জন্য প্রস্থত"' | 


মা; হী, ঠিক বলা হয়েছে। ওতে লোকের মনে সাহস জাগবে) 
ভক্ত, তা জানিনা. কিন্তু যা, সনে এটা খুব জোর অনুভূতি যে ত খুবই কাছে। 


বা হ। 
ভক্ত: সেই বকলই আনি বোধ করছি । 


লা: হা, তুনি ঠিকই ধরে, ঠিকই বলছ। কিন্তু আমি জানি, যে নিতান্ত অদ্ধ সেই 


কেবল দেখতে পাচেছ না। কিন্তু সেই অবস্থাতেই এখন এলেছে। 
=ঁহীষ। 
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কঠিন ডানায় ওড়া 
বীরবাত 


বাল্যকালে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রণন ভাগ পড়িয়। শিশিযাছিলাল__পনের ড্রবা 
না বলিয়া লইলে চুরি করা হয়। পারে শিখিলান প্রেস এবং যুদ্ধের বেলায় তেল কিছু 
বদল হইয়াছে । প্রেম এবং বৃদ্ধে ছিতিবার জন্য যে উপায় গাহাযা করিবে তাহাই 
ন্যারশঙ্গত।_ Everything is fair in love and war. কাজেকাছেই লিলাতী 
রাজকীয় বিনান-বাছিনীর কোন প্কোয়াড়ুনের একটি বিমান হইতে বাযডান৷ খুলিয়া 
আলিয়া আমাদের একটি বিষালে লাগান গহ্িত কাত্ম হইতেই পারে লা। তাছাড়া, 
সব চেয়ে বড় কণা হইল যে, আমাদের সেই মেরানত করা বিলান পরদিন পুত্যছে 
শুধু উড়িয়া গিয়া জাপানী অপ্রিকৃত অঞ্চল পরিদর্শ'নই করিল না-_-উপবস্থ। ক্রাপানীবা 
কিছু হাটিয়া যাইতে যাইতে যে সব অপ্চল পুনরায় সুরক্ষিত করার চেষ্ট। করিতেছিল, 
সেই সব অঞ্চলের একটা অংশ ত্র বিমান চালকের দৃষ্টিতে পড়িল-_এবং আমাদেৰ 
বিমানের আক্রমণে কিছুটা অস্থত: বিধ্বস্ত হইল। 

এই ঘটনার দিন কয়েক পরে একদিন আনাদের দুইজন বৈমানিক পুব নিকট-ব্যাছ 
(close formation) ব্রচলা করিয়া ইরাবতী নদীর উপর দিয়া উড়িয়া চলিয়াছেন। 
তাহারা চলিয়াছেন বেশ ত্রত গতিতেই ৷ তাঁহাদের উদ্দেশ্য ছিল নদীর 'আকে-বাকে 
জাপানীদের খাঁটি বুজিয়া বাহির করা। ৷ নদীর অকে-বাকে দ্রাপানীরা। তাহাদের ধাটিওুলি 
এমনভাবে কামুষ্ঠা্ (0577০41028৩ ) স্বার৷ অদৃশ্য করিয়া রাখিত যে, শেগুলিকে 
খু'জিযা বাহির করা দূরূহু ছিল। কতকগুলি খ্বাটিতে তাহার৷ সুপ সাপের অনেকগুলি 
আগ্রেয়ান্ত্র সন্নিবিষ্ট করিয়া রাখিত. আবার কতকগুলি ঘাঁটিতে চার ইঞ্চি নাপের বিমান- 
বিধ্বংসী বোতফার (০0০:) কালানও সন্নিবিষ্ট করিয়া রাখিত। বিনান-বিধবংদী বোফোর 
কালানের সাথে আরও আনুঘদ্দিক কতকগুলি যগ্র রাখিতে হইত । সেইজন্য বোফোর 
কানানগুলির অবস্থান কঠিন হইলেও ধর) পড়িত। কিন্তু ক্ষুদ্র মাপের আগ্রেয়ান্ত্র গুলি 
যেখানে তাহারা সন্নিবেশ করিয়। ঘাটি করিত, সেই সব অঞ্চল এবং সেই অঞ্চলের নিকটবর্তী 
স্বানগুলিও তাহারা অদৃশ্য করিবার জনা কামুফাজ করিত । লেইপন্য ককুদ্ৰ-নাপের আপ্রেয় 
অন্্রগুলির ঘাটির উপর গিয়৷ ন৷ পড়া পৰ্য্যন্ত সেইওলি প্রায়ই দৃষ্টিতে ধরা পড়িত না । 
ক্ষুদ্ৰ মাপের আগ্রেয়াস্রগুলির খাটি নিণ'য় করা ছাড়াও আর একটি কাজের জন্য তাঁহারা 
প্রস্তুত ছিলেন অনেক সময় জাপানী ফৌকজরা সাম্পানে করিয়া তাহাদের রসদ দক্ষিণ 
হইতে উত্তর দিকে লইয়া আসিত। জাপানীদের অন্য রসদ লইয়। কোন সাম্পানকে 
মদীবক্ষে উত্বান বহিয়া চলিয়াছে দেখিলে তৎক্ষণাৎ সেই সাম্পান *বংস কলা হইত। 


প্রীঅরবিদ্দ বন্দির বিকা 


দুইটি বিমানের রেভ্লীডার ছিলেন ফ্মাইং অফিসার শঙ্কর এবং তাহার লাহাবাকারী 
দুই নম্বর হইলেন কু[[ইং অফিলার ধাওয়ান । য্মাইং অফিসার ধাওয়ান য্মাইং অফিসার 
শঙ্করের সামান্য দক্ষিণে, এবং একটু পশ্চাতে ও উচ্চ দিয়। উড়িয়া চলিয়াছেন ৷ দুইজনেই 
বিমান উড়াইবার কৌশলে সনান পারদশী। বিলান দুইটির একত্ৰ হইয়া এমন সুন্দর 
পরিপাটি ব্যুহ রচন৷ হইয়াছে যে হঠাৎ দেখিলে মনে হয় যেন একিট ৰিমান উড়িয়া 
চলিরাছে। তাহারা উড়িয়া চলিয়াছেন উত্তর-পূর্ব হইতে দক্ষিণ-পশ্চিন দিকে নদীৰ 
উপর দিরাই । তাহাদের কিছুদূরে নলী বাক নিয়া প্রায় দক্ষিণমুখী হইবা চলিয়াচে ৷ 
চিক বাকের মুখে, নদীর বাম পাড়ে, ত্ৰিকোণ আকুতি হইয়া কিছুটা পর্যাস্ত নদীর নগা 
পর্যন্ত আগাইয়। আসিরাছে। ত্রিকোপ অংশ আশে-পাশের অঞ্চল হইতে কিছুটা উচ্চ, 
হয়ত দুই তিন শত ফিট হইবে । খুব সম্ভব পুরাকালে স্থানটি ছোট পাহাড় বা টিলা 
ছিল---এবং বর্তমানে সেই টিলার অধিকাংশ অংশই ধীরে ধীরে নদী গ্রাস ককিয়াছে। 
নদীর বাঁকে সেই টিলার যেটুকু অংশ এখনও নদীর গ্রাসে কবলিত হয় নাই। সেখান 
হইতে নদীর উপর. উত্তর-পূর্ব্বে উদ্দালে এবং এবং দক্ষিণে অথাৎ তীর্টিতে নজনু রাখার় খুবই 
সুবিধাজনক | আকাশে উড্‌ডীন বিলানের গতিবিধি যেমন সহজে এ স্থান হইতে নজ্ৰর় 
স্বাখা সম্ভব, তাহা হইতে আরও সহন নদীবক্ষে চলনান সাম্পান ব৷ জাহাজ বা অন্য ফে-কোন 
প্রকার জলযানের গতিবিধির উপর । নদীর দক্ষিণ পাড়, অথাৎ সেই ত্ৰিকোণ আকৃতি 
টিলার অপর পারে, প্রকাও বালুচর ( বালুচরের পরে ললতল ক্ষেত্র এবং বন । খুব সম্ভব 
বর্থ কালে বানুচর নদীবক্ষের লাখে মিলিত হইয়৷ প্রকাণ্ড জলাশয়ের স্বষ্টি করে । 

দূর হইতেই ব্মাইং অফিসার শন্তবের শ্যেলদৃষ্টিতে এ ত্রিকোণ্যকৃতি উচচস্বান ধরা 
পড়ে। জাপানী গোলম্পা্রদের এখানে কোন গুধা থাটি হইয়াছে বলিরা। তাহার মনে 
খুবই সন্দেহ আাগে। তৎক্ষণাৎ এ স্থান সম্বন্ধে অনুসন্ধান করার জন্য তিন স্থিরসন্ধল্প হইয়া 
সেই কথ ফ্মাইং অফিসার ধাওয়ানকে আকার-ইদিতে ছালাইয়। দিলেন । য্াইং অফিসান্ত 
ধাওয়ানকে তিনি আরও জানাইয়া দিলেন যে অনুসন্ধান করার সনয় য্ঘাইং অফিসার ধাওয়ান 
বেন পশ্চাৎদিক হইতে শত্ৰু বিনানের আক্রনণ হইতে তাঁহাকে বুক্ষা করে । তাহার উপদেশ 
দেওয়া সাঙ্গ হ'ওয়াযাত্ৰ তিনি হোৌ-লারিয়া সেই টিলার দিকে লামিয়া চলিলেন। তাঁহার 
উপদেশ এবং উড়ন-ভক্গি দেখিয়া ফ্যাইং অফিসার ধাওয়ালের সন্দেহ রহিল না যে 
ত্রিকোণাকৃতি টিলার উপর দাপানীরা নিশ্চয়ই কোন আডুড়া গাড়িয়৷ বসিয়াছে। হলত 
ক্ষু্র ক্ষ অনেকগুলি আগ্নেয়াস্ত্র লইয়া খাটি হইয়াছে এবং এ স্থানের গুরুৱ উপলব্ধি 
হওয়ামাত্র তিনি বুঝিলেন বে অবিলম্বে জাপালীদের খাটি এস্বান হইতে নিশ্চিহ্ন হওয়া 
প্রয়োজন। তিনি জানিতেন যে আমাদের দ্কোয়াডুনের অন্য বিনালগুলিও জোড়ায় জোড়ায় 
ত্র পথে উড়িয়া আরও দক্ষিণ দিকে অগ্রসর হইয়া ঘাইবে---উপরস্ত, অন্য বিমানগুলিন্স 
আলিবার আর বিশেষ বিলম্ব নাই | জাপানীর৷ বদি ্রখ্যনে কোন বাধা বা উৎপাত 
স্বষ্টী কৰিয়া থাকে, তবে বত শীষ সেই বাধা বা উৎপাত নিশ্চি্ছ হয়, ততই নঙ্গল। 


কঠিন ডানায় ওড়া 


ফ্লাইং আফিলার পদ্বর যখন প্রায় সেই টিলার উপর এবং খুবং নিবিষ্ট মনে টিলা 
পুতোক অংশ নিরীক্ষণ করিতেছিলেন, ঠিক সেই নুহূর্তেই টিলার নধাখান যেন সহসা 
বআলিবাবার ওহাত্ব কবাটের ন্যায় পুলিয়া। গেল এবং অসংখ্য ক্ষুদ্ৰ ক্ষদ্ৰ আগ্নয়াস্থ (711 
আহা ) হইতে আরও অসংস্য গুলি নিগত হইয়া তাহার বিলান ভেদ কৰিয়া নাছির হইয়া 
খেল । ঘটনাট। ঘটিল নিলেছেল নধ্যে। আপেয়াহ্র গুলির অসংখ্য গুলির আবাতে বিদ্ধ 
হইয়া ধ্মাই: আফিলার শক্ষানের বিমান যেন পলকের জন্য গতিহীন হইয়া) আকাৰে দাড়াইয়া 
রহিল । এবং তাহার পর মুহূর্তেই সো নদীর মধ্যে পড়িয়া অতলে ভুলিয়া গেল । 
ফ্মাইং অফিলার ধাওয়ানের এই ঘটন৷ তাল করিয়৷ বুঝিবার পূৰ্বেই সব কিছু ঘাটিমা গেল । 
ফ্লাইং অফিসার ধাওয়ানও ফ্যাইং অফিসার শক্ষব্রের নতই টিলার দিকে শ্েঁ।-বরারিয়। নামিয়া 
চলিয়াছিলেন কিন্ত লামিয়া চলিয়াছিলেন যনস্নৰচালিতের নত বেশ অভিভূত অনস্থায়। এই 
অভিভূত অবস্থা হইতে যদি তীহাক সম্বিৎ ফিরিয়া ন৷ 'আসিত, তলে তাহার বেলাতেও 
ইরাবতী নদীর মধ্যে বিমান শুদ্ধ সলিল-সলাধি হইত । যে কারণের লন্যই হউক ম্মাইং 
অফিসার ধাওয়ানের বিনান টিলার নিকটবর্তী হইলে তিনি সম্থিৎ ফিরিয়। পাইালেল এবং 
হৃদয়ঙ্গম করিলেন যে তখন সেই টিলার উপর দিয়া বা নিকট দিয়া উড়িয়া যাওয়া লোটেই 
নিরাপদ নয়, বরঞ্চ বিশেষভাবে বৰ্জনীয় । এ কথা৷ তাঁহার ননে উদয় হওয়া মাত্র তীর 
গতিতে তিনি বিমানের নোড় ধুরাইলেন এবং কিন্চিং উদ্ধো আরোহণ কৰিয়া টিলা তাল 
করিয়া পৰ্য্যবেক্ষণ সুরু করিলেন । শত্ৰুদের ধা্টির বিঘয়ে অনুগন্ধান শেদ হইতেই 
ক্ষোয়াভুনের নিকট বেতার বার্ত। পাঠাইলেন ৷ বার্তায় তাহার স্ৰতিজ্ঞতার কথা৷ লব 
আনাইলেন ৷ স্কোয়াডুনে সংবাদ পৌ ছাননাত্র তিন-জোড়া বিলান নদীর বাকে টিলার 
উপর নিশানা তাক করিয়) গুলিবর্ষপের জন্য পাঠান হইল ॥ 

দূইটি দূইার্টি করিয়।, তিনবারে ছয়টি বিৰানের প্রচণ্ড আক্ৰমণে জাপানী ফৌজের 
যার্টির কেনা ধুলিসাও হইয়া গেল-_একেবারে নিশ্চিহ্ন, কিন্ত সানান্য অসতর্ক থাকার দরুণ 
ফ্মাংইং অফিসার শঙ্কর চিরকালের জ্ঞন্য নদীতলে বহিয়া গেলেন। হয়ত বহুশত বর্ঘ পরে 
নদী মুখ ফিরাইয়া অন্য নৃতণ পথে চলিবে এবং পুরাতন শুফ নদীপথ পলিলাটি পতনে 
ভরাট হইয়া যাইবে | আগামী কালের মানুঘ সহর পন্তনের অন্য সেই অঞ্চলে আলিয়া হন্সত 
মাটি খনন করিবে এবং কতগুলি অস্তুত শিলীভূত বস্তু পাইবে। তখন তাহাদের যনীখীযা 
নানা গবেঘণ৷ করিলেও কি হ্মাইং অফিপার শন্করের কোন কথা জানিতে পারিবেন? 
কোন কথ৷ তাহাদের পক্ষে কি কখনও জ্ঞাত হওয়া সম্ভব হইবে? 

বহুদিন পূৰ্ব্বে তখল দমদম বিমান-অবতরণক্ষেত্রে বিমান অবতরণের জন্য 
কংক্রিটের পথ নিপ্রিত হর নাই । দুই একখানা বিমান ক্লচিংকদাচিৎ বিদেশ হইতে 
বা অন্য কোথাও হইতে আমে এবং দুই একদিন পরে পুনরায় ফিরিয়) যায় । অন্য 
কোথাও হুইতে দ্বার বিমান ক্ষেত্রের দিকে কোন বিমান আসিলে সারা কলিকাতার 
লোক বিমান দেখিবার উদ্দেশো দমদমার নাঠে ভাঙ্গিয়া পড়ে । আর বিমান দেখা 


শ্রীঘরবিস্প যন্দির বাতিক 


হুইয়া গেলে বা বিষান অন্যত্র চলিয়া গোলে সাত আট নাইল পপ হাটিয়া কলিকাতায় 
ফিরিয়। আলে । 

একদিন বিকালে নঘৃ-ছাাতীয় একটি ক্ষুদ্ৰ বিনান দমদনায় আসিয়া পৌ'চিয়াচ্ছে। 
পরদিন প্রত্যামে উড়িয়া চলিয়া যাওয়ার কখী-__-বৈনালিকলা দুইজ্ডন চ্ছিলেন-_ঘোদঘণ। 
করিলেন। যাত্রিতে ঝড়বৃষ্ট বা বেগে হাওয়। বহিলে যাহাতে বিনানেৰ কোন ক্ষতি না 
হয়, তাহার কারণে বিনানচিকে হাটির নধো লোহাৰ শুট বসাইয়া সেই থু'চিণলির লাগে 
শত্ৰু স্বশি দিয়া বাধিয়। রাখী! হইয়াছে । এ ছাড়া দনদমার খালা হইতেও একজন 
চৌকিদার রাত্রে মোতায়েন রহিয়াছে । চৌকিদার একলা পাহারা দেওয়ার জনা আলে 
নাই, সাথে সে তাহার একদল আবীর'ও আনিয়াছে, দই কাৰ্বপে--প্রশনতঃ:, সাধারণ 
লোকেদের সেই সবর বিশ্বাস ছিল যে রাত্রে দবদনার মাঠে লালা অশরীরীর -আবির্তাব হর 
এবং অশরীরী তখন নালা কাণ্ড করে সেইজন্য একজনের পরিবর্তে দইডন পাকিলে 
সাহসেস অভাব কিছু পূর্ণ’ হয়। দ্বিতীয় কান্মপটি আরও বৃহত্তর । একজনের পরিবর্ত্তে 
দুইজন যদি সাহেবদের নিকট বক্শিশ পায়, তাহ৷ হইলে বকশিশের অঙ্ক স্বিগুণ হুইবে । 


' বিজ জার দি খাৰিবে। 
বিনানের যাত্ৰী দূইদন-_বিষান চালক ও তাহার সহকারী । দুইদনই যন্ববিদ। 
উড়ি৷ যা: ৯ বিমানের কলকবদ্া একবার পরীক্ষা করিয়া দেখার জনা 
০৯ পৌ"ছিয়াছেন। বিমানে কোন ক্ষতি হইতে পারে লা তাঁহাদের 
বিশ্বাস ছিল. কেলনা স্রাত্রে দনদনার পুলিশের হাতে সতর্ক পাছারার ব্যবস্থা ছিল। 
দাদ তাহাদের হধ্যে একজন বিমানের 


আনাই লাফাইর়৷ লীচে সানির পড়িলেন। তাহায় উচ্চ কণ্ঠস্বর শুনিয়া তাহার সাপী 
বিলানের এষ্টিনের নিকট হইতে আসিয়া পড়িলেন। তাহার পত্ আরও দৃইচারঘন করিয়া 


একটি কুনীর-শাবক বাসা বাঁবিরাছে। দমপনার 'তৰন অনেক পুরাতন পুদ্ধরিণী ছিল। 
এখনও এঁ অঞ্চলে অনেক পুক্রিশী ও খাল রহিস্াছে : ক্রমেই সেই পুরাতন জলাশর গুলি 
ভরাট হইয়া লোকালয় ও বসতি হইতেছে । 

কেনন করিয়া এবং কখন সেই কুসীর-শাবক বিসানের 'কুদ্ৰ ককৃপিটে প্রবেশ করিয়া 
বালা বাধিল? তাছাড়া সখের মত ক্ষুদ্ৰ বিষানের ককৃপিট তাহার কেনই বা ভাল লাগিল, 
বিশেদতঃ দলদলার সত স্বালে যেখানে পুরাতন জলাশয় একট। দুইট্য নয় অনেক ব্ৃহিয়াছে 1 
সাতটি কুলীর-শাবক 'ও শুপাল পণ্ডিতের গল্প সনে পড়ে। বদিও পণ্ডিত ষহাশরকে তখনও 


কঠিন ডানার গুড়া 


চেনা সম্ভব হয় নাই ॥ না কুমীয় শাবকের দেশপর্ধযটনের সাধ হুইয়াছিল ? সে-বাত্রার কিন্ত 
কুলীর-শাবকাঁটিকে বৈলানিকন্থয় তাহাদের পর্যযটনেত সাথী করিতে রাজি হন লাউ । 
আনাদের স্কোয়াডুনে কিন্তু আরও অন্তত অভিজ্ঞত৷ হয়। এইবারকার বর্ম্ম-5ুণুকের 
অভিযানে কেরাল৷ প্রদেশ হইতে দাগত এক ভদ্ৰলোক আবাদের স্কোরাডনে ছিলেন-_ 
ম্মাংটং অফিসার ন্যাথুল | পূহর্ষজীবলে তিনি শিক্ষক ছিলেন। নীর-ন্রির শান্ত প্ৰকৃতি্ব 
নানুঘ | স্বন্পভাঘী কিন্তু বড়ই কঠোর । একদিন তিনি এবং তাঁহার লানী উড়িয়া 
চলিরাছেন খুব নিকট বাহ ব্রচনা করিয়া | বিসান-বন্পস্ব হইতে প্রায় পনন্ন-বিশ নিলিট 
দূরে উড়িয়া গেছেন---“তাহাদের গন্তবা স্থল আরও প্রায় ঘন্টাখানেক দূরে। হঠাৎ 
তাঁহার দুই নহ্বরকে তাঁহাদের নিশানার দিকে একাকী অগ্রসর হ'ওন়ান তকুন দিলা তিনি 
তাহান বিমানের নোড় দূরাইয়। দিশা আমাদের তপনকার বিলান-অলতরণ পাপের দিকে 
পুরা বেগে অগ্রসর হইলেন। শিনানের লোড় ঘুরানোর সময় আবাদের 'স্রোয়াডুনের বিনান- 
অবতরণ ক্ষেত্রের নিকট অবতরণ করার অন্য বেতারে অনুনতি চাহিলেন ৷  বেতার-বার্ায় 
এবং তাহার কণ্ঠস্বরে এবং অনুলতি চাওয়ার ভাঘ।য় পরিক্কার বুঝা গেল যে তাহার বিমানে 
এনন একটা কিছু সাংঘাতিক ক্রাটি হইয়াছে যেজন্য অবিলম্বে তাহার বিমান দবতরণ করা) 
বিশেষ প্রয়োজন হাইয়াছে। সরাসরি অবতরণ কলার অনুমতি বিনান-বন্দত্ৰের কর্তারা ত 
তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে দিলেন। কয়েক নিনিটের মধ্যে তাঁহার বিনান অবতরণ-প্ের 
উপর সোজা! আসিয়া লালিল-_এবং ভুলি স্পর্শ করা মাত্র বিসালের একিন বন্ধ হইয়া 
গেল। বিলালের এক্লিন বন্ধ করার লাখে সাপেই বোঝা গেল যে ফ্যাইং অফিসার 
মাখুজ বিমানের গতি রোধ করার জনা তাহার বেক সজোৱে চাপিয়া বন্রিয়াছেন ॥ 
বিমানের গতি স্বর হওয়া মাত্র ফু্াইং অফিসার ন্যাথুজ ককৃপিটে বৈহানিকের বিবার 
আসন হইতে লাফাইয়া বিনানের ডালাস উপর পড়িলেন, এবং সেখান হইতে অতি 
করত লাফাইয়া মাটির উপর নামির। পড়িলেন। সেই সময় বিলানের গতিও রুক্ষ হইল। 
নীল স্থির শা প্রকৃতির লানুদের কি এমন ত্র হইল ? কিসের সন্য এত বান্ততী ? 
নান৷ কথা চিন্তা করিতে করিতে আৰর। কয়েকজন জীপ গাড়ীতে বিলানের নিকট 
আগাইয়া গিয়াচি। প্রথম জীপ গাড়ীতে ফ্মাইং অফিসার তাটিয়। ছিলেন। তিনি গাড়ী 
হইতে নামিয়া ক্যাইং অফিলার ন্যাখুজকে বিলানে কি ক্রাট হইয়াছে প্রা করেন । 
তারপর ফ্লাইং অফিলার ন্যাখুক্তের নিকট প্রশ্রের বাব শুনিয়া পিস্তল হস্তে বিলানের 
ডানার উপর উঠিয়া কক্পিটের দিকে অগ্রসর হন। তিনি দেখেন যে একটি খিয়াট 
গোক্ষুরা সপ” বিসান-চালনা করিবার কন্টোল-কলানকে (control column) ছড়াইরা 
ধরিয়া কান্ট্রোল-কলালের উপরে ফণ। তুলিয়া বিনানের খোলের পণ্চাতের দিকে তাকাইয়) 
দেশিতেছে ও সেই লাপে ঈদৎ দক্ষিণে ও বামে দূলিতেছে। স্বিধা না করিয়া ফুমাইং 
অফিসার ভাটা তাঁহার হস্তস্থিত পিস্তল দিয়া গোক্ষুরা সপঁটির সম্তভক ভেদ করিলেন। 
বেচারা গোক্ষুরা সপটিকে পরে বিলালের মধ্য হইতে বাহির করিয়া সাপা হইল । 


শুশিঅৱবিন্প মম্পির বত্তিকা 


পাচ ফিট হইতে কিকিৎ কন । মীর-স্বির শান্ত ফুনাইং অফিসার মযাখুজের কথ৷ এখন 
বোধগলা হইল । গোক্ষুরা সপটির ফণা তাহাস্ব গওদেশ হইতে যোটে পাচ ছয় ইঞ্চি 
বাববানে চিল । লেই অবস্থায় তিনি বিমান চ্যনন৷ করিয়া ফিরি) আসিয়াছেন। 

এইবার ফ্ৰাইং-অফিলার ন্যাথুজের কাহিনী বলি---সিমান লইয়া আকাশে উঠিয়া তিনি 
দুই শম্বরকে তাহার দক্ষিণে, কিৰ্িৎ পশ্চাতে ও উদ্ধে থাকিয়া দৃঢ়বদ্ধ-বাহু রচনা করিতে 
বলেন। শাদেশ মত ব্যুহ রচনা হইলে, তাহার তাহাদেত্র নিশানার দিকে উড়িয়া চলেন | 
প্রা 50180 নাইল যাওয়ার পর তাহার মনে হইল যে তাহার বলিবার ‘আসনের নীচে যেন 
একটি বশি ল্বনান হইয়া রহিয়াছে । তিনি একবারনাত্র বস্তুটিকে দৃষ্টিতে আনিয়াই বিমান 
চালনার দিকে লন নিবিষ্ট করিলেন। তাবিলেন বন্তবিদ-বৈনানিকরা। ভুল করিয়া এ রহ 
কেদারার নীচে ফেলিয়। গেছে । অবতরশের পর এই বিঘয় বিবেচনা করা, বাইবে। 

কিন্তু কিছু সলয়ের নবোই বুঝিতে পারিলেন যে রমুর্টি কেদারার নীচে হইতে 
স্বানচ্যুত হইয়া ক্লে ক্রমে বিলান-চাললার কন্ট্রোল-কলানের নিকট সনির) আসিয়াছে এবং 
কান্টোল-কলাম ভড়াইয়া। উপরের দিকে উঠিরা আসিতেছে । তখল আর তাছার কোন 
বর রহিল ন৷---সপকে সপ” বলিয়াই প্রতীয়লান হইল- রহ্থৃদু বলিয়া আর ভ্ৰম রহিল না 
কাল বিলম্ব না কক্রিয়া, তৎক্ষণাং তিনি বিলানের মোড় ঘুরাইলেন এবং তাঁহার সাখীকে 
নিশানাৰ দিকে একাকী অগ্রসর হইয়া বাওয়ার জন্য অনুমতি দিলেল। তাহার পান্সের ঘটন৷ 
সলন্তই বলিত হইয়াছে । প্রশ্ন শুধু প্রহিয়া গেল, বিমানের খোলের নব্যে গোক্ষুরা সপের 
আাসির্ভাৰ কেনন কম্মিয়া হইল ? আন্র সপণটি কেনই বা বিনালের পশ্চাৎ দিক হইতে ক্রমশঃ 
অগ্রসর হইতে হইতে একেবারে ককূপিট্‌ পর্ধ্যন্ত আলিয়া পৌ"ছাইল এবং কন্ট্রোল-কলাম 
বাহিয়া বৈমানিক গণ্ডদেশের সম্দুখে আসিয়া ফণা বিস্তারিত করিয) শুধ দর্শক হইয়াই 
হিয়া গেল 1 অনেক গলে শোল। বায় বলার সময় প্রাণ বাচাইবার অন্য একই বৃক্ষে সপ 
ব্যাহ, ননুঘ্য এবং আরও নান। জাতীয় প্রাণী একই সাথে সহৃদয়তার সাথে বাস করিয়াছে । 
নিপদকালে পন পক্রও আনেক সবর পরন মিত্ৰ হইতে পারে । সপণটি হয়ত রাত্রিকালে, 
নিন্বাপদ জ্ঞানে বিমালের খোলে আরোহণ করিয়া সৰে লিদ্রিত ছিল এজিন চালু হইতেই 
বিলানেন্র খোলে কম্পন সুরু হইল ॥ আকাশে আরোহণের পর হইতে বিমানের দোলাও সরস 
হইল । কম্পন এবং দোলনের বেগ সহয করিতে লা পাব্লিয়া সপটি ক্রমে ক্ৰমে সন্মুখে 
আসিয়া পড়িশ্বান্চিল । প্রাণীদের জীবনযাত্রা সম্বন্ধে ধাহারা ওয়াকিবহাল তাহারা হয়ত এই 
ঘটনার আরও স্ৰন্ার এবং সহ্য বিশ্লেষণ দিতে পারিবেন । 

এই সময় একজন পৃর্বভারতীয় ভদ্রলোক পাহারাদারীর কাপ কৰ্রিতেন। বিমান 
উড়িয়৷ আপিবার পর নেরাবত হইল এবং পরদিন উড়িবার জন্য প্রস্তুতিতে রছিল। তখন 
সেই বিমান ঘাহাতে কোন প্রকারে নষ্ট না হায় তার জন্য পাহারার বাবস্বা করা এবং 
পুয়োজন সত নিজেই পাহারার থাক ৷ তিনি ছিলেন খুবই মিশুক এবং সুবিধা ও অবসর 
পাইলে সবাইকে সাহাবা করিতেন। সকলেই তাঁহাকে মিষ্ট ব্যবহানের জন্য পছন্দ 


কঠিন ডানায় ওড়া 


করিত এবং নিজেদের প্রয়োজন সত তাঁহার সাহায্য গ্রহণ করিত । একটি গ্রানের পাশে 
আনাদের তাৰু ওলি খাড়া করা হইয়াছে । আপালীদের কবল হইতে গ্যান উদ্ধার হওয়ায়, 
শ্রানবালীরা। সকলেই আলাদের প্রতি কৃতজ্ঞ, কৃতজ্ততার চিহ্নস্বক্মপ আমাদের প্ৰায়োনন অনুষারী 
কোল কোন দ্ৰব্য তাহারা আলাদেরকে দিতেছে ৷ এইভাবে আলনা। উভরপক্ষ বেশ শাস্তি ও 
লৌহার্দোর সাখেই দিনযাপন কন্সিতেছি । একদিন নধ্য স্বাত্ৰিতে গ্রালের লাধো দুনদুম কাস্সিয়া 
ষ্ট্েনগান হইতে গুলি বর্দপেব আওয়ার শোনা গেল । দূনদূন করিয়া ঠেঁন গালের আওয়াজ 
কুনিয়। আমাদের অনকয়েকের ধুষ ভাঙ্গিয়া গেল, সন্দেহ হইল যে রাত্রির অন্ধকারে জাপানী 
চরের আমাদের বিলান গুলিকে *বংস করিবার আঅভিপ্রায়ে গ্রানে আসিয়া ধর। পড়িয়াছে ৷ 
আনা তাড়াতাড়ি উঠিয়। পড়িলান, এবং বিলান গুলিকে আরও ভালভাবে রক্ষা করার জনা 
যে যার আগ্েয়ান্র সাপে লইয়া বিলানগুলির দিকে অগ্রলর হইলান । আনল পন্থত হইতে 
হইতেই আমাদের পৃ্স ভারতীয় বন্ধুটি হাঁফাইতে ঠাফাইতে গান হইতে মাসিয়। উপস্থিত 
হইলেন | কি ঘটিয়াছে সে বিছয়ে তাহাকে বিশেছ বরা করিবার প্রয়োছন হইল না। তিনি 
অনেক কথা বলিলেন--কথাওলির নধো বেশীর ভাগই দুর্বোধা কিন্ত এইটুকু বোঝা। গেল যে 
তিনি প্র রাত্রে কোন গ্রানবাপিনীর সাথে রসালাপে ব্যস্ত পাকার সনয়ে গ্ালবালিনীর স্বামী 
আসিয়া উপস্থিত হুল । তিনি কিংকর্তব্যবিনূঢ় হইয়া বিল! শ্বিধায় স্বানীর উপর ষ্টেন গান 
হইতে গুলি চালান এবং পলাইয়া আলেন। এনন গহিত কৰ্ম্ম আমাদের ক্ষোয়াডুলের 
কেহ করিতে পারে একথা কেহই বিশ্বাস করিতে পারিতেছিল ন৷ ৷ কিন্তু গ্রান হইতে 
ক্রদ্দনের রোল শুনিয়া এ কণা বিশ্বাস করিতে বাধ্য হইতে হইল । সম্পূর্ণ” স্কোয়াডুনের 
ইৈমানিকরা। তপন ও ছাউনিতে ছিল না। ছিল শুধু একটা অংপ। আর ছিলেন স্কোয়াডুনের্ব 
কমাগ্ডার । অবিলম্বেই তাহাকে সংবাদ দেওয়া হইল। এই গহিত কর্ত্ের জলা আমর) 
সকলেই বিঘন লজ্‌ছিত অনুভব করিতে লাগিলান এবং এই গছ্িভ কর্মের অনুষ্ঠানকারীকে 
সামরিক আইনের কানুন অনুযায়ী শাস্তি-বিপানেস দন ন্ধোয়াডুন কলাগারের নিকট 
অনুরোধ করা হইল । দৃই-এবাদন কিন্তু অন্য উপায় অবলহ্বেলের জনা অনুৰোধ করিলেন । 
তাহার৷ বলিলেন সামরিক আইনের কানুন অনুযায়ী শান্তি বিধান করিলেও ‘ামেশ্ম লেই 
কুক ভদ্রলোকের প্রাণ আর ফিরিয়া আসিবে না, অধিকস্ত এই গহিত কৰ্ম্ম যে সত্যই 
অনুষ্টিত হুইয়াছে, লে-বিঘর প্রমাণিত হুইয়া যাইবে ৷ সঙ্গে সঙ্গে আলাদের ক্বোয়াডুনের 
সকল মুনা নষ্ট হইবে । আর বে মুহূর্তে কেন্দ্রীয় দপ্তরের কানে এই ঘটনার বিবরণ 
পৌ ছাইৰে, সেই মুহূর্তেই ক্ষোয়াভুনকে এ সুলুক হইতে অপসারণ করা হইবে । নানা 
কথা আলোচন! এবং বিবেচনার পর স্কোয়াডুন কলাগ্ডান তাঁহার কার্ধাধারা। সাব্যন্ত করিয়া 
ফেলিলেন। পরদিন প্রত্যছেই সেই পূৰ্্্বভাবতীয় বৈলানিককে ক্কোয়াডুন হইতে 
একেবারে ভারতে পাঠাইয়। দেওয়া হইল | গ্রালবাপীদের বলা হইল যে জাপালী-চর 
পঙ্দেহ করিয়া আমাদের একজন রক্ষী বৈমানিক গুলি দু ড়য়াছিল, এবং সেই গুলির আঘাত 
গ্রামের কৃঘকের গায়ে লাগিয়াছে । বর্শ্মা-অতিযানে আমলা যতদিন পর্ধান্ত ছিলাল, 
ততদিন পর্য্যন্ত অন্য গ্রামবাসীদের সাথেও আর আমলা ভাল করিয়া লিশিতে পারি নাই। 
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মনের শাস্তি চাকনা ক্ষয় করে আনে, লোপ কারে 
দেয় শেছে। 


--শ্বীঅরনিন্দ 


আত্ৰেয় খধিদের অপ্রিমস্ত্ 
উীনলিনীকান্ড গুপ্ত 


পঞ্চন নগুল- তৃতীয় মুক্ত 
স্বমণ্নে বরুণে। জায়ালে যত্তং নিত্রে। ভবসি যৎ সনিক্ষঃ। 
নহে বিশ্বে সহসম্পুত্র দেবাম্বনিন্দ্রো দাস্তমে নর্তযাম ৷৷ 


দহ তুমি অগ্রেহে আগ্সি ত্বেঁঁতোষমার সধো 
বরুপ:-_বরুণ বিশ্বে--বিশ্বসকল 
লায়সে---ছ'ল্মপ্ৃহণ করে সহস:--শক্তির 
যং--মপল ব্মতুষি পুত্ৰ--"পুত্ৰ 

নিত্ৰঃ--নিত্ৰ দেবা:---দেবতারা 
ভবসি---হয়ে ওঠো ত তুলি উন্দ্ৰ:ঃ--ইন্দ 
যত যখন দাশঘে_ দাতার কাছে 
সমিক্ষ:--প্রভ্তলিত হও র্ত্যায়_-নর্ত্যেত্র (কাছে ) 


হে অগ্নি, বরাণরূপে তুমি জনল্নগুহবণ কর, মিত্ৰজ্জপে তুনি প্রদ্‌ন্ললিত্ত হয়ে ওঠো, 
চে শজিপত্র, তোমার নধো বিশ্বুদেৰতারা, বর্তাদাতার কাছে তুনি ইন্দৰ ॥৷১৷৷ 


ব্ম্মৰ্মমী ভবসি যৎ কনীনাং নাল স্বধাবন্‌ গুহাং বিভদি। 
অকস্তি মিত্ৰং সুণিতং ন গোতিৰ্থধদ্দস্পতী সননলা। ক্ণোদি ।। 


ত্বয়ু-_'তুষমি অৱস্তি---( তারা ) প্রোছ্ছঅল করে তোলে 
অর্ধষা--অর্ধমা নিত্ৰত্ববিত্ৰকূপে 

ভবশি- হয়ে ওঠো সুধিতয়--স্প্রতিষ্ঠিত 

যৎ__বখন ন-_যেন মত 

কলীনায়_কন্যকাদের, কুষারীদের গোতিঃ---কিরণবাক্ৰি দিয়ে 

নাম-নাম যং --ষখন 

স্বধাবন্__হে' আম্মবিধাতা (স্ব-প্ৰকৃতি-ধারক) দম্পতী--যুগলকে 

ওগুহাস্তব---নিগৃঢ় সননসা---একৰষনা 

বিভদ্বি--ধারণ কর কৃণোমি--করে তোল 


আপন প্রকৃতির আপনি তুষি অধিষ্ঠাত৷, সৰ্যম৷ তুমি হুয়ে ওঠো ষখন কুমারীদের 
নিগুঢ় নাম তুমি ধারণ কার। তারা কিরণরাজি দিয়ে তোনাকে সুপ্রতিষ্ঠিত মিত্ৰদ্ৰে- 
কূপে প্রোছ্অ্ল করে তোলে যখন তুনি দম্পতি দুজনকে একমন৷ করে হর ৷৷২৷৷ 


শাঘরবিন্প মন্দির বান্ডিকা 


তব শ্রিয়ে যরুতো সময়স্থ রুদ্র যত্তে নিন চারু চিত্ৰৰ । 
পদং যন্ছিকোরুপস" নিধায়ি তেন পাশি শুহাং নান গোনাহ ৷৷ 


তবৰ==তোনার পদ স্থিতি 

শিযয়ে---মহিষ!-হশির জলা মত-_'যে 

মকত:- শ্নরাতেরা বিনেগ:_ বিষ 

নর্দযন্ত-সার্জনা কারে পরে উপনহ্-_পক্ল, শব্দে, উত্তম 
কুদ্র_হে কে নিধায়ি__অন্তরে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে 
যৎ--যে তেল--তা দিয়ে, তার সহারে 
তে তোলা পাসি--তুনি ব্রক্ষা কর 
জলিন-__ছলল গুহাৰৃ---লিগূযু 

চারঃ--সুম্পর নাম--নাম 

[চত্ৰব্বিচিত্র. বহুদা গোনাহ দিছ্যাতিনাডির 


ছে ক্র তোনার নহিমাপ্ীর জনা নকাতেরা তোনার যে জন্ম তাকে মার্জনা করে 
সুন্দন বতবিধ করে ধরে, “শাপ বিদ্র যে উত্প্তন স্থিতি অন্তরে স্বাপিত তার সহায়ে তুনি 
জ্যোতি-যুখের নিগ্ঢু লাল রক্ষা কর ।|৩৷৷ 


তব শরিয়া সুদুশো। দেব দেবা: পূর্ধ দধান৷ অনুতং সপস্থ। 
হোভারমপিং অনুগো। লিেদর্দশসান্ত উশিগঃ শংসযায়ে৷৷ ৷ 


তব--+তোহার হোতারহ্শছোতাকে 

শ্ৰিয়৷---বহিমা-]শ দিয়ে অগ্নিৰ অগ্রিকে 

সুদৃশঃ---দন্যকৃ ওটা মনুম;---“সাণুম 

দেব-_ছে দেবতা নি-শেদু:---আশুষ করে, অন্তলে নিবাস করে 
দেবা দেবতারা দশসাত-==শপ ণ কৰে সারা, বিতরণ করে. 
পুন্দ_বতলকে প্রদান কনে লারা. প্রদাত সকলে 
দধান৷:--ধারণ করে উশিক্ঃ__কালন। করে ঘারা 

অন্ত অন্ত পংসহ- প্রকাশ 

সপত্ত- _-আাদ্বাদদ করে আমোঃ-_লতার 


হে দেব সনাক্‌ ড্রট।, তোলার সহিলা-শ্রীকে আশ্বর করে দেবতারা ধারণ করে 
আছে এই বহুল বিপুলতাকে আর ভোগ করে অনুতকে ; মানুমেরা এই হোতা 
অগ্নির মৰো আসন গ্রহণ করেছে, তারা তাদের কামা কালনা ক'রে প্রদান করে 
তাদের সবার আত্মপ্রকাশ 151) 


পাত্েন পাখিদের অপ্রিষ ত 


ন স্বন্ধোত৷ পূৰ্বে৷ অথ যজীয়ান্া কানৈ: পাবো অস্থি স্বধাৰ ৷ 
বিশশ্চ যল্যা অতিধির্তবাসি স যজ্ঞেম বনবদ্দেৰ নানি |) 


ন-লাই 

তোমার অপেক্ষা 
হোজ--আহরায়ক, পুরোহিত 
পূর্বে পূর্ত 

শ্ৰগ্নে-_'হে অগ্নি 
যঙ্গীয়ার__-অধিকতর বন্ুলমৰ্থ 
ন-লা 

কাৰবো-- সাক্ষাৎ দির দ্বারা 
পর শ্রেষ্ঠতন্ব শরন্তি---আছে 
ম্বধাবঃ-_স্বপ্রকৃতির অবিষ্ঠাতা 


নিশ:__লশীবেশ 

চআানও 

যপণা বে (জীবের ) 
আতিথি:--আতিবি 
তবাসি--হ ও 

স:-_সে 

মাঞ্তেন---নঙ্ঞের স্বাস 

বনবং-_ "ভোগ করে, ছয় কলে 
দেব--ছে দেব 

মৰ্তান্‌-মৰ্তা যা কিছু 


হে অগ্মি, হোতারূপে তোমাৰ পূর্বে কেহ ছিল না, তোনার অপেক্ষা যত্তেকর্মে 
লমর্তর আর কেহ নেই, তোলার স্যক্ষাৎ দৃষ্টিকে আর কেহ অতিক্রম কবেনি, হে অগ্নি, 
তুমি আপন প্রকৃতিল আপনি অধিষ্ঠাতী, বে এহিক জীবের তুমি 'অভিপি হযে এগ, 
সে যজ্ঞের সহায়ে, হে দেব, সকল নর্তাসম্পদ অধিকার করে ||. 


বনুরাম- অধিকার কবি যেন, জয় করি যেন 


ত্বা-স্ততামার দ্বার 
উতাঃ---রক্ষিত হয়ে 


বস্তু যবঃ-সম্পদকাষী ( সম্পংকাৰী ) 


হাবিঘা-অর্পপের সহায়ে 
বুব্যমানাঃ- ক্গাগ্রত হয়ে 


হে অগ্নি, সম্পৎকারী আলনা, সম্পদ অধিকার করব আমাদের অপ ণের কল্যাণে । 
তুষি রক্ষাকর্তা আবাদের, ক্গাগ্রত আমরা, ললরসংঘর্ধে, জ্ঞানের আহরণে দিনের পন দিনে, 
হে শক্তি-পুত্র, আনন্দসম্পদের সহায়ে আমন) নৰ্তাজীবকে পরাজিত করি ।৬৷৷ 


শরীজরবিল্দ সন্দির বাণ্তিকা 


যো ন আগো অত্যেনে। ভরাতাধীদধলঘশংলে দধাত। 
হী চিকিত্বে। অভিশস্তিমেতালগ্রে যে। লো লর্চয়তি স্বয়েন || 


য:--যে 

ন:--আমাদের ( কাছে বা মৰো ) 

ন্দাগ:__পাপ 

এন:--অপগতি 

অতি ভগ্াতি-_লিয়ে আসে 

ইৎনিন্চয় 

শধর_ পাপ, দুষ্ৃতি 

মঘধশংসে---অঘ = পাপ বা দৃক্তৃতি, দুর্ঘতি 
শশংসে প্রকাশ করে যে 

'অধি দধাত--অপণ কর 


ভহি--সয় কর 

চিকিত্ব:--জ্ঞানবান হয়ে 

অভিশব্তিষ্__বিরোধী অভিব্যক্তি, 
বিরোধী প্রকাশ 

এতাহ্‌-_এই একে 

অগ্নে--এহ অগ্নি 

যং-যে 

ন:-_সানাদের 

মৰ্চয়তি---নি্ধযাতন করে, পীড়ন ঝরে 

স্বয়েন---স্বৈত দিয়ে 


ঘে আমাদের কাছে নিয়ে আসে পাপ আর দুৰ্ম্মতি, সেই পাপৰতির উপরেই প্রত্াপ'ণ 
কর তাৰ পাপ। পূর্ণ জ্ঞানে তুলি এই পাপের প্রকাশ জয় কর, হে অগ্নি, যে 'আমাদের 


পীড়ন করে স্বৈতবোধ দিয়ে ।৭1| 


স্বাসস্যা ব্যুঘি দেব পূর্বে দূতং কৃণ্বান৷ অযজন্ত হব্যৈ:। 
সংস্বে বপগ্র ঈরলে খ্ৰয়ীপাং দেবো ন্তেবসুতিরিধ্যমানঃ |) 


স্বায-_তোষাকে 

অস্য।---এই 

বঝি+-উদ্বি--অরুপোদয়ে, উঘার লবোদয়ে 
দেব---হে দেবতা 

পূৰ্বে--পূৰ্ববৰ্তীয়া, প্রাচীনের 
দূতমব-্প্ত 

ক্ণু।নাঃ--_ক’রে 

অযলস্ত--যজ্ঞ করে চলে 
ছবোঃ--হবি অৰ্পণ করে 


সংস্ে__আবাসস্বানে 

য্ঘখল 

অপ্লে-_হে অগ্ি 

ঈয়সে-_-চলে ধাও 

রমীণাবৃ--আনন্দ সম্পদের 

দেব:---তুনিই দেবতা 

ব্তৈ:--েয়ৰ্ত্যদের ছারা 

বস্তি: বন্ধ সম্পদ ( ব৷ জ্যোতি) সহায়ে 
উধামান:-প্রজলিত করে, সমিদ্ধ করে 


হো দেব, এই উদার উদয়ে তোনাকেই দৃতরূপে পূর্বতনের। বন্ত কনেছে হবি 
অর্পপের সহায়ে; আলশের সদনে, হে অগ্নি, তুমিই চলেছ দেবতারূপে, বর্তোর সম্পদ 


ইন্ধন তোমাকেই সিদ্ধ করেছে !৮৷৷ 


দাত্রের খাছিদের আগি] মস্ত 


অব স্পুধি পিতরং যোধি বিশ্বান্‌ পুরো যন্ডে সহস; সুন উহে। 
কপ! চিকিৰ্বে। অভি চক্ষপে নোহপ্রে কদা। খাতচিৎ ঘাতদালে ৷৷ 


অধ-স্পৃধি__বিনুক্ত কর কদ।__কবে 
পিতরব্‌--পিতাকে চিকিছঙ্:--সত্যচেতন হয়ে 
যোধি- ল্ক্ষা কর "ভি দিকে 

লিশ্বাব্--জ্ঞানী তুনি চক্ষসে--দৃহি দেবে, দেখবে 
পুত পুত্র তুমি ল:--আমাদের 

বয়ে অগ্লে-_হে অগি 
তোমাকে কদা-কবে 

মহস:-শকির প্রতচিত্-লতাচেতন হয়ে 
সৃুনো- পুর যাতবাসে--(তুলি) লিয়ে চলবে 


উদেঁ-বহুন করে 
পিতাকে বিমুক্ত কর তোমার জ্ঞানের সহায়ে, রক্ষা কব, হে শক্তিপুত্ৰ, তোনার সে 


পুত্রকে যে আবার তোমাকে বহন করে। কৰে তোমার দিবান্রান দিয়ে আনাদের চেয়ে 
দেখবে, কবে, ছে অগ্নি, তোমাৰ সত্যচেতন৷ পানে আনাদেৰ নিযে চলবে 11৯11 


ভুরি শাল বম্পলালো দধাতি পিতা বাসো যদি তচ্জোমঘয়াগে ৷ 


কুবিদ্দেবল্য লহসা৷ চকালঃ স্নুনগ্লিৰনতে বাবৃধান: ॥ 
ভূরি--বৃহৎ, প্রভূত, প্রচুর কুবিত_ বহুল, বহুলভাগে 
নাল--নাম দেবশা--দেবতার 
বন্পদমানঃ---বন্পন৷ ক'রে সহসা-_বলের দ্বারা 
দণাতি_-ধারণ ক'রে চকান:- কানন করে 
পিতা পিতা হ্বয়হ হাহ 
বলো ছে সত্যসম্পদ, সদৃবন্ধ অগ্রি-__অগ্থি 
যদি--যখন বনতেম্স্দয় করে, উপভোগ করে 
তত্-তাকে, সেই বস্তুকে ববৃধান:- বক্ষিত হয়ে 


‘স্বোঘয়াসে---সেবা করাও, গ্রহণ করাও (তাকে দিয়ে) 


পিতা ভূষিষ্ঠ দিব্যনালকে পূ করে এবং ধারণ করে, হে দিবা সম্পদ, যখন তুমি 
তাকে দিয়ে সেই নাম স্বীকার করাও, অগ্নি কামনা করে পরমস্থখ, ক্ৰমে বন্ধিত হয়ে দেববলে 
তাকে সম্পূৰ্ণ অধিকার করে 11১০।। 


শীজবলিন্দ অন্পিন ৰক্তিকা 


মস জরিতারং নবিষ বিশ্বানাগ্নে দরিতাতি পছি ॥ 
স্তেল। অদশ্বয নিপবো জনাসোহভ্ঞাভকেতা বুচ্গিনা অভুবন্‌ || 


স্বয়-+তুলি স্তেস। োতঙ্ধরেকা 
অঙ্গ--নিশ্চয়, ফলত, তাবে অশ্ব দঈ হয়েছে 
আরিতারহ-ক্টেতাকে, পূদাককে নিপৰ:-্শব্ৰত্া 
যবিষ্ঠ_ হে যুবতম 


বিশ্বানি-_যাবতীয় 

অগ্েল্হে আছি 

(দু:1+ইতা )--"2 বিতা---সকল স্খলন 
অতি-পখি--'অত্িক্ৰম কৰিয়ে দাও 





ভুবি হে অট, যবতন, তুলিই তোমার লেবককে সকল স্খলনেৰ পারে নিরে যাও | 
তঙ্গরেরা দেখ। দিয়েছে. শত্ৰুপক্ষ জনগণ, প্রজ্রানবতি তারা, তাৰা মূর্ত ক্রীলাতা ॥১১॥। 


ইলে সানাসম্তুত্রিগভূবন বসবে বা তদিদাগো৷ অবাচি। 
নাছায়মণ্িবভিশস্থায়ে লো ন নীঘতে সাবধান পরা। দাৎ।। 


ইমে--এই শব লুঁল।. অহু---আছা 
যানামঃ--পণযাত্ৰ। অগ্সৰৃ--এই 

স্বস্ৰিক্‌--তোনাৰ অভিন্নণী অগ্নি ্শগ্নি 

অভ্বন্‌-==-হয়েচছে অভতিশ-শক্ষৰে==-লভিশাপকারীদের কাছে 
ললবে--অন্তর অধিবাসীকে, অস্তৰ্ধামীকে ( শক্রহস্তে ) 
ব৷---কিংবা, অথবা শংআমাদের 

তংস্=িলেই লমবনা 

ইত-=নিশ্চয্ন বিমতে--শত্ৰুদের, কাছে 

দ্ৰাগ:-=পাপ বৰুধানং---যখন সে নন্দিত হয়, বৰ্দ্ধমান 


‘অবাচি---উক্ত হয়েছে, বল৷ হয়েছে পৰা 1-দা৭্প্রদ্ান করবে, সমর্পণ করবে 


এই যাত্ৰাপৰ তোলাকে লক্ষা করে চলেছে, দ্ৰস্বৰ্নানী তোমারই উদ্দেশ্যে নিবেদন 
করা হয়েছে আমাদের এই সব পাপ। ছে অগ্নি, নিশ্চয় আমাদের সমৰ্পণ করবে না 
তাদের কাছে বারা আমাদের অভিশাপ করে, যারা আঘাত করে |/১২।) 


আত্ৰেয় ঝদ্বিদের জগ মন 
মৰ্শ্মার্থ 


তপঃংশক্তি ফুটে ওঠে যখন সঙ্গে নিয়ে আলে বৃহতের চেতন৷, বপন সে পূর্ণ প্রকট 
তপন লে হয় সৌনিত্র প্রেমনয় ভপবান। এই শুপংশক্তি শক্তিল আপন পুত্র, তাৰই মাঝের 
রয়েছে আর সন দেবতা ৷ মনোময় শক্বি নিয়ে, মূৰ্ত ইন্দ্রিয়ের দেবতা ইন্দ্র হয়ে, সে 
লেই মর্ত জীবের কাছে এসে দেখ) দেয়, নৈবেদ্য যে অপপি কয়েছে।।১৷৷ 

তপংশজিই ধারণ করে প্রকৃতির স্বৰ্ণ ও স্সকর্ধ । প্রকৃতির অন্তর্গত তরুণী- 
শব্তিদের যে অন্তগিহিত ইয়দেবতা তাকে যশন তুলি বহন করে চলেছ তখন তুনি 
দেখা৷ দাও আম্পৃহাশক্তি অর্যনান্ষপে । তারাই তোমাকে প্রোছ্দ্দল করে ধরে চোতির 
প্রলেপে, সৌমিত্র তুলি তখন, অচল প্রতিষ্ঠা নিয়ে তখন তুনি একমনা করে বরে তগবান 
ও তগৰতীকে তাদের আপন ভবনে ৷৷২৷৷ 

তপ:শক্তিকে মাজিত শাণিত করে ধরে, প্রোছ্ন্বল করে ধৰে জ্ঞানশক্তিরা, 
তাকে এনে দেয় এক নবজ্তম সেই উত্তর (সূর্য ) লোকে যেখানে লে এক রমণীয় 
বৈচিত্ৰান্য৷ স্থপ ধারণ কনে । তাই হল ভগবানের অনস্তধান। সেখানে প্রতিষ্ঠিত হয়ে 
তার সহায়ে সকল চ্যোতির যে আদি জ্যোতিৰ্দেব তাকে তুমি রক্ষা কর--অন্ধকারদের 
হাত থেকে ।।৩৷৷ 

তপঃশক্তিরই আছে সতাদৃষ্টি, এই সতাপ্রটার পুভার কল্যাণে দেবতারা ধারণ করতে 
সক্ষম সকল বচলতা, ভোগ করতে পারে অনতন্ধ, এই তপংশক্রিই উত্রে সনর্পণ 
করে সকল অর্ধ, তাকে আশ্য় করে নানুঘ আসীন. নার দেবতাদের উদ্দেশ্যে তারা 
তাদের অস্যরাক্কার লতাকে অতিব্যভ। করে এবং পরিপূর্ণ করবার মনো দেবতাসকলকে 
সনর্পাণ করে |811 

তপশেক্তি সব্যপ্রখন নানুদের নৈবেদ্য বাগে নিয়ে দায় দেবতার কাছে। তপঃশক্তি 
হাল এই সমপাণপের যল্ৰসাধনার জন্য সৰ্বাপেক্ষা শক্তিনান। তপংশক্তির অপেক্ষা 
শোষ্ঠতর দৃষ্টিশক্তি আর কোন শক্তিন নেই। তপ:শক্রিই হ’ল প্রকৃতির স্বধ্নশক্তি। 

এই তপঃশক্তিই যার গৃহে অতিথি হতে আসে তান যজ্ঞসাধনা৷ সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন হয়, 
যাবতীয় মৰ্ত্য সম্পদকে সে অধিকার করে 11011 

চিত-শক্তিই আমাদের রক্ষ। করে উপচিত করে চলেছে, 'আলাদের কালা সম্বস্ত 
আমাদের স্পাণ লিয়ে আসবে বিজয়, আমরা জেগে উঠেছি এই বিপুল সংখযুদ্ধে, দিনের 
আলোকে জ্ঞানের দ্বারা আনন্দের দ্বারা সকল মর্তাবস্ত ভয় করব আনর৷ কারণ তপ:শক্তি 
হ'ল স্বয়ং শক্তির পুত্র ॥৬৷৷ 

যুদ্ধ হ’ল পাপের সঙ্গে, পাপ নিয়ে আসে আনাদের নথ্যে কুপ্রবৃদ্তি ও পুনাদ, 
তপঃশক্ষিই পাপকে গিয়ে আঘাত করে তার আপন পাপ দিয়ে, পাপশক্তি স্বৈতের বোধ 
চাপিয়ে দেয় আমাদের উপর, পাপের এই আত্মপ্রকাশ চিত্শক্তি হনন করবে ৭11 


প্রীব্দরবিন্দ সম্পিব বক! 


এই তপ:শক্তিই অচেতনার রাত্রিশেছে সচেতনার উঘা হয়ে দেখা দেয় ॥ আর্দিকালের 
খািরা এই চিৎশক্িকেই তাদের দূত ক'বে তাদেৰ নৈবেদোর বাহক করে দেবযজ্ঞে 
পাঠিয়েছে, এ চিৎ্শক্রিকেই পালিব আঁধারের নর্তা অধিবাসীরা তাদের ইষ্টদেবত। করে 
সমিদ্ধ করেছে, গে চলেছে যাবতীয় আলশ্পের সনুচচ সঙ্গমন্থলে 11৮1) 

পিতা যে পরবেশ্বর তিনি বন্দী এই জড়চেতনার সধ্যে, অস্তরের চিৎশত্তি তাকে 
মুক্ত করাতে পারে, সেই পিতার পুত্র হয়ে আবাদের মধ্যে জন্নে যে দেবশিশু, লে তোমার ও 
পুত্র, তাকে তুমিই রক্ষা কর। তুলিই দিব্য চেতন৷, কবে তুমি আলাদের দেবে দিব্য দৃষ্টি? 
তুমি সচেতন ইচছাশক্তি, কবে তুনি আসাদের পণে উঠিয়ে দেবে? 11৯1) 

এই চিত্সশক্তিই স্থূল আধারে অস্্রবাসী, তারই কল্যাণে পবন পিতৃদেব জাগেন যখন, 
তিনিও তখন ধরণ করেন, পূজা করেন সেই অতিনানসেব লহ২ দেবতাকে ৷ তোমারই 
কল্যাণে পরন পুরুষ পুরুমোত্তন স্বীকার কনে গ্রহণ করে আলিঙ্গন করে এই মহুৎ দেবতাকে । 
সআনাদের অন্তরে চিতশ্রক্ি কামনা করে পরব আনম্পকে এবং ক্ৰনবন্ধিত হয়ে সেই আলম্দের 
পূণ” পূৰ্ণ ত৷ নিয়ে আসে পরম দেবতার শক্তিবলে ৷৷১০৷৷ 

চিৎশক্তি 'ববিষ্ঠ', অর্থাৎ যুবতন কারণ তপংশক্রিরই আর এক নান প্রাণশজি। এবং 
প্রাণ চিরতরুণ, মূর্ত তারুণ্য । এই প্রাণের পূজাৰী যে তাকে সকল দুৰ্গ তি পার করে দেয় 
এই প্রাণশক্তি, তার দৃষ্টকে এড়িয়ে যেতে পারে না শক্রতর দল যাদের সত্যচেতনা মেই, 

গতি কাদের ॥১১।) 

আসাদের যাবতীয় গতিবৃন্তি চিত্পক্তির্ দিক নুখ করেছে, আর পাপশক্তি যেখানে যা 
আছে তাদের কথা বলে দেওয়া হয়েছে এই অন্তর্বাসীর কাছে। এই যে অন্তঃশক্তি বৃদ্ধি 
পেরে চলেছে আমাদের অন্তরে তা কখনও আবাদের অন্ত:প্রকাশের পরিপন্থী বানা তাদের 
কাছে ধরা দেবে লী, আমাদের শত্রুদের হাতে কখনও অর্পণ করবে লা ॥1১২।) 


পাপ-পুণ্য কথা 
জীনলিনীকান্ত গুপ্ত 


(১) 

পাপের দণও, পুণোর পুরস্কার-_এই হল পৃথিবীতে নানবছীবনের এতিধানা, অন্তত: 
এন্সকন হওয়া উচিত এবং সাধারণের চলিত বিশ্বাসও এই বকলেন্র । ব্যতিক্রল নিশ্চয়ই 
চোখে পড়ে ; তাই বুঝিয়ে গেওয়া হয়, আপাতত: বাই ছোক 'আপেন্রে এইরকম ঘটবেই, 
কারণ এই হুল অনিবাৰ্য্য নিয়তি। এ বিধিলিপির স্বপক্ষে আরও বল! হয় যে, এ জল্নে লা 
ছোক, আর এক জন্ষে, এ জগতে ন৷ ছোক, আর এক ভগতে পাপ-পুপ্যের ফলভোগের 
হিসাবটা সনান করে ধর! হবেই । 

আসাদের কবিরা পরলোকের বা পরজন্লের অপেক্ষায় থাকেন লা, তারা তাদের 
র়চনায় বস্তুমাল জীবনের নধ্যেই এ রহাসোযের একটা হদিশ দিতে চে্ট। করেন । প্রাচ্যে 
আসাদের দেশে, নহাকাবো নাটকে কৰিব দেখিয়েছেন বটে ধৰ্প্তের গ্লানি, অধর্পের অত্যাৰান, 
কিন্তু তা শুধু মুখবদ্ধ হিসাবে : গোড়ায় এ দিকর্টি পেশালো হয় যপাসন্তব তীব্র ও একাস্ত 
করে, পরিণানে বিপরীত দৃশ্যটি ভতোণিক সনুছৃত্ল করে ধরবার জানো ; পাপের 
শামশ্চিত ও পুপোর পুরস্কার তেলনি হয় পরিস্ফুট. সৰ্ব্বজনপুণিতিকর | স্বানারপ-নহাভানাতে 
এই তথ্যটি কি রকন সুস্পষ্ট করে দেখান হয়েছে আনাদেশ্ব সকলের পরিচিত ৷ উউরোপীয় 
নাটকেও এই ধারার উদাহরণ পাওয়া যায়--ন্যাকবেখ ও লেডী ব্যাকবেথের অভ্যুদয় ও 
পরিণাম আদ্'ও আমাদের মলে প্রাণে রোনাঞ্চ ঘাগায় : তুলনায় অবশ্য পুণোন পুরক্ষারাটি 
যদিও কিছু তেমন সনাকোছের লয় । 

প্রাক নাটকেই এই রকমে পাপের প্রায়শ্চিত্ত অতি উগ্র করে দেখান হয়েছে, পুপোর 
পুরক্ষার অনেকখানি গৌণভাবে । গ্রীক কবিদের হাতে প্ৰায়শ্চিত এবং কর্স্মফল অর্শ 
এ জীবনে দুর্ভোগ, দূৰ্বেযোগ, দুঃখ-কষ্ট, বিশেষভাবে শারীরিক বস্তণাভোগ ৷ তবে প্রাক 
চেতনায় পাপের একটা বিশেদ শংদ্ছা বা জপ দেওয়া হয়েছে, তা হল সৰ্ধজননানা 
বিধিনিদেধ অমানা কর), সনাছে চলিত বে ব্যাবসা তার বিরুদ্ধাচরণ অথবা দেবতাদের 
বিরাগতাজ্জন কিছু দৃক, এই জাতীর নিষিদ্ধ বাবছার | সাজা ইদিপাসের নলে কোন 
পাপবৃত্তি ছিল না, তিনি অজ্ঞাতসারে একটা অসালান্রিক এবং সেই হেতু নীতিবিরুদ্ধ 
গছিত কান্দ করে ফেলেছিলেন, তাই তাঁর পুর্দশান্স অন্ত নাই, নৃত্যুও থে দুর্দশা 
হোচাতে পারেনি । আর তাঁর দুহিতা আন্তিগোনা স্বভাবতঃই ছিল যেন সারলোর নাধুৰ্যোৱ 
সতাসবন্ধতার প্রতিনূতি : কিন্ত সে রাজার হুকুম বা বাক্যের একটা ব্যবস্থা স্বীকার করে 
নিতে পারল লা, একটা অসাষাজিক কাজে প্রবৃত্ত হল. তাই তার টাজিক প্রারশ্চিত ) 


১৩ 


শীআন্পবিষ্প বন্দির বন্ধিকা 


তেননি আবার সাজা আগালেলহ এবং তান রাণী ক্লিটেমনেঙ্টা সঅক্যতে একট। গচ্ছিত 
আচরণ কারে ফেললেন এবং তাতে কি রকামে আরও গশ্থিত আচরণের নবো দিয়ে তাদেৰ 
চেনে লিয়ে চলল, কৰ্ম্মফল ক্রুনে ৰক্ষিত হানে নেন, তাদের ট্াজিক জীবনের এই হল নিশি 
pathos—নশ্বস্তদ কারুণয | কিছু স্বভাবের নবোট একাট৷ কুটিলত। পক্ষিলতা আম্মর 
চেতনাকে কি রকলে ঘৃণা জয়না করে তুলেছে সেই তণ্য তেবন পরিস্ফুট হয়নি । 
এক বোন হয় ইউরিপিপ্য*এল নিদ্লার নধ্যে প্রতিফলিত হয়েছিল প্বাণাবেগের সাক্ষী 
বা পৈশাচিক বৃত্তি এবং অৰাণ পতিক্রিয়ায় তার দৃর্ভোণও হয়েছিল, প্রায়শ্চিহ ছয়েছিল 
যণেঠ পরিযাণে । 

তবে শেক্পীয়রের নানোই এ ধারাটি যেন পূৰ্ণ নুত্তিতে ফুটে উঠেছে, তার সন্ত 
প্রবেগ নিয়ে ॥ শেষ্মপীয়রেস বৈশিষ্ট্য ঠিক এইখানে । পাপের স্বক্দপ সাহা-লাচরণে নয়. 
কোন সামাজিক নিয়নভঙ্গে নয়, তা হ'ল "অন্তরের একটা পছ্‌, ক্লেদ, ভাবের একটা বিকৃতি, 
বৃত্তির একান্ত অশুদ্ধি। পাপী যে পরপীড়ন করে বা হত্যা কারে সোঁ হল বাছা লক্ষণ 
মাত্র, আসলে হ’ল সে লিজের অস্তরে একটা নয়ক স্পষ্ট করে তুলেছে, চেতনায় 
জেগেছে লালকীয় প্রেরণ, তার বাহাপকাশ সাই হোক, বাহাসনুদ্ধি ও সাফলাও তা নিয়ে 
আসতে পারে কিন্ত অন্তরের নরক ও তাতেই বেড়ে চলে. আর তারই নান পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
আপা লানল অধংপতন, চেতনার বৈকল্য । ল্যাকবেখের কণা উল্লেণ করেছি, ব্যাকৰেণ- 
দম্পতির কি শোকাবহ পরিণাম ! রা [লিয়র এবং ওথেলোর মধোও প্রবাণ পাই, রয়েছে 
পদ্ষিল ননোবৃত্তির প্রতিক্রিয়া, প্রতিশোধ, প্রতিহিংসা । হ্যাললেট টুাক্রেডির মূল সূত্ৰ 
হযামলেটের লারেন পদস্লন ততসানি নয়, ধতখানি হল হাসলেটের লিজ্ছের প্রাতিহিংসা- 
পরায়ণত। ; উদ্যতফণ৷ ছিঘাংস), অশালীন অসমীচীন, পাপ কার্টের উপর ভূওপ্স৷, উৎকট 
ঘৃণা । সেই আগুনের নব্যে হযানলেট-পতক্গ নিজে এবং তার অসহায় বালিকা-বধু ওফেলিা 
পর্যন্ত নিপতিত, তল্্ীভূত , তবে লক্ষণীয়, হযামলেটের প্রতিহিংসা ঠিক প্ৰাকৃতজনের 
প্রতিছিংসা নয়, কারণ তিনি ছিলেন গুপীজন ৷ তাকে প্রতিহিংসা-পরায়ণ করে তুলেছে 
তার এক? নিভৃত হান আদর্শ ৷ তীর নিষ্পাপ চোখে ধর) পড়ল পৃথিবীর মাসুদের 
বলধাতা, তার প্রেক্রণা। এল এই মালিন্য সংশোধন কলা বায কিনা | কিন্ত অন্তিম তিনি 
দেখলেন লে কাজ সম্ভব নয় এবং যে এ কাম্য থুহছণ করে তার হয় পাপগ্রন্ত জীবন। 
কল দুঃখে ক্ষোভে তাকে বলতে হুবেছিল পারিশেদে_ 

The time is out of joint, O cursed sprite. 
Thar ever I was born to set it right. 


(২) 
শ্রীঅরবিশ্পের জীবনসাধন৷ সুক্ষ ঠিক এই লীসাপ্রান্ত থেকে । সুবুদ্ধি প্রণোদিত 
শ্যেও সানুঘ যেশানে নার্থ হয়ে পড়েছে সেশান পেকে শ্রীনরবিল্দের কর্্মদার। আরম্ভ ৷ 


পাপ-পুণা কণা 


তাঁর কাল ঠিক এই, জগতের ভাঙ্গা কপালকে জোড়া দিতে, নানুদের ভাগো দুর্যোগাকে 
সুযোগে পরিণত করতে । তাই পেপি ভার ললগ্র কাব্যজগতে তাল জীবনবোদেরই লুল 
সুর হাল প্রেম ও মৃত্যুর স্ব. এবং পরিণানে প্রেলের জয়, বুতুর মৃত্যু । 

বর্তমান হাল অতীতের স্থির চেতনার ছেরে, অটল দায়তনের পপুলাৰ, তা হল তাৰণ 
নিব্ষন্ধ_ এরই অনা লাল মৃত্যু । এই সুপ্তির গলিত অবস্থা, (পেকে জেগে উঠবে নবজ্জীসন, 
অন্ধকারের কবল পেকে সফুরিত হবে হিক্সণলয় উদ ; পুণিৰী নৃলত: ও দলত: ভূমিত হবে নল 
সৌন্দৰ্য্যে, নালুঘ অর্জন করবে অমৃতের পরন-্রী । এ হ'ল শ্রীঅরবিন্দের দর্শন ও সাধন ৷ 

গ্রীঅরবিন্দ তার নাটকাবলীতে এই ষূলনস্বটিকে বিভিন্ন ঘটন।?2[1তের. বিচিত্ৰ পাত্ৰ- 
পাত্রীর আশ্রয়ে স্অপাযিত কৰেছেন। পাপ-পুণ্যের কথা আনরা বলছিলাম__পাপ যদি 
কিছু হয় তবে তা হল অধস্তন চেতনাকে ধরে থাকা৷ আর লেপান খেকে উত্তরণই হল পুণোর 
প্রয়াস । এই যেমন পাপিরুস নাটকপানি-__এটি ত' স্পষ্টতই চেতনার উত্তরণের কাহিনী 
অতীতের দাগ রয়েছে তার অন্ধ প্রেলসণ), অশুদ্ধ প্রাণাবে“। নিয়ে, তার হ'ল তাললিক বা 
তানস-রাজলিক ধৰ্ম্ম, একে পক্সাভূত করে, দুরে সরিয়ে দিয়ে, পরিবর্তে হবে আলোকের 
পতল জগতের আাবির্ভাব__প্রাচীনত আল্তন্সিক সভাত।- রাক্ষস এনন কি পৈশাচ সতাতা 
লোপ পোনে যাবে, আমবে আলোকের পূজারী খ্রাকশভাত।। এই প্রতীক আশ্রয় করে 
লানবচেতনার একটা উভ্তরণের কখ। বলা হরেছে পাপিথুস নাটকে । এই নূল বিদ্যাবস্তুরই 
নামান্তর হল প্রেস-নৃত্যার রহস্য । শ্ীঘরবিষ্প তার প্রুপন জীবনের Love and 
Death কাব্য থেকে পরিণত বয়সের ১৪৬71 গ্রন্থ পন্যন্ত একই নস্তরের মপদাধনা 
দেখিয়েছেন ॥ ফলত: শ্রীঅরবান্পের সকল নাটকেরই নূলবস্ত প্রানের নাহাক্বয, মৃত 
সায়াজ্যে প্রেনের অভিযান, এবং অভিজ্রয় । মুত্যুত্ন তিতর দিয়ে মৃত্যুর আগুণে দণ্চ 
হয়ে প্রেম হয়ে ওঠে নিকঘিত হেন যেন, প্রেমের পেহগত পূর্ণ বিজয় হয়োছে 
Perseus নাটকে । 

Eric নাটকে প্রেমের আহ্বান গিয়েছে বীর হৃদয়ে এবং সংঘর্ধের ভিতর দিয়েই 
তার স্বজ্সপ প্রকটিত হয়েছে । বীধা, শ্ষাত্রতেজ নানুদের বরণীন, 'সাদসণীয় সম্পদ কিন্তু 
তা হ'ল মানুষের অন্ধ্াদ্ নাত্র, এ বস্তু যখন উন্নীত হয়, মাজিত সমৃদ্ধ হয় প্রেমের 
স্পর্শে ও প্রেমের সঙ্গে, আর প্রেমও যখন কেবল বাহ্য আবেগ উচ্ছাস নয় পরস্ত শক্তিমান 
অন্তরতম অনুভূতি হয়েছে তখনি ঘটে নানুঘী চেতনার পরিপূর্ণ ত৷। প্রেলের সহজ 
আন্মদান, পরার্থ পরতা,---অপর সকলের মধ্যে, আবেষ্টনের মধ্যে সে যে ছড়িয়ে দেয় 
প্রীতির সহৃদরতা ও সামঞ্জস্য, বীর্যের এই সুখসার পরিপান, তাই হ'ল চ710 নাটকের 
নায়ক-নায়িকার প্রেষের সার্থকতা । 

এর কিছু বিপরীত পরিণাম বাহ্যত: হল চ২০৫০৪১১০ নাটকের বিঘাদবোগ। 
প্ৰেন সাধনা এখানে ভিন্নপথ গ্রহণ করেছে। প্রেন মৃত্যুকে বরণ করে নিয়েছে-_ 
রোমিও-দুলিযোট স্মরপীয়__-দেহকে সে বলি দিয়েছে কিন্তু এই আৰত্যাগে ( অর্থাৎ 


শ্রীঅরাবিষ্প ষম্দির বন্তিকা 


পেহত্যাশে ), প্রেসের বিষয় নূর্ভ হরে উঠছে--ঘোঘণা করা হবেছে, প্রেম শাস্মীয়-বস্ত নর, 
প্রেস শরীরাকে আশ্রয় করে তাকে অনুপ্রাণিত করে কিছ তার স্থিতি বা ক্ৰিয়া শরীরের 
মধো আবদ্ধ লয়. শরীর থাক বা যাক, প্রেস চিরকাল জীবন্ত, মৃত্যুর পারে চিরস্তন 
গোলোকে শ্রেনিক প্রেনিকা সন্িলিত । এ ডাগততে শারীর যছণা দুঃখ-কষ্ট সবই হাল 
প্রেমের ইছ্ছন, নৃত্যু হল তার উপসেচন ৷ 

“'বসোরার উদ্ছির" পক্ষান্তরে হল প্রেষের যেন বুন্দাবন-লীল৷---বিশুদ্ধ অঙিশ্ব প্রেমের 
অহেতুক অবাধ বিলাল। যে বাবা-বিপন্ডি দেখা দিয়েছে একান্ত স্বাভাবিক্ষতাবেই---তা 
যেন প্রেমের খেলায় অপরপক্ষ নাত্র। অপরপক্ষ প্রয়োজন খেলাটি যাতে জ্জনাট ৰীধে। 
প্রেনের লীলা এপালে একাশ্ুই পাধিব বটে কিন্তু মনে ছয় যেন তাতে নাথ!) ব্ৰয়েছ্ে 
শিশুচেতনার নিশবলত৷---শিশিল্বের্ন নতই তা স্বচ্ছ টলটল, লাটির দ্রিণিঘ হলেও আমরা 
তাতে ভিজে বেন পর্লিশ্ৰগ্ত পরিশুদ্ধই হরে যাই। 

'বাসবদভা"'য় যে প্রেন দেখানে। হয়েছে ত৷ হ'ল প্রেসের অভিজ্ঞাত, অভির্ূপ-তূরিষ্ঠ 
ক্ষপ। শ্রাকৃতক্গনের অগ্ধ আবেগ নয়, সাধারণের কচ্‌ কাসম্পৃহা। নয়, তা হল নাজিত চেতনার 
একট পান্তর গতীরতার, শ্ীলয় নহিনার প্রকাশ । পেলের আধার এখানে শিক্ষাীক্ষায় 
উন্নীত পচ্ধ. শাল-শালিচন। সমুমুত, লেবস্ুূলত আচরণে গে ন্নত। 

শুদিছ্ৰব্ববিন্দ এই রকানে জাগতিক জীবনেৰ যে নিরানন্দ যে মুত্যুপাশ ত। খেকে 
আসাদের যেন ঘাদ্‌স্পশে উদ্ধার করে এনেছেল__শুধু প্রেলের অপরূপ জীবন্ত নায়াবলে। 

টামেডি, পাণচাতোর টাজেডি বে ন্ল তত ব৷ সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত, বলেছি ত৷ হল 
মৃত্যু বা ছগচতির একান্ত পূঃদ্বতা দৈন্য কাপ ৭্য ও কাক্ষনায। পাশ্চাত্যে স্ুখীর। ব) কবিরা 
পরিপশ'ন করেছেন নৃতযার রাজা, মৃত্যুর ভিতর দিয়ে তারা চলেছেন, মৃত্যুর অভিজ্ঞতাই 
লাভ করেছেন এবং পঞ্লিণানে নৃত্যুরই কবলে 'ন্তচ্ছিত হয়েছেল। শেক্সপীয়র কি করুণ 
কণ্ঠে বলছেন--''ক্ষ্ট সহ্য করে চল। ছাড়) আর কি উপায় আছে মৰ্ত্যজীবের' = 

And in this harsh world 
Draw thy breath in pain. 
এন বেশী নানুঘের সাধো আর কি করণীয়, এর বেশী যদি কিছু করবার প্র্াস মানুণ 
করে তার হ'ল হ্যামলেটের পতি । 

প্রাচ্যের দৃষ্টি আরও একটু দূরে গিয়েছে নৃত্যুর সীমানাকে অতিক্রম করে । গীতা 
বন্ষেছে বটে প্রায় শেকৃসপীয়র-অনুভব নিয়ে_ 

অনিত্য অস্সখং লোকহ্‌ ইমং প্রাপ্_ 
তবে পীত৷ ওখানেই শেছ করেলি, পরে যোগ করে দিয়েছে অপূৰ্ব একটি বাক্য, 
“'ভদ্রস্ব নাম”; তাতে এনে দিয়েছে সকল মীমাংসা, পরম সমাধান ॥ ট্রাজেডির ওপারে 
রয়েছে, খীষ্টির সাধক কবি যেমন বলেছেন, divina commedia— আবাদের 
আনন্দৰ অমুতৰু ৷ 


পাপ-পুণ্য কণা 


টাব্দেডি হল উপনিদদেশ্ব দুঢু নেত্র সৰ্ক্ষেকটি, নানবজীবনেত্য সমগ্ৰ পথের অন্ধ কাটি । 

শাস্তেও বলেছেন তার নয্কদশ"ন হয় ডীসনের ভক্ষপণে--- 
“Nel mezzo 061 cammin di nostra vita." 

ফলত: নানব ক্লীবলের অৰ্দ্ধ হল ভ্ৰবিদ্যান্ন ছতিভাতা. এই ছ্ৰতিজ্ঞতার ভিতর দিয়ে 
পপ চলা অবাই মৃত্যু পান হওয়া, 'অবিদালা নৃত্যুর তীর্ম। এ পর্ম্যস্ত হল লৌকিক 
আীবানের অসমাপ্ড মিথ্জাসা | কিন্তু রহসাপূরপ হ'ল পার অর্ধেক, বিদ্যার অতিস্তাতা 
আশয় করে, অন্ত পাতে বিদ্যয়৷ অনৃতং অম্নূৃতে 1 দাস৷ তার বৃত্যুর অভিজ্ঞতা 
হায়ে উঠেছিলেন বেন পাথর, হৃদয় তীর শুল্ক হয়ে কক্ষ কঠোৰ হয়ে গিয়েছিল__ 
si ৭1০0.07০ impPictrai——তবে তিনিও ভাগবত করুণার অধিকারী হয়েছিলেন, 
পন্থিপানে সকল নম্র জগত পার হয়ে পৌণচেছিলেন গিয়ে ম্বগের শান্তিতে । 

গ্রীক নাটকেও একখাটি উল্লেখ সঙ্গ। হয়েছে: পাপের ফল, কৰ্ম্মফল মানুঘকে 
পঅনুসন্নণ করে সক্ষিনী লক্ষিলীল যোগিনী নাগিলীর সত, নিরস্তস তাকে নৰ্প্মস্তল শম্বণ। 
দিয়ে পশ্চাং পাবন কানে কিন্দ দেবতাকে প্রসনু করচত পানালে এদের হাত পেকে রক্ষা 
পাওয়া বার-_12177105-লা ডাকিলীর। ক্রপাস্থস্নিত্ত হযে নার “গ্রহণ কলে শিবালী 
Eumenides,—নূৰশক্বতি হয় সুমতি; আললা 2৬০৫০৭-ন কণা বলেছি, Mcdea-রও 
পরিশেদে হয়েছিল এই সৌতাগ্য । 

শশিঅরবিল্প স্বগের অমৃতের হা ওয়া এলে দিয়েছেন এই লর্ডোর সাধো, দেখিয়েছেন 
এছিক প্রেলের ধাৰা আখ কৰেই প্রেহ কি রকলে নৃত্যুকে অনুতন্ধে পরিণত করে, 
পালিব গরলকে সোবরসে জপাস্তত্বিত করে তার সহজ সরল বধুর লায়ামাথে । 

কালিদাস বলছেন শিববাহন লিংহেল্র হালালিকশিত দশ্থশ্ৰেণী গুহার অন্ধকা্রকে 
ছিন্তিম্ করে আলোকিত করে তুলল-আনার মলে হয় শ্রীঅরবিল্পে প্রেমের দেবতা 
এমন শুদ্ৰহালি ছড়িয়েছে যে সকল প্রাকৃত বৃত্তি পৰ্ব্যন্ত জ্যোতিষ হুয়ে উঠেছে, 
মানব জীবানের উপর প্রলান্রিত নৃত্যুচ্ছারা অবধি লিলিরে গিয়েছে একটা স্বীয় 
আলোর হুলঝুপ্রির খেলার । যে আনন্দ তিনি এখানে পক্সিবেশন করেছেন তাকে 
আাধাক্সিক নাম যদি নাউ দেওয়া চালে, তবে হা যে ব্ৰহ্মানন্দ সহোদর, "তা শ্ীকার , 
করতেই চালে। 


ভারতীয় সংস্কৃতির স্বপক্ষে 
জর অরবিন্দ 
ভারতীয় সাহিত্য 
ৰ 

এই প্রাচীন সাহিতোর ক্রালিকাল বুগা_ পর্বাপেক্ষা বেশি পশ্রিচিত এবং বেশি প্রশং- 
শিত প্রা দশ শতাব্দী কি সন্তবত তার চেয়েও অধিক কাল জাড়ে ছিল, প্রাচীদাতর 
রচনা পেকে লাক্ষণ পাপ কোত্র খারা তা চিহ্িত, ততটা, বিঘরব্যাপারে নযা যতটা তার চিন্তার 
নেলাছেৰ ভাদার পঠলে ও বশাভার । জাতির স্বগীয় শৈশব, বীরত্বনন্ডিত যৌবন, 
উদ্বত্বল সবল জীবন-বধ্যাহ্ের আদিভাগ এবং তার সংস্কৃতি এখন অন্তনিত, তার স্থানে 
এবার একটা প্রলঙ্গিত সুসনৃদ্ধ পরিপন্ধতা এবং তারই অনুগানী তেমনি সমৃদ্ধ বণ [ভাসে নুখরিত 
অবনতি । এ পতন নৃত্যুতে নয়, কারণ তার পরে আবার একটা পুলার্ধোবন, এফটা। নতুন 
আরণ্র ও বারংবার শুন +ফার বাধান সংস্কৃত তার নয়, বরং তঙ্কুত অন্যান্য ভাগ।, লৌকিক 
ভাষ্য এই কন্যাদের সাহিত্যে বাহন হিসাবে উত্তৰ এবং তাদের ক্রসাম্পৃতি বেলন সেই 
লহাল প্রাচীন ভাছ হারতে থাকে তার শেম সামর্থ 7 ও উষ্দীপনী পাণ । দুই নহাকাবোর সঙ্গে 
ভর্ত হরি ও কানিদাসের ভাঘার ক্মূপ ও গুণের দুস্তর ব্যবধান এবং তার হেতু হিসাবে হয়ত 
উল্লেখ কর) যায় বৌন্দধর্সের প্রথম কয়েক শতাব্দী যখন সংস্কৃত সকল শিক্ষিত লোকের 
বোধগন্ ও বাবহৃত একলাত্র সাহিত্যিক ভাদা আার খীকল না, পালি এসে দাড়াল চিন্তা ও 
জীবনসোতের অন্তর একটা লুহদংশের কাছে সফল প্রতিস্বন্বী ও তাবপ্মকাশের বাহনর্ূপে । 
এই দুই নহাকাবোন্ ডাঘায় ও গাতিভম্রীতে জীবনোতস খেকে লোল। স্ফুন্িত হয়ে আলা 
পূ" উদ্যান, নুক্তি, অনাাল শক্তি এবং হৃদরপ্রাহী বাণী : কালিদাসের কথা পরিপূর্ণ শিল্প- 
কৃতি-বুন্ধি ও র্ূপরসের নিধু'ত স্রচিন্তিত সুশোভিত স্পষ্ট, শিলানূতির মতে৷ নিটোল 
কেটে তোলা, চিত্রের নতে বর্ণিত, অবচ কুত্রিল আছে নয়, যদিও কৌশল ও কলানৈপুপোন 
*পক্রাকাা, এগানে তাহলেও এশিক্প বুদ্ধির পুয়াসপ্ৰাণ্ড সতক সুজন | এ হল লযস্ৰে 
স্বাভাবিক প্রকৃতির সহজাত অনায়াস ভঙ্গি নয়, স্বভাবগত দ্বিতীয় প্রকৃতির ভিত সহজের 
চালাটি। পরবর্তী লেখকদের সবো এই কলাকৌশল ও অঙ্গোপচার ক্রানে বেড়ে উঠেছে, 
তাদের ভাম৷ তেদন্্ী ও স্ুল্পর হলেও আরাসলন্ত ও স্থচিস্তিত রচন। এবং তার আবেদন 
ভ্ৰূ স্রনী অভিক্মপভ্য়িষ্ঠের কাছেই । ধর্ম-সক্রান্ত সাহিত্য-_তন্ন 9 পুর্ান_ গতীরতর 
এবং এপস দানণ জীনস্থ উৎস পেকে লিক্ধান্ত হয়ে নিজের সরলতা সাহাযো একটা 
ব্যাপকতর আবেদন প্রাণি লক্ষ্য রেখে নহাকাব্যের ধারাট। কিছুকাল বাচিগ্রে রাখতে 
পেন্রেছিল, অসশ্য এই সন্নলত৷ ও স্পষ্টতা কষ্টকল্পিত, আপের মতো স্বাভাবিক অনায়াস 
নর । অস্তিষে সংস্কৃত হয়ে উঠল পাণ্ডিতদের ভাঘ।, কিছু দার্শ নিক ধর্সসংক্রান্ত আোনাসৌকাধের 
ক্ষেত্রে ছাড়া ভানলানলে তার আর পৃত্যক্ষ ্ষীবন-চিত্ৰণের কোনো দায় পাকল লা । 


ভারভীর সংস্কৃতির স্বপাক্ষে 


সাহিতোন এই ভাছা-পর্িবর্তল অন্যাদ্য সন পাস্নিপাশ্বিক অবস্থার আনুকূল্য চাড়াও 
দেখায় সংস্কৃতির সানলকেন্তরস্ব একটা অনুরূপ নগ্তাপরিবর্তলের সমন ॥ সেবন্ত তপনও 
এবং চিরকালই আধ্যাপ্সিক দাশ নিক ধর্মসংশ্লিষ্ট ন্যায়াচারগত, কিন্তু অন্তবস্থ স্ৰদ্ৰতপসাযারপ 
প্রিনিসগুলি যেন একটু পেছনে সরে অন্তরালে গিয়ে দাড়িয়েছে, স্বীকৃতি পেয়েছে অবশা 
এবং "পর সবকিদ্রাকে চাপিয়েও রয়েছে, "তবু তারা সবেল পেকে যেন একটু বিটিচনা- বেন 
তাদের মাঃ ফাতির ও লাতের স্বেচচাৰত ছেড়ে দিয়েছে | সামনে প্রকট যে বাহ্য শত্ৰিরাছি 
তারা কৌতুহলী বৃদ্ধি. শালিক মাবেএ, ক্ূপরসিক ও হুমাছিতভাৰে সক্ৰিয় এবং ইম্দৰিরনুসা 
আীবনদশ ন ॥ এ সহাযুণ নাায়দশ নেন, বিজ্ঞানের, চিত্র ও শিল্প-কৰলার, আইনের, রালজ- 
নীতির, ব্যণিক্ষোর, উপনিবেশ বিস্তারের, সুশৃগ্খল ও বিস্তারিত শাসনব্যবশ্থাসহ বৃহৎ রাজা 
ও সাম্ৰাজোর, চিত্ত৷ ও লীবানেক্ন সর্ব বিভাগে শাস্তের নিশ্ছিদ্র আহিপাত্যের, য৷ কিছু পুদীপ্ত 
ইল্সিয়ণত ননোহর লেশব ভোগের, মা কিছু চিন্তনীয় ও ভ্তেন্স তার "আলোচনার, বুদ্ধি ও 
০৬৪০০ 
সংস্কৃতির উদ্‌ ললাতম সমুদ্ধতন নহিদানর যুগ 

ত তৰিয়া নাসে আৰিপত। এ৷ একনট ট ররি রে রন 
জিজ্ঞাস্ম ও সক্ৰিয়, অতীতেন স্বার। "আবিচ্ষাত < সচিত আধাম্মিক ধানিক: দার্শনিক ও সানাজিক 
লাত্যোর বৃহৎ মৰ মৃপ্ররেখা গ্রহণ কালে, তৰে আবার তেননি বাথা বাড়িয়ে নিতে, পরিপ্ণ৷ 
করে তুলতে, পুম্থানুপুক্খভীবে ও শবিশ্ঞারে জানতে, নিৰ্দোঘভাবে পুতিষ্ঠিত ব্যবস্থায় ও 
সবাংশে স্বিরজ্জপে বাধতে, সকল সন্বাবা বিদয় ও পদ্থার গ্রন্থি খুলে দেখতে, মেধা বোধ ও 
জীবন তত্নাট করে নিতে । ভারতী ধর্ম দশ ন সমাছের বহুত 'ও মৌলিক সূত্র ও ধারাওলি 
আগেই আবিষ্কৃত ও লিমিত হয়েছিল, সংস্কৃতির পঙ্গক্ষেপ এখন একটা বিরাট উতিহোর 
নহাকৃতি এবং নিশ্চিন্ত নিক্বাপভাক দিকে ; তাছাড়াও এলৰ ক্ষেত্রে উদ্ভাবন৷ ও আবিষ্কারের 
দণেষ্ট অবকাশ কয়েন, বায়োন্ডে অনেক বিশালতর ক্ষেত্ৰ, বিজ্ঞান চারুশিকপ ও সাহিত্যের 
নহ সুচল। 'ও সবল পরিপুষ্ট, অবিলিশ্ব বৃদ্ধি 'ও ক্পরপবৃত্তির প্রচাললায় স্বাধীনতা, প্রাণের 
ছন্দৰিয়পত্থত৷ ও আবে সন্তান শুদ্ধি, সলিতকল৷ চচা 9 জীবনের ছুন্দোলয় অনুশীলন । 
এখানে পরিলক্ষিত অত্যধিক বুদ্ধিসম্মিত প্রাণের লপা ছার জীবনে বহুবিধ শাহ, যুগপৎ 
একটা বৌদ্ধিক প্রাণিক উক্দ্িরিক পরিতৃপ্টি যা চলে লাম এক অনাবৃত দেহ ও ্ায়বিক 
অনুভূতিতে পম স্থ, তবে প্রাচর মনের এমন ধরন যে তাতে শাকে একটা শালীনতা ও শুষ্ধলা, 
প্রবৃতির পরশ্যয়ের নাধোও্ একটা রসবোধের মাত্রাক্তান এবং নিঘ্মন '9 পরিনিতি স্বীকার যা 
সেই উদ্দাম স্বৈরাচারের হাত থেকে সৰ্বদা রক্ষা) করে যার খপ্পরে অনা কষ সংযত জাতিযা। 
হাষেশা পড়ে যায়৷ বৈশিষ্টাটি, যূলগত ক্ৰিয়াট হল বুদ্ধিযানসের দ্দীলা এবং তারই সৰ্বত্ৰ 
াবিপতা । পূৰ্বতন যুগে তারতীয় নানেক্স ও সীনন সাত্রেল বহু পারা ছিল একাবন্ধ 'ও 
অ্বিচেহুদ্য, দৃঢ় পর্যাপ্ত অথচ সরল সুরে বাধা একটা একক ব্যাপক গতিধারা ; এখানে 
তারা বেন রয়েছে পাশাপাশি এবং স্ুসস্বদ্ধ, কৌতুকাবহ এবং জাটল, এককে বহুল ক'য়ে। 
বোধিমানসের ন্ততসস্ফূর্ত ব্লকের বদলে এল বিশ্রেঘণকারী সমনৃয়কারী কৃত্রিয শ্রকা। 
শপাখেল ও বোপিল প্রেবণন উপর শিল্পকলা ও সর্দের “[তুত্ব চনসতেট পাকল, তবে সাহিতো 


শ্রাঅররবিশ নন্দির্ব ব। ওক 


ততটা সামনে প্রকট হয়ে নয়। পূর্বাপর যুগে ঘ। তেৰল লোচচার ছিলনা! সেই বিতেদট) 
এবার ধলীয় 'ও পাখিব সাহিত্যে বেশ চোঁকে বলল ৷ লহা। মহা কবি ও সাহিত্যিকরা হলেন 
পাৰিব প্রা, রানায়ণ মহাভারতের যতো দেশবাসীর নিবিড় বর্সীয় ও বূপরলিক নলের 
অংশ হবার যেসব রচনার কোনো আশা। নেই ৷ ধনীর কান্যের ফন্তধারাটি স্বতগ্র বয়ে 
চলল পুরাণ আর তঙ্ে। 

এমন বৃগার্টর প্ুতিনিধি নহাকবি কালিদাস । যাব্র প্রন্ভতি আছে শুরু এবং পরেও 
অলপবিস্তপ অলংকার লংবোগে বার স্থায়িত্বে এনন একট ধরন তিনি পুতিষ্ঠা করলেন, মোটামুটি 
তা-ই অক্ষত শতাৰ্ণীর পরেও ৷ তার কাবা এলন ধরনের ও পদার্ধে র নিখুত ও স্ুপদ্গতভাবে 
পরিকক্পিত প্রতিনা যা অলারা ও অনুরূপ ছেলে গড়তে চেয়েছে, তবে অবশ্য নিকৃষ্টতর 
ক্ষনতাঙ্গ প্রতিভা লিয়ে কি যা কন হুন্দায়িতভাবে সংযত নির্দোছ ও শম্পূণালগ | কাপিদাসের 
যুগে কাবোস বাণীশিল্প এক অসামানা স্বছুতায় পৌ'ছেছিল। কাব্য জিনিসটাই হয়ে উঠেছিল 
দুম কারুশিল্প. পদ্ধতি সন্ধক্ধে সচেতন, হাতিয়ার প্রয়োগ সম্পর্কে নিপুণ নিবিষ্টচেতস, 
স্থাপত্য চিত্রবিপ্যা ভাঙ্কদের নতনই পদ্ধতির বেল সজাগ ও ঘখাযখ, সতৰ্ক ঘাতে আকৃতির 
ক্মপ 'ও বলবীধ ভাবের লক্ষোর অস্যরাত্মার নহব ও এখুধের সমান হয়, এবং প্লচনার সযত্ব 
সম্পূণ তা বলস্তটি কিন্ব। সাবেণ শপব। স্নায়বিক আবেদনের সমতুল ছয় । অপর শিরেপর 
ক্ষেত্রের নাতো এক্ষেত্রেও এবং সম্ভত এই যুগের লানবী ক্রি়াকদের সপত্র স্তপ্রতিষ্ঠিত ছিল 
একটি পান্থ. ছিল সর্ববাদীসন্রত এবং সময়ে পরিশীলিত কাবনন্ৃতির বিধিতন্ধ ও প্রয়োগ" 
বিজ্ঞান, মনালোচনাযূলক ও গঠননুলক সে লব কিছুই বা উত্তীর্ণ করে পদ্ধতির স্ুষ্ঠুতায় এবং 
লির্দেশনূলক এসন কিছু সব না পরিহার করতে হবে. অপব্ৰিহাধ্য এবং সন্্াবনা সবের সম্বন্ধে 
কৌতুহলী, তবে এমন মানা ও সানানার্ব অধীনে বার লক্ষা বানতীয় আতিশব্য ও পদুতার 
দোণ পরিহার ধ। ফলস্বক্প কাব ত সবপ্রকার স্থলনমৰক উচদ্দৃশ্ৰলতার পরিপস্বী---কবির় 
উদ্চান কণ্পনা ও স্বা্ধীনতার সহজাত অধিকারাটি তৰগততাবে স্বাকার করে নিলে ও-_ 
অপণাৎ সুশ্রী অসতর্ক হৰবয়ে ঝা অনিপুণ কারুকৃতির সামান)তম প্রবণতার প্রতিবন্ধক । 
এখানে প্রত্যাশা যে কবি তার শিল্প সম্পর্কে সম্পূর্ণ সচেতন, তার যাবর্তীয় শর্ত এবং সুনিদিষ্ট 
অমোঘ নাণ ও পদ্ধাতি বিঘরে চিত্রকর এবং ভাক্করের মতোই আদ্যোপান্ত ওয়াকিবহাল এবং 
প্রতিভাগ্ন উধাও বিহারের উপর শলালোচনাবোধ ও জ্ঞানের শাসন বিল্ডারে সৰণ | এই 
সতর্ক কাব্যশিল্প শেষে নিদারুণ আড়ষঈ প্রশ। হয়ে দাড়াল, অলঙ্কার-কৌশল ও ঠাটঠমকের 
অন্িনাত্রায় উনেদার হয়ে পড়ল এবং গ্রীক কাব্যে আলেকজাল্রিয় অবনতির মতোই পণ্ডিতী 
বৃদ্ধির সনক  স্তাবক বনে গেল, অথচ পূর্ব বর্তী কাব্যকৃতি তো এসব ক্রাটি থেকে সাধারণত 
মুজই চিল কিন্ব। খাকলেও ছিল কদাচিৎ, নামে মাত্র । 

ক্রাসিকাল সংস্কৃতই বোধকরি অদ্যাবধি তৈরী ভাববাহকের নগো---অস্বত্পক্ষে আৰ্য 
ৰা সেনিচিক হাতে গড়া- সর্বাপেক্ষা উল্লেখবোগ্যভাবে স্থসম্পূণ ও গক্ষন, সম্ভাব্য সৰ্বোত্তম 
শ্বচচত। লিয়ে স্পষ্ট, বাপাষাপোযে চূড়াস্মভাবে যপাযথ, সর্বদা ধননিবদ্ধ এবং বাচ্যবিন্যাসে 
পরনোবকার্দের বেল) নিতবাক-__-অপচ এসব সৰ্বেও কখনো দীন নগু নগ্ন: স্পষ্টতালাতের 
জন্য গভীরতা সর্ল নয়, সর" আপোর আলে৷ বাঞ্চনানয়া সৰ্দ্ধি, সবুচচ ‘প্ৰশুৰ্ম ও সৌন্দর্যের 


ডারতীর সংস্কৃতির পে 


এক ধাৰণা, প্ৰাচীন যুগ পেকে প্রাপ্ত বনি ও শব্দের একটা স্বাভাবিক সহলীহত) । 
ছাটল বাক্যবিন্যাসের কুপ্রযুক্তি পরবর্তী গদোর পক্ষে মারারক হরে দাঁড়ান, কিন্তু আবেকার 
গদো-পদো যখন লে একটা সীলার শাসনে বাধা তখন সেখানে সংগে সবল এক ব্যাপক 
প্রাচুৰ্বময় পরিম গুলেন আবির্ভাব, আর সব উপাদান নিয়ে চরানো্কঘের পক্ষে তেমনি উপযুক্ত, 
চমকপ্রদ হৃদয়গ্ৰাহী ও লোভনীয় নাম সহ এই কাশিকাৰ কাব্যের অনুপন সুদ্ছ্া ও গীতিনয় 
ছল্দধারা যেমন সামণেয বছুধা. “ঠনে সতৰ্ক, “তেমনি এমন আধার যার দানি ক্ৰটিশূনাতা, 
যা হীন, হেবাফেল। কারিগরি বা ছোড়াতালি গত্ডিভঙ্গির প্রবেশ আদৌ বন্গদাস্ত করেনা | 
এই কাবাশিকেপের মাত্ৰ৷ হল ঠ্লোক, চারটি পদের পরিপূর্ণ চাল্পসিক অত, পুতিটি গ্রোকের 
হওয়া, চাই স্বঘ্ংশম্পূণ . এনন একটি বিঘয় দৃশ্য বিস্াব্রণা চিন্ত অনুভব ননোভান বা আবেণের 
প্রত্যয়কর প্রকাশ শা স্বয়ং সতমঘ প্রতিন) হিসাবেই লার্খক; গ্রোকখুবাহ' সেপালে 
সম্পূৰ্ণ তার সঙ্গে সম্পূপ তার যোগে একটা মিরপুর সংবৃদ্ধি এবং একটা গোট। কাবা কিনা দীৰ্ঘ 
কাবোর একটি সণ” এই রকলে তপন একট) সুশোভন ও তৃণ্তিকর কারাকৃতি. সণ পরম্পা 
একটা সালগ্লিক সামঞ্চসোর দিকে অত্রান্ত লীলার প্রগতি ॥। কালিদাসের কাবো এই 
পঘয়শোতন ও সমুচচ মাজিত পরনের কাব্যস্থষ্টি তার শীর্ধে উঠেছিল । 

এই যে উৎকধ তা এলন উন্নত মাত্রার দুটি ওপ খেকে উৎসারিত যার তুলনা বিশ্বের 
ওধু 'সনাানা শ্ৰেষ্ঠ কবিদের বৃচনায়, আর যেপানে তারা এতপালি সনতার সান্যে এবং গঠন 
ও ভাবের এতা যথাযথ সন্মিবেশে বিধৃত নয় । লিলটন 'ও তন্মিলের সঙ্গে কালিদাস শ্রেষ্ঠ 
কাব্যশিক্পীদের অল তন--ভার শিতেপ ইংরে কবির চেয়ে লুক্ষমৃতর কোনলতর অন্ত" 
প্রেরণা 'ও স্পশ' তার ব্রচলার লাতিন কবির চেয়ে ্রাণদাত্রী অদাচেোড়া বৃহত্তর সহজাত শক্তি ॥ 
মাছিত্যে এর চেয়ে বেশি নিখুত সুপমঞ্স শৈলী আর নেই, নেই ন্যুানতন শব্দব্যয়ের সঙ্গে 
সাথক 'অনায়াসের পরিপূর্ণ অর্খটি মিলিয়ে ধরা, পরন স্ুসনঞ্জস ও প্ৰাচূৰ্যময় বাকোর এসন 
নার একজন এনুপ্রানিত ও সতর্ক গুণী, নেই এমন স্বীয় স্বজকীয়ত৷ এবং আতিশযোগ্র 
মধ্ো লা-পড়া। চৎকার অতিরিক্ত নিয়েও আর একটা রসগত সার্কতাবহ যতদূর স্ব সুমা- 
[ভিত প্রাচুর্য । সকলের চেয়ে বেশি নিপুণভাবে সে জেনেছে স্ুসনঞ্জল প্রকাশের বিত চারে 
স্মচারু মিশুণ, একা কখা একটি ধ্বনি একটি বর্ণের অত্যান্তি নয়, আবার পূর্বতন 
ক্রাসিকাল কবিদের লক্ষ্য প্রান্ত ও পৰ্যাপ্ত সনুদ্ধির বোধটি। মহার্ঘতল বর্ণ, লাবণা, আকর্ষণ 
'ও তাৎপর্য, শ্রেষ্ঠত্ব কিছা মহন, বীৰ্য ন৷ হয় ললুতা, এতটুক্‌ বাড়াবাড়ি দা করে ফোটাতে তার 
মতো অলৌকিক কুশলী আর কেউ নেই- আর সৰ্বদা প্রতিটি পংক্তি ও প্রতিটি বাকো এক 
অন্রান্ত ধরনের 'ও মাত্রার সৌন্পৰ্ম | নির্বাচনে যেমন অনায়াস সংলিশ্বণেও তেননি সমান 
অপুয়াস অনুপম সংবেদনশীল- _বিশেদণ্টর উচচতর অর্থে -_কবিদের অন্যতম তিনি, 
কারণ বিষয় তার দৃষ্টিতে ও অনুভবে জীবস্ত জাগ্রত, তাঁর সংবেদনশীলতা উচ্ছুজ্থল বা 
পীড়াপ্রদ নয়, বরং সদাবর্ধদা তৃতপ্তিকর এবং যথাযথ, কারণ তার সঙ্গে যুক্ত বুদ্ধির পরিপূর্ণ” 
তেল, কখনো স্পষ্ট আবার কখনে। সৌলর্ধে প্রচ্ছন্ন একটা গান্ভীৰ্ধ ও ৰবীৰ্য--শিক্প- 
চিহ্নিত ও বিচিত্র অদবাসের ভিতরেও তাকে ধরা যায়, রাজোচিত প্রশ্বয়ের হৃদয়ে একটা 
্বালবীর সংযম | আর কালিদাস যেনন ছন্দে তেমনি ভাষ্যতেও পন্সম সিদ্ধহস্ত । এখানে 


শ্রাত্ররবিশ্ণ মন্দিয় কিক 


প্রতোক রকন ছন্দে দেখি শংস্কৃতভাঘায় শৰ্দে-শৰ্দে মৈত্রীর একান্ত নিৰ্দোৰ আবিফারচি 
( নিছক গীতিকাবোয স্বর এসেছে শ্ৰবশ্য পরে শেখের দিকে জয়দেবের মতো দু'এক 
আন কবির মধো ), লেই লিলনে বাণীস্্পর প্রত্িচিত মস্থণ *বনির পুনরাবর্তনের ফলে একটা 
নিরন্তর সুক্ষ] ভালতাদ এবং স্থাপিত এমন একটা তাৎপর্যপূণ দোলার অপ্রকট ব্যবহারে 
মা শানের প্রবাহিত অস ও সুরকে কিছুতেই লও এও করে না কালিদাসের কাবোয় জার 
একা: ওণ হল যে তার মধ্যে সারপদার্খে র কপনে। ঘাটতি নেট ৷ শব্দ এবং যে-ংবনি তার 
ভাব ও বিষয়কে আবৃত কৰেছে তার পরিপৃণ” রসমূলা আদায় করতে যেমন [তিনি সৰ্বদা 
লতর্ক তেমনি সনান লতর্ক যেন সেই তাব '3 বিঘয়বস্তুটিরও উচু দরের দৃঢ়, সমৃদ্ধ বুদ্ধির, 
বণ নাগত বা আবেগলয় মুল্য থাকে | পূৰ্বগাবী কবিদের বিশুব্যান্তি না থাকলেও তার 
কজপলা দৃষ্টির প্রসারে উলর, রচনার প্রতি পদক্ষেপে সেটি অক্ষণ্ু । উপকরণ বাবহাৰে 
এই শিরপীর হাত কোপা ও ব্যপ” হয় নি” _বাতিক্রলে বল৷ হয় শিক্পক্রাঁ যে একটি রচনাকে, 
একান্ত গৌণ স্প্টিকে, ক্ষণ করেছে তীর কল্পন৷ শর্বত্র কৰ্তবোক্স উপযুক্ত, যেমন সর্বক্ষণ 
ভর স্পর্শ মহৎ এবং সূক্ষ্ম ৷ 

আঙ্গিকে এবং পদ্ধতিতে পূণক হলেও যেলব শ্রেষ্ঠ কাব্য গুণ এ-নচলায প্রযুক্ত পূর্বের 
মচাকাবা্বয়ে আছিত বস্তুর সঙ্গে তা আসলে একই : তা হুন তার যুগে ভারতীয় নন 
জীবন ও সংস্কৃতি কাবার ভাদায় পরিস্কূটন এবং তাৎপর্যপূর্ণ জপ ও হ্ৃপকের চিত্রণ। 
কালিপাসের সাতটি কাব্য-প্রত্যেকটি আপন ধরলে, নিজের সীমার ভিতরে এবং 
নিলান্দ স্তরে পরাবোংসর্ঘ__সেট এক বাস্তব বিঘয় বছন-করা। উল্জল ও স্তচাক্স খচিত 
চিত্ৰমালা ও লিপিসস্থান । তার ননটি এশ্বর্ষের রাজ ভাতার. সমসাময়িক সকল বিদ্যার আধার 
সে-নন আবার যুগপৎ পাণ্ডত ও পর্যবেক্ষক ; রাছনীতি, আইন, সমাচ্তাব, ব্যবস্থা ও বিশদ- 
বিস্তাৰ ধৰ্ম, ন্ুপকথা, দশন ও তৎকালীল চারুশিক্পে অভিজ্ঞ, রাজ্সভাসংশ্লিষ্ট জীবনের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ এবং জনমীবনের সঙ্গে অস্তরঙ, দূরাবগাহী এবং একান্ত সুক্ষ দৃষ্টি তার প্রকৃতি" 
জীবনের উপর-_-পশ্ুপাপি, প্রতুসস্থার, তরুলত৷, ফুলের উপর, মন ও দৃষ্টির যাবতীয় উদ্দিষ্টের 
উপর । সেই সঙ্গে এ-নন আবার সর্বদাই কবি 'ও শিক্পপীর মন ৷ পরবর্তী সংস্কৃত কবিদের 
চলা ক্ষণ করেছে যে আক্াভিনান বা উগ্রপাগ্ডিত্ তা তাকে স্পর্শ কারে নি, কি করে উপ- 
করণ সব শিল্পাস্নার বশে রাপতে হয় এবং কাব্যের উপকরণ সংগ্রহকারীর চেয়ে পণ্ডিত 
ও পর্যবেক্ষকাটিকে বেশি সাথা-চাড়া না দিতে হয় সে-তব তীর জানা ‘আছে, তবে প্রামাণ্যচিত্রের 
সমৃদ্ধি লেখালে তৈরী ও স্লিভ এবং অনবরত উপস্থাপিত ঘটল! বর্ণনা 'ও পারিপাশ্বিক ভাবনা 
ও যুতিসলারোছের অংশ চিগাবে, কিনা অনবদ্য যুগ্যচরণ তথা শ্রোকের দীর্ঘ প্রবাছে ‘নাসে 
মে ভাঙ্বর চিত্রধার) তাতে স্থান জুড়ে বসে । তারতবর্ঘ, তার উত্ুঙ্গ গিরিযাল। অরপ্যবিস্তার 
প্রান্তর ও সেখানকার লোকসনুভ্ত, তার নরনার্সী এবং তাদের জীবলধারা, তার নগর ও জনপদ, 
তার আহু[নকুটির নদনদী উপবন ও কছিত ক্ষেত এই বণ'ন। নাটক ও প্রেমকাব্যের পটভুৰি ॥ 
এসবই তিনি দেখেছেন এনং সালে ভরে নিয়েছেন আর যে ৰণণনার ৰৈডবে তিনি সুদক্ষ 
তাতে এসব চোখের সম্মুখে হ্মীবস্দ তুলে ধরতে কথানে৷ বিফল নন। তায় দৈতিক ও 
সাংসারিক আদর্শ. বনবাসী তপস্গীর কিম্বা গিরিকম্পরে ধ্যানমগু সন্যা্সীর এবং গৃষ্বীর জীবল, 


ভারতীৱ সংস্কতির সপাঙ্ষে 


স্যার প্রচলিত রীতিনীতি লঙাচ্গদর্শ ও আচার, তার ধার সব ভাব বত প্রতীক পানিপাশ্রিক 
ও আবহাওয়ার বাকিটুকু ভরে দিয়েছে । দেবতার ও বাজার সবুনুত কর্ন, সহ স্তর লিস্বা 
কোমলতর লানুষী অনুভব, নারীর যাধুৰ্য ও সৌন্পর্য, প্রেলিকের আতুর প্রবস্তি, প্রকৃন্তিব 
খতুবৈভব 'ও পৃশ্যের ক্রমারোহ- এসব তাঁর প্রিয় বিঘয়। অনুভূতির সৌন্দর্মসন তোগালস 
ইন্দ্িযাবি্ট নাল) দিক চিত্রাণে সত্যিই তিনি লে-যুগেরই, তেননি প্লেন শৌন্দন ণবলালান্দের ও 
কাবি। এ জিনিল তিনি প্রকাশিত করেন উচচতর সামগ্রীর প্রতি তান বৃদ্ধিৰ আগুনে, 
জ্ঞান লংস্কাতি ধর্মতাব নায়াদশ” কঠিন আন্মল:ঘলের প্রতি তাঁর প্রগাঢ় সমাদরে, আবার 
এন্সমস্তকে তিনি জীবনের লৌন্দৰ্য ও কৌতূহলের একটা দংশই কৰে তোলেন, দেখেন এরা 
পরিপুণ”9 উদ্‌ তন চিদ্ত্ররই প্রশংসলীর উপাদান । তার সমস্ত স্পষ্টি এই ধরানের । তাৰ নহান 
সাহিতান্মহ্থাকাব্য ‘রল্স'শ' এক প্ৰাচীন রাজবংশের কাহিনীতে প্রূর্ত করে ধারোছে জাতির 
উচ্চতম ধ্বীয় ও নৈতিক শংস্কৃতি ও আদর্শ ওলি. এবং একটা প্রার চিত্ৰবৎ আকা অনুভব 
ও কর্মের, উদাত্ত অথবা শুপিষয় চিন্তা 'ও তাঘণের, দ্ৰীবন্ত ঘটনার এবং দৃশাপট 'ও পরিবেশের 
প্রপীপ্ড সজ্জ্গর পক্সিন গুল টেনে তার লব লিহিতাণ” প্রকাশ করে দেন । আর একাটি অসমাপ্ত 
মহাকাবা, একাট মহান তগ্রাংশ কিন্তু বাহ্যত আখাযানবিস্তারে ও রচনাপন্ধতির কল্যাণে তা 
স্বয়ংসম্পূৰণ, বিঘদে ল্বেতাদের পূরাবৃত্ব, দ্ৰোস্ুত্ৰের খন্বের প্রাচীন বিঘয়, পলাধান দেওয়া। 
মহাদেব ও মহাদেৰীৰ মিললে, তৰে ব্যাশ্যানে তা প্রকৃতি-বণণনা এবং ভাৰতীয় জীবনকে 
তুলে ধর। পুণ্য হিমগিরিতে প্রলিক্গ দেবাদ্বোদের আবাসে দৈবযাহাৰ্ম্যে । ভার তিনটি নাটক 
প্রেহাবেণ ঘিরে রচিত. তবে ঘীবলের খুঁটিনাটি ও আলেখ্যের উপর সর্বত্র সমান জোর । 
একটি কাবো উন্নুস্ত। বৎসরে ভারতবঘীান খতুত্র বিচিত্র যাত্রা । অন্যত্ৰ মেঘদুত চলেছে 
ভারতের উত্তরাপল দিয়ে তাল পুকৃতিচিত্ৰবিস্তার দেখতে দেখতে এবং সেখানে উপসংহারে 
আকুল প্রেমের ছলীবশ্ব, সুকুনার্ ই্রত্রিষিক ও আবেগলত বাণীচিত্র | এই সব বিচিত্র 
পরিস্থিতিতে আমরা পাষ্ট-_তার গতীরতর ক্ঘপট্টিতে লয়, সেজ্জনা ভারতের লন প্রতিহয 
অনুভব ও সমৃদ্ধ সুন্দর স্রশৃন্খল দশবনের এক উল্লেখযোগ্যভাবে পরিপূর্ণ” প্রতিচছাবি 
খুঁজতে ছবে 'অন্যত্ৰ--তবে এই ছন্য যে তাতে সে-কালের সাংস্কৃতিক ঘুগোর বিশিট্ত৷- 
যধ্ডিত প্রাপমুখর ও শিল্পস্ৰন্দর তক্ষিটি পরিস্কুট। 

সে-যুগের বাকী কাবাটুকু ম্লত কালিদাসের সঙ্গে এক : ব্যক্তিগত পাণকা সবেও 
সেখানে সেই একই তাবনানস, মেলাছ, প্রাথমিক উপকরণ, কাব্যিক ব্বীতি_ আগেকার 
সেই ক্ৰাটহীীনত৷, সৌন্দর্য 'ও স্বচচন্দা লা থাকলেও তার অনেকাংশের অধোই রয়েছে এক 
সমুচচ প্রতিভা কিম্বা একটা অসাধারণ গুণ ‘ও বৈশিষ্টা । ভারবী ও বাঘের যৃহাকাবো 
অবনতির সুচনা চিহ্নিত, তাতে পৰিলক্ষিত এনে দেয় যে ভার এবং নিশ্চিত কাব্যাস্বার শ্বাস 
দ্ধ করে সেই অলংকার ও আঙ্গিকের শ্রসসাধ্য নানের ক্ৰমাধিপত্য, ্রতিহ্া ও চিরাচরিতের 
একটা ক্ৰমবধৰিষ্ণু কৃত্ৰিমতা, ক্ষচির 'এষন প্রকট স্খলন যাতে প্রষাণ দেয় যে ভাছার লাছিতা- 
কারের হাতছাড়া হয়ে পণ্ডিত 'ও পত্ডিতস্বনোর কবলিত হওয়া আসন । নাঘের কাবা 
ততটা স্থষ্ট নয় যতটা অলংকারের শাসনে গচিত, এবং তার মধ্যে সুস্বর টুং টাং, জাটল 
ধীৰার বাণী ও কষ্টকর দ্বাথভাঘণের নিকৃষ্টতম ৰালস্থলভ চপলতাকে গুণ বলে চালাবার 


স্ীঅরবিদ্দ বঙ্দির ৰত্তিকা 


প্রকট আয়োজন । অব;পতনের এই ছাপ ভারবীর অঙ্গে কম, তবে একাস্ত লুথ সয়, তৰে 
তিনিও এর প্রভাবে আত্মদান করে ফেলেছেন অনেক সেই সব জিনিসের কাছে বা তার 
মাতিগতি ও প্রতিভার অনুকূল লয় কিম্বা বা স্বয়ং: সতা সুন্দরও নয়। তথাপি তারবীর 
রয়েছে গতীর কাব্যনলীঘ। ও বণ”নার ষহাকাব্যোচিত সমুচচতা , আর মাঘের বদি দুৰ্তার 
পাণ্ডিতিপলা না পাকত ভবে তাঁর ছিল যে নানান কৰবিত্বশক্তি তার ফলে সাহিতো লাভ 
হত উচচতর আপন । রুচি ও আাচরণে ক্ৰাটর সঙ্গে প্রতিভা এই যিশ্বণে পরবর্তী 
ক্লাসিকাল কৰির। এলিজাবেখীয় কবিদের সগোত্র, শুধু পাথ'কোর মবো এই অসংলগুতা 
এক ক্ষেত্রে একা গ্রামা অপরিপরু এবং অনা ক্ষেত্ৰে অতিপঙ্ক এবং ক্ষরিকু সংস্কৃতির 
ফল। “সই সঙ্গে স্পষ্ট ভারা তুলে ধরে সংস্কৃত সাহিত্যে এ-যুগের প্রকৃতি, যেমন নালা 
গুণ তেমনি সেই নান৷ বিচ্যুতিও ফা কালিদাসের দৃষ্টি এড়িয়ে গিয়েছে এবং তার প্রাতিভার 
ল্লোতিপ্রাবনে আবৃত! 

এই কাবা মূখ্যত সেই চিন্তা. জীবন ও নান৷ জিনিসের একটা পরিণত ও বিচারশীল 
কাব্যিক চিত্ৰণ ও সলালোচন। য৷ সভ্যতার অত্যন্ত অগ্রসর ও বুদ্ধিমান যুগের অভিক্সপভুয়িষ্ট 
শ্রেণীর স্বাভাবিক আকৰ্ষণ ছিল। বুদ্ধি সর্বত্র প্রধান এবং যেশানে মনে হয় সে সরে পাড়িয়ে 
নিছক নির্বাক্তিক প্রস্তাবনার সুযোগ দিয়েছে সেখানে পৰ্বস্ত তার উপর নিজের ছায়। ফেলেছে । 
পূর্বেকার দুই মহাকাব্য চিন্তা ধর্ম ন্যায়াচার প্রাণধার। লব জাগ্ৰত উপজ্জীব্য ছিল ; কাবা- 
বনীঘা। সেখানে সক্ৰিয় কিন্তু তার সেই কৰ্মে আক্মনিনগু ও আববিস্মৃত, বিঘয়ের সঙ্গে 
একার, এইটিই তাদের নহখ স্ষষ্টিশতি ও জীবন্ত কাব্যিক নিষ্ঠ৷ এবং ওজস্বিতার গোপন 
বহুসা । পরবর্তী কবির দলও একই বিয়ের অনুরাগী তবে তাদের রয়েছে এমন এক তীৰ 
মনস্বী অভিজ্ঞতা ও বিচারবুদ্ধি যা সর্বদাই বিঘরের সঙ্গে জীবনধারণের চেয়েও অধিকতর 
কিছু দেখতে পায়। সাহিত্য-বহাকাব্যগুলিতে জীবনের বাস্তব গতিতঙ্গি নেই, আছে শুধু তার 
একটা নিবিড় উদ্ৃত্ল ৰণ“ন৷ ৷ আমাদের সামনে দিয়ে কবি নিয়ে যান শ্ৰেণীবদ্ধ চিত্রাপিত 
ঘটনা, দৃশ্য. তুচ্ছাতিতুচ্ছের বিস্তার. যুতি সব, বর্ণে” সম্বন্ধ, যথাযথ, ছীীবন্ত, দৃষ্টির কাছে 
প্রতীতিযোগ্য ও আকর্মনীর নান৷ মনোভাব : তবে এই ইশ্রচাল ও আকর্ষণ সব্বেও আসর) 
তৎক্ষণাৎ লানি বে এসব ভীীবন্তবৎ চিত্ৰ নারৱ। এখানে দিনিস সব অবশাই জীবন্তু দেখা 
তবে কল্পনার বহি*চক্ষু দিয়েই বেশি, ৰূদ্ধি দিয়ে নিরীক্ষণ. কবির ইক্তিয়াপ্রুত কল্পনা দিয়ে 
পুন;স্বষ্টী, তা অনস্তরারার জীবনে গতীরভাবে ধর। নয়। এই পদ্ধতির ক্রটি থেকে এক 
কালিদাসই রেহাই পেরেছেন, কারণ তার মধ্যে আছে এক অসানানা মনস্বী কল্পনাপ্রবণ 
অনুভ্বকাতর কাব্যমর আত্তা__এটিই জীবনে ধরেছে এবং স্প্টি করেছে যত চিত্র তিনি 
এ'কেছেন কিন্ত চকমকে দৃশ্যাবলী ও প্রৃতিনূতির মেল৷ দিয়ে শুধু কাজ হাসিল ,করেলনি | 
অপররা যখন ফ্নচিৎ এপালে ওখানে এ বিছ্যুতির উৰে উঠতে পেরেছেন মাত্র তখনই 
চাকচিকাময় অথবা চিত্তাকর্থক রচনার "অতিরিক্ত কিছু অসাধারণ সৃষ্টি করেছেন । সাধারণ 
শিল্পকৃতিও এখানে এত স্রচাক্ৰসণ্পন্ন যে তার লিহিতের নূল্য ছিসাবে দিতে হুর উচচ অকুণ্ঠ 
লাধুবাদ, তবে প্রেষ্ঠ প্রশংসা নয় । শেছের দিকে এতে সৃষ্টির চেয়ে সাজসভ্জাই ৰেশি। এই 
কাৰ্যপদ্ধতির প্রকৃতি থেকে নি:স্থত একটা আধ্যারিক পরিপাস, এখানে অত্যান্ত পযন্ত 


ভাগতীয় সংস্কৃতির স্বপক্ষে 


দেখি সমলানরিক তারতবর্ষের পুচলিত চিন্ড৷ নাায়াচার, জ্বপৰশসিক সংস্কৃতি, সক্ৰিয় ও ইজ্ৰিয়- 
মুখী ভীবল, কিন্তু এলৰ জিনিসের আবাস গতীশ্বভর 'দন্বরান্ব। ততপানি নয় নতখালি ভাদের 
বহিঃপুক্তি ও বহিরদদ। বেশ উচ্চ আদশ” ধৰনেৰ না্যায়াচাৰগত ও বনী চিন্তার প্রাচূর্য 
এখানে, তা যথেষ্ট আন্তরিক অপ ২ শুধু বুদ্ধিগততাবেই আস্মলিক, তাই ব্লাবায়ণে নহাভান্নতে 
এবং তারাতবর্দের শিল্পসাহিত্যের দধিকা:শে যে গভীরতর ৰর্নতাব লিশ্বা া'গাত ন্যায়াচার- 
শক্তির পুতাৰ বোৰ করি এখানে তা পাই না ৷ সনুয়াস-লীৰনের আলেখা আছে, তলে ভাবে 
আর স্থূল চিত্রনৃতিতে = ইন্সিয়ভোগেন্স জীবন ও তেনলি সস্তপ নে অস্ধিত-_"তা নিনিনেদে 
লিরীক্ষিত সনাদূত এবং দৃষ্টি ও বুদ্ধি সানণে সুন্দর পুন:স্থাপিত, তবে কবির দ্ৰস্থৰাম্বায় 
নিবিড়তাবে অনুভূত ও স্ষষ্ট নয়। বুদ্ধি এখানে হয়ে পড়েছে এত অতিরিক্ত অনালক্ত ও 
অতিশয় তাক্ষিক দর্শক যাতে সে আর এলব জিনিস জীবনে ধরতে পারেনা বলের 
স্বাতাবিক শক্তি অথবা! বোধিগত একান্মত। দিয়ে। সতিপুষ বুদ্ধিবাদের এই ওণ ও এই 
রোগ এবং চিরকাল তা অধঃপতনের অগুদ্ত। 

আর এক ধরণের ব্লচলার, লীতিগর্ত গ্লোকে--- স্তভাদিত --মনলশীলতার আধিপতা 
পুত্যাক্ষ। এখানে গ্রোকটি স্বতগ্জ সম্পূর্ণ তায় ব্যবহৃত একটা ভাবের, একটা দৃষ্টিকণার 
কিছ। জীবনের একটি অধ”পৃণ ঘটনার সংহত অন্তঃসার এবং প্রকাশের একক পরিপূর্ণ" 
আধার হিসাবে, একটা অনুভূতি এমন ভাবে শ্রস্চুটিত যেন তার মূলভাবটি বুন্ধিগল্য 
হয়। স্ুচারুতাবে সম্পন্ন এরকন রচল। বেশ প্রচুর ; সে-যুগের প্রশস্ত পরিণত সুলছ্‌জিত 
অভিজ্ঞতা ও পরবুদ্ধির অনুকূলও ছিল তা কিন্ত তর্তৃহুরির রচনায় তা প্রতিভার আকার 
নিয়েছে, যেহেতু তিনি শুধু চিন্তা দিয়ে লয় আবেগ দিয়েও লিখেছেন, লিখেচেন বল) 
যেতে পারে অনুতবের আকুলিত বুদ্ধি দিয়ে এবং এমন এক নিবিড় অভিজ্ঞতা দিয়ো যা তার 
বাণীতে দিয়েছে পুৰল বীর্য এবং কখলে। কণনে। মর্সম্পর্শিতা । তার গ্লোকসংগ্রহের তিনটি 
শতক" পাওয়া যায়, প্রুধমার্টিতে পরিঃফুট উচচ ন্যায়াচারের ভাব, পাণিক প্রভা অথবা 
লীবনের লানা। অক্কের্স সংক্ষিপ্ত সমালোচন।, দ্বিতীয়াটতে আলোচ্য শৃঙ্দাররস, অপেক্ষাকৃত 
অনেক কম সাক কারণ এর ছল্সদাতা কবির আপন মনশমেন্দাজ ও প্রতিভার পরিবর্তে 
পরিবেশ ও কৌতূহল মাত্র, তৃতীয়াটতে সোচচার সন্ুযাসের বৈরাগ্যের ক্লান্তি ও ইহবিনুখতা ॥ 
তত্ব হরির এই ত্রযীকাবো সমসাময়িক কালের তিনটি নুখ্য, ভাবধার। প্রতিফলিত, দীবলে 
তার অভিনিবিষ্ট কৌতুহল এবং উন্নত দৃঢ় বিশদ ভাবনার দিকে প্রবণতা. ইন্সিয়বিলাসে তার 
বাপৃতি এবং তার সন্র্যাসের আধ্যাত্মিক প্রবণতা-_একার্টির শেঘ এবং অনাটির মুক্তিপণ । 
এর আধ্যারিকতার প্রকৃতি দ্বারাও এ বৈশিষ্টামণ্ডিত; সুউচ্চ স্বধানে পরিপূণ তায় আত্মার 
মহান স্বাভাবিক পক্ষবিস্তার আর নর, এ বরং নিজ্বেকে লিয়ে এবং জীবনে অবসনু 
বুদ্ধি ও ইক্রিয়গ্রামের বিমুখত৷, এখানে বে চারতাথ” খুঁক্ষেছিল তা লা পেয়ে, শাস্তি 
খেদা আধ্যাত্মিক নিক্ক্ৰিয়তার---যার মধ্যে ক্লান্ত চিত্ত) ও ইন্ত্রিয় পায় তাদের চরম 
বিরতি ও লয়। 

অবশ্য নাটকই সে যুগের কাব্যমনের সবচেয়ে হৃদয়গ্রাহী এবং তা বলে সবচেন্তরে 
উৎকৃষ্ট স্থাষ্ট নয়। এক্ষেত্ৰে নাট্যকাব্যের দাবিদাওয়াকে তার অত্যধিক মননশালতাই বাধ্য 


শৃশীহরবিষ্প মন্দির বন্তিকা 


করেছে আশীবনেক ছাচ 'ও গতিভঙ্দিটির সঙ্গেই ধলিষ্ঠতাবে স্ন্কলশীলভাবে একান্স হতে। 
সংস্কৃত নাদীকাধাল একটা সুচারু আচ্িক এবং এই আছিকই অধিকাংশ নাটকে গৃহীত হয়েছে. 
আমাদের কান্ডে এসে পৌ"ছোভে চৌকস শিল্প ও একটা সত্যকার স্রজ্নশীীল বৃত্তি নিয়ে । 
পা লা ত যে দলৰ ৰা শেক্সপীরনীর বাইকের হছে তা উঠতে পারেলি। 
সেজন। দায়ী হাছেভী বর্জন লক্ব কারণ মৃত্যু, দৃ:খ. সর্বগ্রাসী দুবিপাক 'শণৰা নর্মান্টিক 
কৰ্মফলে সমাধান ছাড়াও শ্রেষ্ট বরণের নাটাঙ্গ্টি সম্ভব, এ স্বৰ তো ভারতীয় মন পেকে 
একেবারে নিশ্চিঙ্গ নয়,---নহাতারতে তা আন্ডেই এবং পরেও প্রা্টীনতর রানায়ণের 
জায়াচ্চল এবং বিজয়সূচক সমাপ্তিতে যোগ করা দাছে তবে ভারতীয় মনোতাৰ ও 
কল্পনার শাহিক প্রবণতার কাচে শাস্তি ও প্রসন্রতা দিয়ে উপসংহার আরে) বেশি প্রীতিকর । 
লাগী দশবনের সব যহত জিল্ঞাস৷ ও সমস্যা লিয়ে সাহলী নাট্য প্রয়োগের অভাব । এই 
লাক গদি অধিকাংশ বাগায়ক নায-__-পুরাতন উপকথা ও ভনখ্বণতির ভাচে ঢেলে সে-সনরের 
চর মাছিত জীবলধারার লান। স্মপ ও নিশ্চিও গতির পুলশ্চিত্রপ, কিন্তু কয়েকাট আরে 
বেশ বাস্তববাদী এবং তুলে ধরেছে গুষ্ঠী নাগরিককে কিম্বা সমসাময়িক অনা চিত্ৰমাল৷ কিন্ব। 
কোলে। এতিহাসিক লিগ । বাদণ্কীয় রাফপতী। কিম্বা দিকে দিকে দৃশ্যপ্রকৃতির রূপালি 
তাদের পৰিচিত চিত্ৰ ৷ কিন্তু বিঘয় বা প্রকৃতি দা-উ তাদের ছোক, তারা জীবনের কেবল 
উদ্ধৃষল ভাণাস্কর অথবা কাল্পনিক রূপাপ্থর, আৰ শ্ৰেষ্ঠ কিম্ব৷ সেরা হৃদয়গ্রাহী নাটকীয় সৃষ্টির 
অন্য অনিকন্ত কিছু প্রয়োজন | এই জাতের শিক্পে মানুথী কর্ব ও প্রবৃত্তির অতি গভীৰ 
স্যাখযা না পাকলেও রয়েছে তাদের প্রতিচছুবি এবং একটা উচুদরের, দৃঢ় অথবা সুকোমল 
কাবা, দার এ বিদয়ে এতে একটুও কমতি নেই । কাবাক সৌন্দযের, যুক্ষ্য অনুভূতির 
ও পরিনগুলের এক বিপুল মাধুর্য. এই সবের সেরা পত্নিণতি কালিদাসের শবকুস্তলায়, 
যা যাবতীয় সাহিত্যে স্থষ্ঠুতন হৃদয়স্পর্শী রোনান্টিক নাটক-__কিছবা। অনুভব ও ক্রিয়ার একটা 
চিন্তাকৰ্থক ভঙ্গি. সৰ্বপ্গীকৃত নীতি ও সবস্তে অনুস্পত শিল্পসূত্র অবলম্বনে একটা দক্ষতাপূণ” 
প্রায়-দলক্ষ্য সংঘটন, ঘটনার দূর্বহ কলরোল, পরিস্থিতির কিম্বা চরিব্রভিড়ের উপর 
শতান্ত নজর ঢাড়া এক সীনিত মাত্রায়, অপ্রগলূতত৷ ও প্রশান্তির স্নয় অনুলারে গতিবৃত্তি, 
একটা ভুকুমার ননোবিজ্ঞান, রুরোপীয় নাট্যশিক্পে সচরাচর যেমন দাবি তেমন রুক্ষরেথায় 
চরিত্রায়ণ নয়. বরং সংলাপে -ও কর্মে সুক্ষ তুলিম্পশের ইঙ্গিতে, এসবই হল প্রচলিত 
নৈশিষ্টা। এ শিল্পের স্বষ্ট ও সমাদর হয়েছিল অতি বিদঞ্চ এক শ্রেণীর হাতে---নাজিত 
অনশ্বী, অবিক্ষুন্ধ ক্ূপরসের মাধুৰ্য পিয়ানী, এবরনের যে দোঘক্রচি থাকে এখানে তা 
বেসন আছে শুপও তেমনি আছে। শ্ৰেষ্ঠ সময়ে সৰ্বদা রয়েছে একটা লালিত্য ও শূন্য 
কারুকার্য, ভাস এবং অনা বারা তাঁর জের টেনে চলেছেন তাদের মধো একটা "অধিকতর 
প্রত্যক্ষ অথচ তথনে৷ সুকুমার বীর্য, তবভূতির নাটকসবূহে প্রশম্ততা ও ওভস্বীতার 
প্রবাহ, কালিদাসের পরাকাষ্ঠায় একট! সমুচচ সম্পূর্ণ সৌন্দৰ্য । 
বর্ণনার বিস্তারে সমুদ্ধ এই নাটক, এই কাব্য, এই সব রমল্যাস, বাপরচিত 
হৰ্মদ্ৰীবনীর মতো চরিত্রচিত্র কিশ্ব। জলরাজের কাশ্নীর-ইতিহাস, ধর্মীয় রোমান্টিক অথবা 
ৰাল্ডৰৰিক গল্প সংগ্রহ, জাতককথামালা, কাব্যে বর্ণনার অফুরন্ত প্ৰাচুৰ্য ও এশ্বর্য নিয়ে 


ভাৰতীয় সংস্কৃতির স্দ পক্ষে 


কখাযরিৎযাগর, পঞ্চতন্ত এবং অধিকতর শংক্ষি্ হিতোপদেশ বার খেকে গুরু সেই জীব- 
ভনস্তকাছিলীয় আদিক যার পরিপ্লেক্ষিতে দেপা দিতে পেরেছে স্যতীয্ন পাৰিব প্রজ্ঞা 
ক্টনীতি ও রাষ্টবিদ্যার শুপাকার, এবং অন্য স্বল্পপন্নিচিত রচনার বিপুলাংশই শুধু, 
নানা লিদশান যেমন উক্ষিত করছে, সেই বসস্বন্ন ভগ্মাবিশেষঘ যা একদ। এক প্রচণ্ড 
মাহিতাকর্ষ কূপে ছিল, তবে তারাই এলন প্রচুর সনৃদ্ধ ও প্রতিনিধিযুলক নে এনে দেয় 
একটা চনবছল উদ্বব্বল প্রতিচ্ছবি, একটা সমুনুত সংস্কৃতির বিচিত্র চিত্র, একটা সমৃদ্ধ 
নননশীগলতা, প্রচুর বনীয় রূপরসিক ন্যায়াচরলিক অনৈতিক রাজনৈতিক ও প্রাণিক 
ক্ৰিয়াকৰ্ম নিয়ে একট৷ মহাল স্বশৃৰ্খল সমাজ, একটা, বহুধা সংবৃদ্ধি, একটা উপচিত 
্বীবন-ধারা । পূর্বতন মহাকাবা দুটির নতে৷ এরাও প্রাণ করে দেয় ভ্রান্ত সেট 
নরব-___ভারতবর্থ ভব আর ধর্মের দিবাস্বপ্রে মশগুল, জীবনের্স বৃহৎ সব ব্যাপারের 
অনুপযুক্ত গে। অনা ফেবম্বম এই ধারণার ক্ষনা দায়ী তা একটা দাশশলিক চিত্ত৷ ও 
অধর্থীনুভূতির সুতীয় ধার), তা এসৰয়ে একটা প্রায় পৃথক গতি নিয়েই চলেছে এবং এই 
বাহ্য কর্ম ও চিন্তার জৌলুস ও আন্দোলনের অহ্যরালে ক্রমে গড়ে তুলেশ্ডে এমন চিন্তা 
প্রভাব মননেলাল 'ও প্রবণতা সব যা পৰে জারো। লহয্য বৎসর ধরে ভারতীয় লাতির 
লবন লিয়ম্বণ করেছে ।* 


শী দি 
* Foundations of Indian Culture 


শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে কথা 


পৰিত 


শনিবাব, 8 দেপেটম্বৱ, ১৯২৬ 

প্রখ্ব এ সপ্তাহ তেলন ভালে৷ ডিল ন৷ । অপচ আাশ্চয এই যে এর দাগের সপ্ডাছে 
যখন বানের কালে বাশ্টই চিপাল তখন কিন্ত যেমনি বাড়ি [ফরেছি অমনি শহজেট অন 
প্রাণ দেহ ধ্যানে মগু হয়েছে । তখন বাছা কালের কোনো কিছু শ্রতিক্রিয়া ঘটেনি কিন্তু 
এবার হৃয়তে৷ তা দেপ) দিভেড | দেহ হয়েছে অলস. মন হয়েছে অস্থি । উল্লেখযোগা 
কোনে। কণাই নেই | আর আনি এই দেখি যে উন্মুতির কাজ হয় নিতান্ত খাপছাড়া তাবে, 
ক্রমিক ধারাতে হয় না এর কারণ কি? 

শ্রাপরবিল্দ পর্দা তাই- য়) বিভিন্ন কমের নিরুদ্ধ ক্রিয়া এসে পড়ে বিভিন্ন 
সনয়ে---কেবল দেখা চাই কোনটা কোপা পেকে এলে) ৷ আর একষ্ট ক্ৰিয়া ফিরে ফিরে 
"দাগে. পুরো কূপাস্তর ন৷ হওয়া পৰ্নস্থ। 


প্রশ্ন আপনি দুরকল পাশের কবা লেচেন । একটি হলে৷ ননের মপাশরি ক্ৰিয়াতে 
অতিনানল পর্বস্ত উঠে যাওয়া, আনাটি চৈত্যলভার উল্ষীলনের স্বার। | দুটি কি দালাদ। 
রকমের বিশেঘত্ধ ? 

উত্তর ; হা. এই দুটি বিভিন্ন কূপ ক্ৰিয়া । কখনলো-বা মন আালোর দিকে খুলে 
যাওয়াতে অতিনানস তাকে যগ্তক্পে নিয়ে তার নাধ্যমে কান্ত করে। সার কখনো-বা 
চৈত্য পিচন পেকে সামনে চলে এলে কাজ করে---এই চৈত্দের আম্পৃহা ভিনু কোলে! 
কিছুই হয় না। ওতে যদিও লনের স্গোনদীপ্তি হন, কিন্ত আস্পৃহার অগ্িশিপা ললগ্র 
সবাকে উপরের দিকে তুলে ধরে । অতঃপর প্রকৃতির সকল যগ্ঘই সেই উপর পেকে 
নিয়ন্ত্রিত হতে পাকে, কিন্তু সেখানে লনের ক্রিয়া প্রধান নয়। 


প্রশ্ন এডওঘার্ড কাপে দটার ( ইংরেজ লেখক ) যে লীপ্তির কণা বলেছেন সেটা 
তাহলে কি? 

উত্তর বলতে পারিন।, ‘আমি তার কথা ঠিক জানি লা। 

প্রশ : কিন্তু তার লেখাগুলি পড়ে... 

উত্তর : ওতে বিশে কিছু বোঝায় লা। সম্ভবত তা শুধু যোধিগত মনের 
একটা। উন্ষীলন । 


প্রীঅরবিল্দের সঙ্গে কথা 


প্ুখু আমার আম্পুহা মানে মাৰো পূব "তীর হয়, কিন্ত অসেল কাছ হলেই 
তা চাপা) পড়ে যায়। 


উত্তর : মন ততো তার কাজ করবেই, কিন্ত ওল স্রপাস্তর আনতে হবে। 
দেহের পক্ষেও সেই কণা । 
তার চাপ নানলে চলবে ন । 


প্রাণ এবং 
ওগুলিও ক্মপাস্থৰে গায় দেওয়া চাই, কেসল নন থেকেই 


এশা সেটা এখন আনি বুঝতে পানি । শিগুপফির 'তলফের 'শ্রভিন্রেতা খেকো 
জেনেচি যে তারা কেবল মনের জোরে নিতু দেহের ক্রিয়াকে দাসিসে সাপে কিন্ত উচচ ত্য 
তার ক্মপাস্তথরের চেষ্টা কারে ন৷ | এখন বুঝি লে উপাব্বের আাসোর এভাবে তার আপনা 
হাতেই ক্রপাস্থর গ্রহণ করতে হবৰে ৷ কিন্ত আনার বসেলাতে আমি হয়ত কেবল লালের 
রাস্তাই অনুসরণ করছি ? 


উত্তর হঁ। তাই, তোনার ননের ক্রিয়াই হয়েছে প্রধান । তাই অগ্রগতি এনন নম্বর । 


পুণু ( একটু হেসে ) কিন্ত আসি এক্রেসাবে অযোগ্য নয় তো? 

উন্তর লা. মোটেই সে কথা নয়। বাধা বিঘুঞলো (তা খাকবেই--প্রতোল 
গশয়গাতেই তা আাছে_ প্রাপ ও দেছের উন্সীলনের সেলাতে হবেই , কারণ ওর ভিতরের 
যা-কিছু ৭ দো বেরিয়ে পড়বে। 


প্রশ্ন আনার বেলাতে কেন্রে আনুগতা নিশ্চয় হয়েছে, দেল প্রাণও পরিবর্তনের 
কণা যালছে। 


উত্তর কিন্তু দেশতে হবে যে তা আপনা) হাতেই মানছে অথবা মনের চাপে বাধ্য 
হয়ে মানছে। 


প্রশ্ন : তা তো বলাতে পারিনা ! আর এ ফাটোগুলি সঙ্গক্ষে কিছু কি বলবেন? 


উত্তর তেমন আশাপ্রদ নয়। ( লীদস প্রশ্ন উদ্তরে ) মেযোটি দেখছি শ্রাণধর্বী । 
কেবল প্রাণের ভ্তরেই ওস যাতায়াত। 


প্রশ্ন সে কথা বুঝি। কিন্ত চৈতোর দিকে কিছুই কি সেই? 


উত্তর : দেশি না কিছু। ষনেন আম্পৃহা পাকতে পারে, কিন্ত তা ঘণে% নয়। 
এটুকু বলতে পার যে আধ্যাত্মিক ভবন ওর পশ্ষে নিরাপদ হবে লা। 


প্রশ্ন : কিন্তু এবন সময় ফি ওয় আসবে না বখন উপরের দিকে উন্দীলিত 
হতে পারবে? 


উত্তল লন আসা লালে কি সলাত চাও ও 


শ্রীঅস্লাবন্দ নলির বাতিক 


প্রশ্ব অথাৎ ওর এই বর্তন্ান জীবনে... 
উত্তর সশ্বব অবশ্য সব কিছুই । কিন্তু তাহলে তা একটা নিরাকৃর হবে । 


প্রশ্ব একটা আশ্চর্য কখা এই যে এখানে ওলা) অনায়াসে আসতে পারতে, 
হশণেট স্মযোশ ছিল ॥ মেয়েটি ইউরোপ গিসত্রে সেখান খেকে কলনস্বাতে এসে নামল, 
কিন্তু তবু এখানে এলোন৷ ৷ তান স্বামী ফিরে গেল দূর পূর্বাপ্ণলে, সেখান খেকে 
উত্তৰ তাৰ কথা বলতে পারি না, কিন্তু ত মেয়োট এখানে আসবার নতো নন । 


প্রশ্ন তাহলে ওদের এই যোগের ব্যাপারে জড়িয়ে কাছ নেই । 
উত্তর : হা, ওদের আপন "আপন বাস্তাতেই যেতে দাও । 
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পেয়ে আনি তখন যেন হাওয়াতে ভাসতে পাকি। উপরের দিকে 
লা, সামনের দিকেই চলি-_আর সক্রিয় মনের সংশ্রক কেটে দিলেও 
মুক্ততাবে বিচন্ত্ৰণ করতে পারি লা। 
উত্তর : 'ওটি স্বাভাবিক ক্ৰিয়া নয় । সাধারণত হবে দেহের উচচাবস্থার উঠে যাওরা 
কিংবা এমন ব্যাপ্ত হাসে হুড়িঙ্গে পড়া। যেখানে মনের চেতনার স্থান নেই ৷ 


{ 


প্রখু তেনল ব্যাধি ‘আনি বোধ করি লা, আর চেতনার কোখায় ভ্ৰবন্থান তাও বলতে 
পারি না। যথন চেতনাকে আকাশে ভাবতে চেষ্টা করি তখন দেশি তা এই দেহের নধ্যে 
আছে । এটা হতে দেওয়া উচিত? 

উত্তৰ হয়তো ও ন্তোলান নলের স্মরেন ক্রিল্লা, কিজ্ঞ সেটা বুৰো দেপতে শ্রলে 


শ্রাত্তরবিশ্দের সঙ্গে কথা 


প্রশ্ন আগেই বলেছি উপরের শক্তি নামান্থ করা ৷ ওটা নাতি-কেঙ্গে এসে 
সেইপান পেকে কাজ কারে । কি কাক্র তা বুঝি সা কিন্ত ননে হুয় প্রাণশক্তিস্ব কাল । 
প্রাণের ক্ৰিয়া সম্বন্ধে আমি খুবই চেতন । কোনো পর্ববোধ এলেই দানতে পারি যে 
"তা আসনে নাতিকেও্ বৌকে এবং তা আনার নিজ্দ জিনিস নয় । কিন্ত তার সম্বন্ধে কি 
করা যায়? এখনও পর্ণ স্ব ওট। এলেই ওকে দলন ক'রে চেনার সীনার সাইন্সে ফেলতে 
চেষ্ট। করি, কিন্তু তাতে হয়তো ঠিক কালা হয় না । 

উত্তর : না | সাধারণত সকলে তাই করে । কিন্ত তাতে প্রাণের ক্রিযাকে চেপেই 
সাথা। হায় । তা নদ, উচচশক্তিকে লাষিরে ত্যকেই সেখানে প্রয়োগ কৰতে হবে প্রাপসবার 
উন্দীলন ঘটাতে । ত্র প্রাপেল ক্রিয়া কোবা হতে কেননভাবে আসে ও কেনন তান প্রকৃতি 
তা দেখতে হলে । সে শ্বলে এটাই বোঝ) চাই । 


প্রশ্ব মানি লিজেন থেকেই তা কলি । অশুদ্ধ ক্রিয়া মাত্রকেই তগবানের কাছে 
নিবেদন করি সংশোধনের অনা ।...কাল না বললেন বে চৈতোর স্গাগরণ নির্ভর করে 
নিচের ননোভাবের উপর ॥ সে মনোতাৰ কেমন হওয়া দরকার তার সম্বন্ধে কিছু বলবেন ? 
উভ্তন লা কি আর কিছু বলেননি £ 


প্রশ্ন না। 
উত্তর : ও-বিঘয়ে বলা কঠিন ৷ ( নারব পেকে ) জীবনে সনের দিকের প্রাধাল্য 
যপন ধাকবে না তপনকার ভাবটাই ঠিক হুৰে। একই কণ। পীড়াচেছ... দপ1২ উপরের 


শক্ষির উপরেই একান্ত নির্ভর করতে হবে, জানতে হবে যে তা আপন শক্তির চেশ্রে 


বেশি কিছু । 


প্রশ্ব বাকিনপী ভগবালের উপর ? 

উত্তর : নলের ভাষা| দিযে বলতে গোলেই ভুশ বলা হয় ॥ হা, সেই কথাই বটে, 
বঃত্তিয়ের অবলঙ্বন স্বজ্প কেবল বাক্তিক্পই হতে পানে । বেদাস্তের নিবাক্তিক বৃন্দের 
মে মতবাদ ইদানিং খুবই পুচারিত হচেহু (বিবেকানন্দ) ত৷ হলো। সতোর এক দিক সাত্র। 
মালের কাছে বিশেদত আধুনিক নলের কাছে তা 'অনারাসগ্রাহা, কিন্তু চেতন৷ মনের উপর 
উঠে গেলে তখন স্পট বোধ হয় যে ত সতোন একটী। আংশিক দিক মাত্র | লেই সতা 
হলে৷ এমন এক শক্তি যাব ব্য।স্ৰিম্ধ একটি বিশে ও৭। সেই শক্তি নি্যন্তিক ভাব গ্রহণ 
করে আমাদের এই সংকীএ ব্যক্তিত্বের অহংকার্েন্ত এণওডা ছাড়িয়ে উপরে উঠিয়ে দিতে। 
আমাদের বনের মতো যে লীলারিত বাভিচেতন। স্বয়েছে, ভগবানের নিবাক্তিক তাবটি 
তার চেয়ে অনেক বড়ে৷ কিছু, বার অস্তিত্ব মনকে ছাড়িয়ে যায় । অতএব ও যে কেবল 
একট রকল্লেন শক্তি নয় এই কথায় বোঝা চাই ) 


শ্ণীঅ্ররবিন্দ মন্দির বত্তিকা 


প্রশ্ব : ঠিকই বলেছেন, আনিও তাঁকে একটা সক্রিয় শত্তিস্মপেই দেখবি। 
উত্তর অখণা তুলি তোলার সনের গণ্তীর মধোই তাই দেশ । কিন্তু চৈত্যসন্ভা 
যখন খুলে যাবে তপন ও-ু্টিতঙ্গী আল থাকবেনা, তখন দেখবে তাকে সম্পৃণ” সাস্তবরূপে । 


খ্রখ তার ক্ষনা কি অতিষানস চেতনাতে উঠতে হবে £ 
উত্তর : চৈতাসস্তার উন্লীললই তোমাকে সেখানে উঠিয়ে দেলে। 


পুখু এখানে আবার পূর্বে পর্যন্ত আমি বৈদান্তিক লিৰ্ব্যক্তিক ভাবকেই আকড়ে 
পাকাতাল, আর এখনও পর্যস্ত মলের স্বারা বারণা করতে পারিন) যে ভগবানের ব্াক্তি বলাতে 
প্রকৃতপক্ষে কেবন ছিনিসকে বোম্মাবে | তান জন্য সঠিক নলোভালাঁট কি ক'লে আসবে £ 
উত্তর তার আনা তোলা ডাক খাক। চাই, নলের নধো নিরস্তরের আম্পৃহা থাকা 
চাই । বখল তার কিছুলাত্র আভাস পাবে তখন সহজ্হে সেই সঠিক ননোভাবাটি এসে যাবে । 


প্রশ্ন : কাল প্রাত্রে একটা স্বপ্ু দেখলাম : আনি অনেকের সঙ্গে ছিলান যারা 
সম্ভবত পকলেই সাধক, এবং মাও ছিলেন সেপানে । আনাকে একটী বই দেওয়া হলো, 
ফরাসী ভাঘা বটে কিন্তু বানান গুলো ঠিক নেই, কেবল পব্দানুগাবী, আনার কাছে তা নতুন 
ঠিকল আর মনে হলে৷ তা আপনার, মায়ের ও পি, আর-এর লেগ । তাতে ছাপার 
ভূলও অনেক ছিল, আমি বুঝতে পারচিলার না | মাকে তাই দেখাতে তিনি বললেন, 
“আশ্চর্য, বার বার বলেছি যে ঢাপবার আগে খেন ভুলগুলো। সংশোধন কর। হয়। ওর 
পাশের ঘরে ছিলেন আপনি, আপনার কাছে গিয়ে প্রশ্ন করাতে আপনি সংস্কৃত তাঘাতে কি 
জপাব দিলেন, কিছুই বুঝগান লা । নাপনি বিছানাতে ছিলেন, সনে ছলে৷ যেন বেকফাস্ট 
পাচেছন। আলি পরল ভক্তি এবং আম্পৃহ্া নিয়ে দীর্ঘক্ষণ বরে আপনাকে প্রণাম করলাম । 
আপনি আনার মাথার হাত দিলেন, ওতেই যেন আমার চেতনার পরিবর্তন ঘটল, এর পর 
আর কিছু মনে নেই । পরে কিন্তু আপনি দূবার আযাকে চুম্বন করালেন, আমি তরাট নন 
নিয়ে চলে এলান ৷ খুন তাঙ্গল স্পষ্ট স্মৃতি নিয়ে, রাত তন দেখলান আড়াইটে । 

উত্তর আপের এর বইখানিব্ব সম্বন্ধে কিছু বলতে পারলনা - হয়তে। তোমার নিজে 
অতীতেরই কোলো। জিনিস । তৰে প্রাণের স্তরে একট! কিছু ঘটেছে, লব ললঙ তার 
আখ” করা। সহজ লয়। 


প্রশ্ব কিন্তু আপনারই কাছে তে৷ আনি গেলাম ? 
উত্তর - স্থূল দেহের কাছে নয়। “তোমাৰ প্রাণের স্থানে কিছু লযাটাে তাতেই 
আমাকে ওর) দেখেছে। 


প্রশ্ন : কিন্ত সে দেখা অমন সুস্পষ্ট হবে কেদ? 
উত্তর মানের এবং প্রাণের ভারে গেলে তখন তা বাস্তব পেপার লা্তোই ভুস্পন্ট ছয় । 


প্রীদ্রবিন্দের সঙ্গে কথা 


প্রশ্ন হারতে বইটি গম্বান্ধে সানের লিখব কিছু ছিল, কিন্ত স্বপ্রেন্ব শেমটা সম্পূর্ণ 
অনারকষ । 

{ আনি নাকে ও এই স্বপ্ন সম্বন্ধে বলেছি । তিনি বললেন “ওটা আশ্চর্য কিছু নয়। 
কালও 'আননা তোমাকে লিয়ে আলোচনা করেছি, পাণ্চান্তা মনের কাঠিনা সম্পর্কে । আর 
কাল সাচ্ধ্া-নিলনেও তোলার নধ্যে একটা, কিছু ঘটতে দোখেছি, ঘার কণা নিছে তুমি 
জানোন। ৷ আর উদ্িও তোলার সম্বন্ধে কিছু ভেবে পাকবেন, তা আশ্চর্য নয়। ত ছাড়া 
আমিও তোমার সঙ্গে কপ) বলার সময় তোলার নধ্যে আশল্পৃহ। দেখেছি ।,..তভালে। কথাই 
তো, ভুমি আালে। পাবার দিকে অগুসর হচচ। বা-কিনু পেরেছ তা ছল) ক'রে বাশো ।'' ) 


শলালবার, ১৪ সেপ্টেম্বর, ১৯২৬ 

(লা গীঘববিন্দের কাছে বলেছেন আমার প্যান করার বিষের কপী। আছ মা 
আনাকে ডেকে নিয়ে লিকেল &।|টার সময় তাৰ সঙ্গে একত্রে প্যানে বলালেন | টেল পেলাম 
যে উচচ শক্তি লাপান উপৰ আবিতভ্‌ ত হয়ে ননের স্তরে নেনে মনকে উন্নীলিত ক্ষসাতে চাইলে । 
বাহ্য চিন্তা দুলে সরে রইল, যদিও চুকতে চে) করছিল । দিনট। ঠিক উপযোগী ছিলনা । 
ক'দিন থেকে ধ্যানে বাধ৷ ঘটচিল। এই ধ্যানে যা অনুতব করেছি তা শুনে লা বললেন :) 

হা, শক্তিই নেমে এসেছিল, তোলার প। পৰ্যস্ত, যদিও নিচের দিকে ভিতরে লা গিয়ে 
ত পাইরেই হিল। = পুন দিকে তোলার সবো ভীৰু আপ্পৃহ। ছিল, তার পন কিছু একটা 
এলে পড়ে তাতে বাধা দিলে , তবু বরাবরই তা শাস্তিপূশ” চিল । তোমাৰ মপো আশ্পৃহাস 
তিজ কিন্তু নলের স্বারা তা সম্পূৰ্ণ চাপা ৷ তোমাৰ নাসে। লেসেছিল পুজ্ঞানক্তি, নাতিস্বলে 
শোলার প্রেক্সাসে পযন্ত নেনে ৰনকে উন্লীলিত করাতে চাইছিল । একটু কিছু খুললো 
বটে ত্রিভুজের আকারে, তার নধ্যে ছিল তোলার ভগবান সগন্ধে যেমন ধারণ) তারই পরতিরূপ । 
ওর পরে নেবে এলে। শাস্তি যদিও ত৷ বোধ করোনি, কিন্তু তার কাক্ষ হয়েছে, পরে জানবে । 
ষণেষ্ট নেনেছিল, ত৷ অবচেতনে লষ্ট হয়নি, ক্ৰমশ জানবে । তোমার সবে! স্মিরতা আনার 
বেশ সানথ্য আছে, ওরই ভিত্তিতে আরো অভিবাক্ডি হবে। স্থিরতার নধো আনন্দও ছিল. 
নিম্ন কেন্দ্রে তাস সাড়াও ফেপেছিল, যদিও শষ্টীণভাবে। আমার বোধ হয়৷ বেশি বিলম্ব 
তোনার হাবেনা ৷ মনের তরফে কাঠিন। আছে বটে. কিন্তু তা পান্চান্তোর সকলের 
মধ্যেই থাকে । 


প্রশ সেই শক্তি কি প্রাণের স্তকেও নেমেছিল ? 
উত্তর নিশ্চয়, এনল কি দৈহিক স্তবে ও. িচ্ছে (5 ত্র আপেক্ষা সাইবেব দিক দিয়ে ॥ 


প্রশ্ন : আনার সাধারণ ধ্যানের চেয়ে এ ধ্যানের অনেক তকাৎ। এখন আমি বোধ 
করছি যে আমাৰ সৃবট কান্ডে কিছু একা ৰয়েছে, এব: "তা আনার সধৰোই নেনে এপেভিল । 
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শ্রীঅরবিস্প বন্দির বাশ্তিকা 


শনিবার, ১৮ গেপ্টেম্বর, ১৯২৬ 

প্রশ্ন লা নিশ্চয় গত সঙ্গলবারের ধানের সম্বন্ধে আপনাকে বলেছেল । তারপর 
খেকে আলি পশ্চাতে এক গভীর প্রশাস্তির প্রতাৰ অনুভব করি। ভিতরে ত৷ প্রবেশ সা 
করলে ও বৃন্মতে পাসি যে তা আনার সহায়ক ৷ ধ্যানের সময় এখন সেই দিব্যশক্তি সহজেই 
হালে । নাভির কেঞ্গের ভিতর দিয়ে তা প্রাণের স্তরে ক্রিয়া করে এবং বোধ করি দৈহিক 
স্তরেও ৷ গিচেকাস্র কেন্দ্রে বিশেষ স্পন্দন না হলেও অনুভব ছয় যে দৈহিক সন্ত) ব্যাপ্তি- 
লাভ করছে, য৷ পুাণস্তরের ক্রিয়া হতে স্বতন্ত্ৰ । 

উত্তর শন্তার ব্যাণ্তির কণা বলছ? 


প্রশ্ন বরং বলব যে দেই ক্রিয়) সুক্ষ্মদেহকে ভেদ করে, কিন্ত সঠিক '্ষানিদা, 
লক্ষা কানে দেখতে হবে। হৃখকেন্দের পিছনের দিকটা সক্রিয় হয়ে ওঠে, সেখাদ 
থেকে একটা আম্পুহা উঠে যে শক্তি নামছে তার সজে নিলিত হয়। মাথার উপর 
দিকের সঙ্গে এই কোত্রের একটা, সোৱাঙ্জ্গি সংযোগ দেখতে পাই যেন একটা সরল- 
রেখার মতো | তেমন কিছু আছে নাকি? 

উভ্তপ ওর অধ তোলার চৈতা আম্পৃহা পোজা উপরে উঠছে আর উচচশক্তিকে 
লানবার জল্ঘা আহবান করনে, তাই একটা যোগ স্থাপিত হরেছে। এমনি ক'রে পরে 
সকল কেন্রেরই যোগ হবে। 


প্র কিন্ত সন তো এপনও তার আগের রাল্ভাতে্ কান্দ করছে। তা খেলে 
যায় লা কেন ? 

উত্তর পুকোলো দিনের ঘত্যাস ! কিন্তু ওতে কিছু সার আসেনা, ঘখল আল্পৃহা 
উচচশক্তিকে নামিয়ে আনতে পারছে । মণ বিশেষ অনিষ্ট করতে পারেন৷, উচচশক্তি তার 
চেয়ে অনেক প্রবল । 


প্রশ্ব ক্ষিস্থ অতঃপর আমাকে বাইরের দণ্তীরে নতুন কাছটি নিয়ে ব্যস্ত হতে হবে। 
আশী করি তার চলো এর কোনো বাতিজ্রস হবে না... 
উত্তর তা এনন কিছু গভীরভাবে মন:সংযোগ করবা কাজ নয় তো! 


প্রশ্ন তা নিশ্চয়ই নর, সে-কাঙ্গ ছেড়ে দিলে পননুহ্তর্তেই তার কথা তুলে 
যাই । তবে আমার সলে হয় যে শিক্ষাদানের কাজই আনাস পক্ষে উপবোগী । 
কলেছে শিক্ষা্দালের ব্যাপার সিয়ে গভণণরের সঙ্গে ডিরেকুটার নিষ্ঠার তি-এর কিছু 
মতবিৰোধ ঘটেছে । ৷ 

উত্তর তিনি তে) তার পূরোছিতদের হৃাতধরা | 


শীঅরবিল্পের সঙ্গে কথা 


প্রশ্ন তবু ওখানেই কিন্তু কাচ নিলবে । এ কাদের চোয়ে সেই কাজই আমার 
সালোনত । 


শনিবার, ২৫ সেপ্টেম্বর, ১৯২৬ 

প্রশ্ন ধ্যান করা এখন সহজ হয়ে এসেছে, আনো সুস্পষ্ট আলো সারণর্ত ৷ আগে 
ছিল খুবই কঠিন "5 প্রায়ই বিহিত, মনেস পূতাস পুস জোৰ চিল । এপল প্যানেতে্ট 
মন বলছে। 

উত্তর স্বহ্পষ্ট হযে উঠছে তার কারণ পালন ফলশ উন্লীলিত হাতে 


প্রশ প্রধান কণা এই যে উচচশক্তি দেহেপ্ন পো লামছে। দেছচেতলা তাকে 
অনুভব করতে পারে । তার চাপ অনুভব করি বিশেষ ক'লে হাঁটুতে ও পায়ের কেন্দ্রে। 
তার চাপ এন জোৱালে৷ হয় যে আনি তাই ধ্যানের সদয় শুয়ে পড়ি। চাপটা লাগে 
কখলো-বা উপরের দিক থাকে কখনো-বা পিছনের দিক থেকে । ঠিক এক স্থানেই তা 
হয় না, কিন্ত যেখানে হোক আনি স্পট টের পাই, এনন কি তার স্পর্শ ও পাই'। কেবল 
মাখার কেন্দ্রতেই লয় কিন্তু ঙ্গদযেবন কেছ্রেও। কিসের জন্য এই চাপ তা জানি না ৷ 
লে-জিলিসের কোলো। আবার নেই, কিন্ত ওল খেলে এসে পড়ে একটা প্রশান্তি ও 
স্মিরতা ও আালন্পানুভূতি । সামার নাধো একটা দনুভবশত্তিও হেন জেগে ওঠে। 
কিন্তু ও কী [জলিস £ 

উত্তর; (হেলে) তোলাকে তাই অপেক্ষা ক'রে দেখতে হবে মে কোন জিলিয গর 
স্বারা অভিব্যন্ত। হতে চাইছে! এ ভাব কি কেবল ধ্যানের সনয়েই বোধ করো? 


প্রশ্ব হী, কিন্তু অন্য সনায়েও যখন ভিতরের দিকে চুকে স্পর্শ পেতে বাই তখনও 
ব্ৰক্মপ বোৰ করি । জান ই ছাড়া আৰ কোনো সহব্য নেই । পি 


এ. অনুবাদক-_ পশুপতি ভট্টাচার্য 


শ্রীঅরবিন্দের যোগ 


সুধা বহু 


(২৪) 

বৃদ্ধিৰ শুস্কিস্ব সঙ্গে ওতপ্রোত হয়ে আছে একাগ্রতাব সাধনা ৷ গ্রীঅ্রবিন্দ সুদ্ধি 
ও একাগুতাকে একই তবে অক্রিয় ( }১৯3৪৷৮৫) ও সক্রিন দুই দিক পুরুঘ-প্রকৃতির 
নত যুগনন্ধ বালে ০ চেন ।  একাগ্রাতায় মন এককুশী হয়ে গুটিয়ে আসে, গতীরে 
স্তম্ধিষ্ষনিত শাস্তি লা খাকলে তা সম্ভব হয় না । দেখতে পেলাম যে গভীরে একেবারে 
ডুবে সন হারিযে তবেই বৃদ্ধির শুদ্ধি পূর্ণ হয় । অ নির্বাণ বা শুনাতায় মিলজ্জিত হতে 
লা। পারলে মূলের সংক্ষার যায় লা । তারপর যখন গভীয় হতে সেই ঝুক্ষিবৃন্তি আবার উৎসারিত 
হয়, তখন হার ছন্পংপতন হয় না ৷ আনন বলে থাকি “চিন্তাপূতং বদেৎ বাক্যনথ'', কিনা 
‘ভোবে চিন্তে কণা বলতে হয় ॥ 'দালাদের প্রাকৃত দীবলের ওপর-ভালা যে স্বাভাবিক 
এলোলেলো তি কারে নলে বচনে তুফান তুলে জীবনকে বানচাল কাকে দিয়ে বার, 
তা হল একাগ্রতার উল্টো দিক । তাই বল৷ বায় যে একাগ্রতা না চিন্ডেন একাগু ভুমি 
খেকেই যোগভুলির পথ খুলে যায়। 

একাগ্রতার গাধন। দুধারা __দূরকমতাবে করা) যায় । ননকে এক করতে জোর করে 
চাপ দিয়ে একনুখ করার প্রচেষ্টা যেমন আছে, তেমন আহে একাগ্র ভূমির সাধনা । 
শাস্তির একটি পটভূমি বিছানো থাকবে চিন্তে, বার ওপর সলকে একাগ্র করতে হবে। 
লা হলে দেখ) যায়, প্রায় ক্ষেত্রেই মলের সজে ধন্তাধত্তি করে হয়রান হয়ে যেতে হয়। 
পতক্ললি যোগদর্শনে চিত্তের পাঁচাটি ভূনির বে পক্সিচয় দিয়েছেন, তার মধ্যে মূঢ় ক্ষিপ্ৰ 'ও 
বিক্ষিপ্ত এই গ্রপ তিন স্তর পর্ষ্তই প্রাকৃত জীবনের এলাকা ৷ এরপর একাগ্র ভূষি থেকেই 
যোগচিত্তের কর্ম শুরু হয়, এ কথা আনয় ছালি। মূঢ় চিনের গতি ঘাঘ্রিক, সেখানে 
তমো গুণই প্রবল, তাই জড়ম্ব পেকে জড়ত্বের দিকেই তার গতি । ক্ষিও চিন্ত চপল চঞ্চল, 
বঙ্গোগুণে ছটফট করে, তাকে বশে আনতে তার ওপর চাপ দিতেই হয়! তাতে হয়তো 
আালো ফোটে, সব গুপেস প্রকাশ হয়, কিন্তু তা স্বায়ী হয় দা ৷ তাই পরের ভূমি হল বিক্ষিপ্ত, 
চিত সেপানে নাঝে নাব একাগ্র হয়, কিন্ত সে একাগ্রত) থাকে লা | সাধারপতাবে এই 
মনোতূনি থেকেই কবি শিল্পী বৈজ্ঞানিক রাজনীতিক সকলে তাঁদের শ্রেষ্ঠ জোনসম্পদ 
আহরণ করেন এজনা তীরা তাদের চিন্তাঙ্ছগতে ও তাবজগতে লেসন উতর্বলোকে উঠতে 
পারেন নলের সহায়ে, আবার এর ক্ষিপ্ত ও মূঢ় তূনির বিক্ষেপে ও 'দালরণপে নীচের দিকে 
তলিযেও যেতে পারেন অতি সহজে । এই সব ভূমি পেরিয়ে এদের “তীরে গিয়ে পাওয়া 
যাবে পিল্ঞানভূলি বা মনের পারে, আর শেখান থেকেই বিজ্ঞানের 'দালে৷ পাড়ে বলের 


বশ 


শ্ীঘরবিশ্দের যোগ 


ওপরে । সেই দালোয় চিন্ত আপনা পেকেট একাগ্ হয়ে যায়, আর হঠাৎ সেই আলো 
যখন মনে পড়ে প্রতিভার উদন হয়। এই বিজ্ঞানভুনিই যোগভুলি, তার ধর্মই একাগ্রতা ; 
কিন্ত তার নাগাল পাব কেনন করে? কি কৰে লে ভূমিতে স্থিতি লাভ কৰা৷ যাবে এগুলি 
বুঝে দেখতে হবে। 

পতঙ্ছলি এর পরে বলেন নিকুদ্ধ ভূমির কণা যেশানে গেলে চিন্তবৃন্তি সব লিপু 
হয়ে যাবে । একাগরতায় নিবিষ্ট ছলে চিন্ত ক্ৰমে ই অবস্থায় পৌছে বাবে । শীভুৰববিন্দ 
বলেছেন এত গর্তারে ডুব দিতে হলে যেখানে চিত্ত একেবারে শূন্য হারে ফাকা হয়ে গেল, 
মনে কিছুই রইল না । তপন মন সৰ্বসংস্কার যুক্ত হয়। বুদ্ধির সর্ধাঙ্গীন শুদ্ধিতে খালে 
পৌছতে হয়, সেটাই তে৷ বার্থ নিরোদের ভুলি, একাগ্রতার আসল সম্বন্ধ তে৷ তারই 
সজে । সেই ভূমিতে বৃন্তিগুলি একাণ্র ও তীক্ষ্ণ হতে হতে লক্ষ্যে পৌঁছে 'তাতেই নিলিয়ে 
যায়, আর তবেই একাগ্র ভূমিতে বুদ্ধি প্রতিষ্ঠিত হয়। অগ্র্ানুদ্ি ধী বলতে এই ভুমিলই 
জ্ঞানের আলোর কণাই বলা হয়__শুনা চিত্তের আলোর ঝলক । 

চড়ত্ব বাপণ। প্রক্ষোভ নিরেট বুদ্ধি এগুলি তিরন্তৃত হলে তবেই চিত্ত শুদ্ধ হয়, 
একাগ্র হয়। অষ্টাঙ্গ যোগের প্রাণমিক দুটি অঙ্গ যন 9 নিয়ন হাতে ব্যবহালের 'ও 'অস্তরের 
সদ্ধি---এই দুটিতে বছিরঞ্ সাধন বুঝতে হয়, এককণায় ত৷ হল চন্মিত্ৰের উদ্ধি। তার 
ওপরেই আসন প্রাণায়াল প্রত্যাহারের ভেতর দিয়ে অস্বরক যোগের সাধনায় পৌছে 
যাওয়া বায় । আবার অপরের সংস্পশে” এলে অহিংসাদি আশ্চের র্চর্য অপরিশ্রহ ইত্যাদি 
যে পঞ্চশীলের কথ৷ ওঠে, সেগুলি যমের নধোই পড়ে। প্রথমে সালাদিস্ ও নীতিগত 
ব্যাবহারের শুদ্ধি, এর পর শৌচ সন্তোঘ তপ: স্বাধায় টশুৰ্বপ্ৰণিধান, এই সব লিজের 
সংস্কান্স অবলম্বন করে অস্তরের শুদ্ধি এইভাবে চরিত্র সুগঠিত হলে সেই আধারে ঘোগ আর্ত 
ছয়। শ্রীঅরবিষ্প এ প্রলঙ্গেই দেহ প্রাণ লন ও অহং শুদ্ধ ও মুক্ত করবে নিতে উপদেশ 
দিয়েছেন। অষ্টাঙ্গ যোগের সাধনার সঙ্গে তুলন৷ করে মেলাতে গেলে দেশি দেহের শুদ্ধির 
জন্য আসন, পাপের জন্য প্রাণাকাম, নলের যম নিয়ম প্রত্যাহার-_এ পর্যন্ত মোগের বহিরঙ্গ | 
বায়পণা ধ্যান ও সমাধি ছার। অন্তরঙ্গ সাধন বা সত্যকার যোগসাধনা শুরু হয ৷ 

জন দিয়েই ধ্যান ও ধারণায় দেহু ও প্রাণ মিলিয়ে নিতে হয়, "আর সমাধি যোগ 
হল বিজ্ঞান-তুমিয় ব্যাপার ৷ ধারণ) বা ধুতিশক্তি যদি দুর্বল হয় তাহলে ভাব ধর? যায় না, 
ময়তে৷ ভাব এলেও বিপর্যস্ত হতে হয়। দেহের নূল উপাদানে অভুগ্ধি খাকলেও এ 
ধারণাশজি। দূর্বল হয় ; ধারণাই যোগের ভিত্তি। দেহ অর্থে যোগ জ্ঞানে দেহবোধ ধরা। 
হয়ে থাকে । ঈশ্বর-শক্তিকে ধরতে গেলে দেহবোধ হাল্কা শুক কাঠেন নত বা স্পদ্তের 
যত হয়ে যায়। দেহস্তক্ষির উপায় প্রথমেই বলা হয় আহার-শুদ্ধির কথ৷ ৷ তারপর 
ও আসন প্রাণায়াম প্রত্যাহার এ সবে ধারণাশজি বাড়ে ও ত্র বৃকন কলে দেহ প্রাণ 
প্রন্তত হলে ধারণা সহায়েই তাবতনু বা যোগদেহ গঠিত হয়। সেটি ঠিক হলে তাতে 
প্রত্যয়ের একতানতা এলে ধ্যান জযে বায় 


শুনঅমৰিশ্শ মন্দির লাকা 


ধ্যান করতে বসে আসর সাধারণত একচ৷ ভুল করে বসি. ত হল চিন্তা গুলিকে নিয়েই 
নানারকম কসরত করতে যাই ; নম মেতে উঠি তাদের নিয়ে আর লা হয় তাদের ভোর করে 
দাবিয়ে সাখতে চাই । কিন্ত নাসণার সাঙ্গে প্রযাণেস ডাব ও জদয়কে যদি বু করতে পারি, 
"তলে ঠিক ধ্যানের পণ পুলে যায় । পুাচীনেৰ৷ সোট! লানতেন বলে বলেছেন মীকে নার্জন। 
কর মন দিয়ে মনীঘা দিয়ে হৃদয় দিয়ে, তবেই প্রস্তপততিকে ( Ancient Lord ) ধরতে 
পারবে । কঠোপনিঘদে 3 বৃহদারণ্যকোপনিমদে হৃদযের কখ! বলা হয়েছে, লাহলে 
সব্যক্‌ ভ্রানযোগের পথ খোলে না । কিন্ত পরবর্তী মৃগে আলরা দেখলান যে লন ও মনীঘা 
দিয়ে তাদের লিখে জ্ঞানযোগোর বে ক্ষরধার পপ কাটি হয়েছে, জৃদয় সেখালে উপেক্ষিত । 
তাই আলরা সাধারণত উ পৰ ধসে চলতে গিয়ে ধ্যানধারণায় বার্থ ছয়ে পাড়ি । হৃদয়ের বৃদ্ধি 
হল স্বতাবসিদ্ধ এক আলে৷ যাকে বলে প্রতিবোব, শ্ৰচ্ধ৷ বা আক্তির উৎস ওখানেই ৷ 
এছনা হাদয়ের যোগ না খাকলে ধ্যানে পৃত্যয়ের একতানত৷ বা ধানরস এলৰ জমতে পারে লা, 
নিবিড় হতে পারে না, যাতে ধ্যানচিভ বল ক'রে বশে বশে চিন্তাট হয়ে যায় লারী প্রকৃতি । 
তাকে শুধু ঠাকুরঘরে বসে বা নিরালায় পেলেই হল ন৷ । গীতায় যেমন বল! হয়েছে অনু" 
স্মৃতি, লেই ধ্যানের ভাব লিয়ে অনুক্ষণ পাকা বা একরসে স্থিত হওয়া, বৌদ্ধের। তাকেই 
বলতেন ধ্যান চিত্ত । আলরা ঘেলন বলি 77)09৫-এ পাকা, ও 7১০০০-ই হল তখন ধ্যানচিত্ত । 
পতঞ্জলি বলেছেন, উশ্বরপ্রণিধান__লর্বদা সেই ঈম্বর-শক্তির সন্নিহিত হয়ে আছি । এর 
জনা যে প্রস্ততি তা হল ত্র দেব-নৃহ্র্তের (18০৮ ০£ G০৭) অন্য প্রস্তত থাক। । দেহ এ 
ভাবে সমরের সঙ্গে তাল রেখে একটা নিয়মে চলতে চায় । সেই নিয়মে তাকে ধ্যানের 
সনা প্ৰশ্নত করতে পারলে তার আসার লগুটিও ধরতে পারা ঘায়। দেহপ্রাণমনের প্রস্ততি 
এলেই বোঝা যাবে নলিন বস্ত্ৰ এবার ছাড়তে হবে, ''হল স্রে তার 'আসার সময়” | তা লা 
হলে তিনি এসে ভর করলেও সব ভাব যেন আলের ছিদ্ৰ দিয়ে জল বেরিয়ে যাবার মত উবে 
যায়। না) হয়তো একটা ননগড়া। দাষ্িকতায় ধ্যান পর্যবসিত হর, তাতে বস্তু লাভ হয় না। 
এয়কৰ করে সমগ্র চিত্তের একাতালতায়- যেপালে চিনের আকুতিতে হৃদয় ও মনীঘা একযোগে 
ধ্যানে তন্ময় হয়ে যাবে, সেখানে যর ধ্যানের পরিপাকে সমাধির অবন্ব! 'আসে। যোগদর্শ ন 
বলেন "'তদেবার্থ মাত্রনির্ভাসং স্বক্মপশ্ন্যনিৰ সলাধি:”' । আমি বলে যে বোধ সেট হারিয়ে 
বাবে, একেবারে ফাকা শূনা হয়ে লাবে আসলে বলে ধানচিত্তে একসময় দেশ্ববোধ ভুল 
হয়ে ধায়, পানিপাশ্বিক মুছে যায়, এইরকম অবস্থা হয় লমাধি, এট সমাধি যোগেরই অল | 
একাগ্রতার ফলে এই সমাধিবোগে আমি চলে যায়. আর আসনে বসেন তিনিই । 

একাদশ শতাব্দীতে তোজরাজ যোগভামো দেখিয়েছিলেন বে সনাধি সার্যতৌষ চিত্তের 
বর্ম । ঘুমে গতীরচিন্্ায় রাগে আবেগে যস্ষপায় মূঢ় ক্ষিপ্ত বা বিক্ষিপ্ত যেকোন ভূমিতে 
সমাধি এসে যেতে পারে কিন্ত ত৷ যোগের সমানি নয় 1 নসরবিয়ারা তিন রকস সমাধির কথা 
বলেছেন, প্রত্যয়ের একতালতায় বে স্বক্মপশূন্যতার বোধ, ত! হল মনের সমাধি; আরও 
গভীরে একেবারে অসতে ডুব গেলে হয় ছড়সনাধি, আর ত৷ ছাড়া আছে ভাবসমাধি, বৈষ্ণব 


৩ 


হত অক্মবিহদালপ্ নানি 


দশ”নে যার প্রচুর নিদর্শ ন পাওয়া যায় । এ চাড়া নানে সহন্ত সমাসি, কবীরের মেনন চিল ॥ 
উপনিঘৎ বলেন জাগ্রৎ স্বপ্ন স্বঘূপ্টি পার হয়ে গিয়ে তুরীয় চৈতানো গোলে তৰে এ সহজ 
সসাবির অবস্থা বোঝা বাবে । শৈবদর্শনের তামায় ত্র চতুর্শ ভূনি হল ''ব্রিষ্‌ চহুর্ণ : তেলবদ 
আসেচা''___ক্ুলের মধো তেল “বল চড়িয়ে পড়ে, তেলনি ত্র চতুর্ণ ভুলিল গ'স্কার নিয়ে 
বাবছারে জাগ্রত স্বপ্নে সুখ প্রিতে ও তুরীয়ে বিচরণ করতে পারলে সহজ সনাগিৰ পণ ধরাতে 
পারা যায় । এ পথে চলার চিহ্ন নেই, নিছে বুঝে পথ কেটে নিতে হৰে এ পণ নোগির 
পথ, শ্রদ্ধার পথ, শরণাগতির পণ । শ্ীঘনবিন্দ যোগে এই পদের কণা বলেন, শুদ্ষৰুক্ষি 
স্বরুপশুন্যত। একাগ্রতা সনের মধ্যে এ হৃদয় দিয়ে পৰ কেটে চলার কণায় . চৈতাপুরুষের 
নির্দেশে সে পথে চলতে হয়। ভাব নিয়ে ব। রূপ নিয়ে চলতে গিয়ে অনেক শনয় অরূপ 
বা নির্ধাণের শুনাতার দিক ভুলে যেতে হয়, আবার সব বাদ দিয়ে অন্প নির্ভণ নিয়ে শুধু 
শুনাতার বোধে চলতে গেলেও গোলে পড়তে হয় । এ সবেরই এক দিকে ঝোঁক পড়ে 
সহজের ভাব খণ্ডিত হয়ে যায় । শ্ীঅরবিন্প তার সননুয়ী দৃষ্টিতে এই বোগের একাগ্তার 
ভূৰি যেমন দেখিয়েছেন, সেই সঙ্গে আবার রশ্লানুসারী গতিনুখ ও ( linear move- 
ment ) যে উ ক্ষেত্রের সর্ম ও শক্তি সেটাও বুঝিয়ে দিয়েছেন । সব বাদ দিয়ে কেন্দ্রে 
না বিন্দুতে সংহত একাগ্র হবার চেষ্টা ঘেলন আছে. তেললি আছে লব নিতে সবার নধো এ 
একাগ্র তপ;শক্তি যে এক হয়ে আছে, সেই ভুলিকে আবিষ্কার করা ৷ সূর্যের কিরণের নাত 
একটি অংস্ত এসে আধারের বুক চিরে আনাকে বিদ্ধ করেছে সে তে। একনাত্ৰ, কিন্ত বার 
মধ্যে থেকে সবারই সঞ্চিত 'তপংশক্তি ঘনীভূত লিলিত সেই একমাত্ৰ--ভারট বিচনুরিত 
আলোকরচ্ি সন্হ ঘখন সব দিক লিয়ে এসে পড়ে আমাকে বিদ্ধ করে তেডে-ভে:$£ একেবারে 
ভিতর বাহির আলোয় আলোনয় করে দেয়, লেই পর্সিব্যা্ড বিশ্বচৈতনোর ভূমিতে তখনই 
একাগ্রতা সনগু বর্তুল ভুনি পাওয়া যায়। একেও বলে আলম্বন ॥ বৌদ্ধেন্ন৷ বলতেন 
কসিন = কৃখম । তাতে এ ছেলাতিযুখ একাগ্রতা অবলম্বনে আতাস্মর বৃদ্দলোদকের সৃহুত্- 
জ্যোতি ও তাকে ঘিরে ও তাকে চাপিয়ে রয়েছে অরূপের ভূনি। 

পতঙ্জলির অষ্টাঙ্গ মো বুত্তিকে ক্রলসূক্ষ্য করে অপোরণীয়ান করে আন্মযোগে এক 
একাগ্রতায় তীক্ষ্মতার সাধন দেওয়া হরেছে। ভার পাশেই বরেছে যহতো মহ্বীয়ান খতং 
বৃহৎ স্বর্দহৎ-এর ভূমি অধিষ্ঠানক্সপে, যেখানে হৃদয়াট পেতে নিতে না পারলে ভূমি লাভ 
হয় লা। ব্রনের এ রৈলিক (liner) গতি লুক্ষ্যু করে বিন্দুতে সংহত করতেই হবে, 
তা হল মনোযোগ, কিশ্ তাকে ধরে পাকবে ব্যাপ্তির বোধ, বৃহতের বোধ । তা খেকে 
মনোযোগ বিচ্ছিন্ু হয়ো পড়লে শৃদ্ধা৷ ও তাবষ্ল হারিয়ে বেতে পারে। এ পটভূনি 
বীযোগের, বুদ্ধি সেখানে বিশারলী । 

সাধারণত একাগ্র বলতেই আমর! সব বাপ দিয়ে কোন একট বিশে লক্ষ্যে একমল 
হওয়া বুঝে থাকি । শ্রীঅরবিম্প না বলেছেন তাতে এক অগ্র-_এই ভাবে একাপ্র তো 
হাতেই হবে ; সব বাদ দিয়ে যে এক তাতে৷ হয়েই আছে কিন্তু এ এক অগ্ম তপ:শক্তি-_ 








শ্রীশরবিল্প নন্দির বস্তিকা 


দ্‌্ক্ষ্ম হতে সৃক্ষ্মাতন হয়ে যে স্কাটর নালে ভাবে কপ বরেতে সেটা বুঝতে হাঝে | তাই লক্ষ্যের 
পানে যেতে সাব ছেড়ে বাওরা। যেমন আছে, তার পরের কৰাও এ সঙ্গে আসে বে পরিশেছে 
তাই হয়ে সাওযা সৰ ছোড়ে সব পাওয়া তাকেই বালে। একাগ্রতাল সাধনায় এ পর্যস্ত 
বুনে চলতে হবে | সড়স্গাপিতে ইক্ডিয়স্থার গুলি সব নচ্ধ কলে অন্তরে ফেণে থাকাটা সহজ 
ব্যাপার নয়। কিন্ত তা লাভ করতে গিয়ে ধশ্তাধন্তি করে বহির্ভগতের ব্যাপার পেকে সবে 
যাবার কসরত লা করলে সহজ ভাবে এ ভাব এলে তাকে গ্রহণ করার পৰব ধরতে পারলে আর 
লক্ষ্যচ্যুত হয়ে যাবার ভর পাকে না ৷  খ্রপতি বলেছেন তিনি 'তপল্যা করে স্ষ্টি করলেন, 
তীর তপসা্যাই তার একাগ্রত। . তাতে তিনি যেগশক্তিতে কে্রীভূত 'ও বিবীপ” একই মচে। 
আকাশের বৃকে সূর্যের বত. তার লেঈ চিততপয্ই তার তপ, তাই দিয়েই তিনি জীব স্বষ্টি 
করছেন । লুল বিদ্দ হয়ে এক হয়ে যেমন সব ধরে আজেন কেন্দে, তেননই সেই ধৃতিশক্তির 
বলে তাপ বিবীণ' হচেছ. ক্রষ্টিতে যোগক্ষেল রক্ষা পাচেছ। এই দৃত্র ধরে সহচ্গ সমাধি- 
বোগের প্রসঙ্গ পূর্সে আলোচিত হয়েছে । উদ্জানপপে একাগ তুলি লাভ করতে সক্তর্ঘণের 
শক্তি একটা আতান সি করে সন্দেহ নেই, কিন্তু তার মূল উদ্দেশ্য সংঘৰ্ষ নয় সংহতি । 
সংঘর্ষ হয় আনেক লীচেয় ন্তলে, ননস্তত্বেন্ন সেটা বহিরক্ষ দিক । সেখানে সাবধান হতে ৫য়, 
আন্বপরীক্ষা ও নিরীক্ষা তপন একান্ত আবশ্যক | এসব বোঝাতে শ্রীঅনবিল্প যে নতুন 
যোখের ধার। প্রবর্তিত করেছেন পে সম্বন্ধে শ্লীলা অনেক কণ। বলেছেন । জাগ্রৎ স্বপ্ন 
সুঘৃতি সব চাপিয়ে রয়েছে তুরীয় ভূনির্ব নহাশক্তি, তাতে সহল হয়ে জাতে তাতেই বিচরণ 
করা ৷ এটা যে শুধু শেদের কণা ত৷ নয়. একে নতুন করে প্রতিক্ষণে ধরতে পারা যার, 
নিত্যনতুন হওয়া যায়, তা হল চিরলবীলততা । শুধু শাস্ত্ৰ পড়ে জীবনে ও সাধনে তা মেলাতে 
গেলে গোলমালে পড়তে হয়, তাই শাস্ত্র ও লরনিয়াদের লহাপুক্াঘের জীবন একসঙ্গে দেখে 
চলতে হয়। লা ছলে প্রকৃত তব তৃখোস্ন আড়ালেই থেকে যায় । বাউল ক্ষিতিষোহল 
চড়ার নৌকা তাগার সয়া জালে টেনে লালাতে গোলে চড়ার দাগ পড়ে, কিন্ত জালের ভেতরে 
যপন সে চলে, তখন তার কোন চলার চিহ্ন সে রেখে যায় না । এসব গভীর কণা, সহল 
সমাধি বা সহজ বোগের কখা | অশিক্ষিত বাউল ঠিক বোঝে কিন্ত শান্ত জেনে পতরলির 
যোগশাস্ত্ৰ নিয়ে লেলাতে গেলে আলরা। আনেক সময় বড় গোরনাল কারে ফেলি । আধারটি 
শান্ত করে একেবায়ে অনারাসে শুনা কারে যে পাকতে হয়, তাই হল সহজ হবার সাধনা । 
শ্রীঘরবিন্প যোগের সেই কৌশলাট ধরিয়ে দিয়েছেন তাঁর বাণীতে__নিখর নি:শব্দ আকাশ 
হয়ে প্রতীক্ষায় থাকার কথায়, যাতে তারই নীরব শুতি নিঃশব্দে ঝরে ঝরে আধারে স্পশিত 
হয়, সেটা সিদ্ধেরও সাধনা সাবকেরও সাধনা ৷ এই সম্মিলিত শ্রসহঞ্ুস যোগললন্বর় ধরতে 
পারলে আনাদের সাধনাও সহজ হয়ে যাবে । সব কণা বল) ও শোনা হয়ে গেলেও আসল 
কণাটা অ-বল৷ থেকে যায়, সেট) জেনে বুঝে করে পেতে হয় । শুধু জানলে ব৷ পেলেই 
হলন৷, সেখানে হওয়ার ও কথা৷ ; তাই হয়ে যেতে হবে । তখনই আসবে যোগে ক্ৰপান্বয় । 


শ্বীঅরবিন্পের বোগ 


শীঅরবিলের যোগেও সস্থ্নসীনতা নিয়েই শুরু করতে হয় | বাহির পেকে অস্যারের 
আলোয় আবতিত হাতে বিক্ষিপ্ত জগত ভাড়তেও হয়, চিন্তবৃন্ডিকেও নিরদ্দ করতে হয়, 
কিন্ত সে সবই হবে ভূসার বোধে বৃহতের আবোশে ব্যাণ্তিক্ষপে সংস্থিত। যিনি, তারই 
পাটতৃহিকায় তারই মধ্যে পহসা কিসে যেন সব নপ্যাৎ করে দিয়ে সনগু চিস্তকে ঢোয়ে 
(দিল এক শুনাতার বোধে, এরকন হওয়ার অর্পণ কিন্ত শুধু লেতি ভাবনার ফল দায় । 
আমরা মে লহুজ বোধের কথা বলে পাকি, তা ব্র শূন্য হয়েই সব কিছু ডোয়ে আছে, 
ধৰ্মে আছে। শুনশিভুব্ববিস্দের যোগে তাই একাগ্রতা বলতে সব কিছুরই সালালাধিলরণা 
বোঝার । কূপ ও নামকে ধরে পাকে ভাবনা, সে সব তাৰনা ধুলিকে একলক্গে গুণিত 
করতে হয় ফুলের তোড়া বাধার নত করে, চিন্তাকে বিশ্লেষণ করে বেছে নিয়ে নিয়ে 
গোছাতে হয় । তাৰ পেকেই ভাবনা, সেই ভাবের ওপর দু রেপে সনাপনি পর্যন্ত যেতে 
হৰে । [দেই স্বক্পশূন্যাতাৰ বোৰে । 

এই প্রশঙ্গে পতরলির যোগদর্শ নে বিশ্বত ৰ্যাপ্যয আছে। সনাগি 9 সমাপত্তির 
মধ্য পেখানে অনেক ফাক আছে। লনাধি যোগের অঙ্গ, তার পরিপাকে সমাপন্ডি লাভ 
না কর। পৰ্মস্ত লক্ষো পৌদ্নো যাবে না । সেণানে 'তংস্ব তদকানত)”' বলে সমাপত্ডিকে 
বোঝানো। হয়েছে, দুধে ঢলে বিশে যেরকম অবস্থা হয় লেইরকল। সেই প্রসঙ্গে সবিতর্ক 
সবিচার সাস্মিত সাল ইত্যাদি ভূলিগুলিও লেপানে দেগানে৷ আছে ফা কিন৷---সনাপত্তির 
বৈশিষ্ট্য) তার ফলে স্বক্নপশুন্যত৷ না আল। পৰ্যস্ত শুদ্ধ অর্থ উদ্ভাসিত হবে লা। তাই 
পূৰ্ণ যোগের কৌশল হল বিতৰ্ক ও বিচারেন নূলে যে শুদ্ধ তাবন। বা ক্ষপ ও নানের পেছনে 
যে জালে। যে ভাব, তাতে একরস হ'ওয়।। মেই ভাবের আলোতে চিত্তের প্রতাব কি 
কম হয়, সে ছিকটায় লরর দিতে হৰে যে চেতনার ক্রপাস্তর্ন হয়ে যাঁচেছ কিনা, তাহলে 
এ সহছের ধানা পেয়ে বাব, সহজ শুন্যতীকে ও ধরতে পারব । 

চিন্তকে একাপ্র করতে সাধারণত একটা আলদ্বন চাই । নাৰ ও রূপ নিয়ে আলশ্বনের 
খতীরে হল মহাবাক্য অবলম্বন করে যনলের একাগ্রতা, তাও এতীরে সংক্ষিপ্ত হয়ে বীঘ্য়স্তে 
পর্যবিসত হয়। এ বীলমগ্র নিয়ে আপের যে কৌশল তার সঙ্গে ভাব যুক্ত হলে সহজেই 
একাগ্রতা আগে । তত্র বলেছেন নন লকুৎ এক করে শিব-শব্তিকে এক করতে হয়, 
তা নাহলে লি্বপ্রোজবণীস্ত কেবলা: ধুলাত্র বর্ণের উচচারণ করাই হয়। নদ 
এদিক' শেদিক বিক্ষিপ্ত হযে থাকলে একাগ্রত। আসে কি করে? প্রণব জপ একাটী সার্বভৌম 
সাধনা ৷ বোগদর্শনে ঈশ্বক-প্রপিধান বলে তারই বাচকক্মপে ওল্ঞার-_একপদী বাকৃকে 
আলম্বন স্বরূপ ধরার উপদেশ আছে । সেখানে ঈশ্বর সম্বন্ধে ভাবনাও বেশ যুক্তিপূৰ্ণ ভাবে 
গড়ে উঠতে সহায় হয়, সেই ঈশ্বর ক্রেশ কর্ম বিপাক আশয় ইত্যাদি শক্তি স্থারা পরানৃষ্ট নন 
এমন পুরু বিশেদ । 'ওক্ষার পের সঙ্গে সেই দশ্বরভাবনায় স্বচ্ছ নির্মল আকাশ ভাবনার 
একস প্রতায় ক্রলে গাঢ় নিবিড় হতে থাকে, শেমে নপ আর করাতে হয় লা, জপ হয়। 
বিশ্বতুবনের সব কিছু স্পন্দন নিলে সেই ওক্কার ধ্বনিত হয়ে চলেছে, ভার সঙ্গে যোগ হর 


শ্বীঅরবিন্দ মন্দিত্ন বাত্তকা 


ও সকল ম্পন্পের পধবসান ও উৎস যে অ্পান্নে, লেষ্ট ভুমি ও অপাবৃত হয়ে যার । এ[াঅরবিন্দ 
এ ওদ্কারের ব্যাপার মাণ্ডকোপনিঘদের জগগ্রৎ স্বপ্ন স্দমস্রিতে যোগভূদি গুলি বুঝতে এক 
নতুন দৃষ্টি খুলে দিয়েছেন । সেখানে আছে -ওজার এবেদং সর্বং”-_ঘা কিছু সৃষ্টিতে 
রয়েছে, সব সেই অক্ষয় ওক্ষার । ছণগ্রত স্বপ্ন স্ৃষুপ্থি এই তিনটি বোগভূমি ও তাদের 
ডাপিয়ে তুরীয় যে চতুর্ণ ভূমি সবই সেই ওয্কার। কাজেই যেমন স্পন্দে তেননি অস্পন্পে 
এই পূণ দৃষ্টিতে তাকে বস্তি না পারলে ওগ্ষারপ সর্প হয় ন৷ ৷ গেচনা থা-কিডু 
প্রকাশ তার মূলে ই শান্ত ভূনিকে ধর। চাই, যেখান পেকে প্রকাশ বিচদুরণ আবার 
সেখানেই শব কিন্তু শোটানো সংহত, এই ওঠা-নামাও মিতা অনুক্ষণ একই সঙ্গে রয়েছে, 
হয়ে চলেছে । এই দুরকলের বৃত্তির কোন্জে এক উচ্ছল শান্ত সীরব বে লিন্দাচিতনা, 
তাকে যেমন বলা যায় পুর্ণ দতললই বলা যায় শূন্য । এই শুনাত। ও পূর্ণ ভার বোধ একই 
সঙ্গে ধরে আছে যে একাগভূলি তা সহ্ছচলতা হয় এ বিন্দচেতনাকে ধরতে পারলে । 
সেপানে প্রপলে একাগ্রতার ভূবি হল আকাশের প্রোহৃস্বল পুসন্ত৷ যেপানে "'পল্পদ্দ 
প্রথম: স্পন্প: আর তাই প্রপব তাই ওদ্ষার। সে ঝঙ্ধার এই দেহের অনুপরনাণুকে 
ঝক্মত করছে অপচ নীরব লিখর হযে আছে। 

8100-30 885101073। সাধনার পথে ও একটি কৌশল. মস্ত সহায় । সনবাাপী সূখের 
হালোভর। আকাশ আনার চারিদিকে, সেপানে সূর্ধবিদ্ব হযে জ্বলি কিন্সা তার একটি কিরণ 
হয়ে পৃথিবীতে বিদ্ধ হয়েছি, এই ভাবলাই একাগ্রতার পাধন | তপন সেই ভাবনার ফলে 
শূন্য চিন্তাকাশ স্পন্দিত হয়. সে যাকা'শ বায়ু পরপর কৰে কেপে ওঠে, তার তাঘাই হল 
৬ অবাৎ হ) ( Everlasting Yea ) ৷ চরম শেতির বুকে এই করেই তে৷ ইতি ফুটে 
"ওঠে । তাই বল৷ হয়, শব্দ আকাশের গুণ । যাকে নি:শব্দ নিস্পন্দ নলে করি, তাই আবার 
শব্দের উৎস । এই 'ওক্ষান্পের সৰ্নব্যাপী ক্মপ, যাকে বলা যায় সম্মতি, ত৷ জাগ্রত যেমন, 
তার গতীয়ে স্বপ্নে ও মৃঘূপ্ডিতে তেনন, আরও গতীরুতল গুনদেশ পর্ণস্ত চৈতলাকে আবি 
করে রেখেছে ; তারট তুম্বীয় অবস্থা বা চতুৰ্থ পাদই হল অসন্গৃতি_''শিব এব কেবল: 1 
আর তা-ই সরে আছে আার সব পদগুলিকে প্রক্কাশকে সন্ভূতিকে | ই অসস্থৃতি সন্মৃতিকে 
ধরে আছে, এটা অনুভূতিতে এলে অনম্থ কালের বিস্তারের বুকে অনুভূতির ক্ষণবিষ্পু 
সুহূর্ত গুলি অনস্ মুহূর্ত ছয়ে ওঠে একাগ্রতার ফলে। তাহলে দেখতে পাচ্ছি বর ওক্ষারই 
সর্বেশ্বর সর্ব যোনি সন্তি আবার সর্বশৃন্য । বৈদিকবুগের প্রাণসাধনায় এই ভাবে ওঙ্কার্বকে 
আলম্বন করা ছিল একাগ্রতার সাধন । কিন্তু পরবর্তীযুগে এই সাধন। ব্লোনযোগের সাধনায় 
ভুরীয় পাদে পৌছে সেখানে স্থিত হওয়াই একমাত্র লক্ষ্য বা সিদ্ধি বলে পরিগণিত হুত। 
শ্রীঅরবিন্পের যোগের বৈশিষ্ট্য হল এ চারটি চেতলার ভূমিকেই ছাপিয়ে গিরে আবার তাদের 
সহজ করে চেতনায় পেতে হবে । তু্রীয়ের পরেও তুর্ধাতীত পঞ্চমভূনিকে ধরতে হবে । 
বা সব-কিছু ছাপিয়ে আবার শব হয়ে আছে, একাধারে শুন্য ও পূর্ণ : তাতে একাগ্র হতে 
পারলে চিত্তের সব ভূমিতে সব অবস্থার যোগসৰন্বয় হবে। 


শ্ীঅরবিশ্পের যোগ 


তাছলে এ চরম নোেছ্ডিতে গিয়ে শব শৃহযে = কি যে একচ। পাকে যে টেনে নিয়ে গিয়ে 
একাগ্রতার ভুনিতে ‘আনি কে সম্পূর্ণ ভাবে নিশ্চিহ। করে দিল, রইল ওধু সে আকাশ হয়ে! 
কিছুই নেই এই 'অনুভবটা। হয় কার? আসার লধো ধলীতৃত তারই বে চিদ্বিন্দ তার ॥ 
লেই চিদৃবিন্দুর স্ৰক্তপ বুক্ষে লীগের নাত এই হল এক্ষাগ্ুতার জপ । আনি বিলুপব 
হয়ে যা৷ থাকে, সেই শুদ্ধবৃক্ষি বা শুদ্ধবোপে প্রতিভাত হয় যে চেতন৷ সৃপ্তিততে আটে গেল 
যেমন মহাকাল ত্র নুহূর্তে বিন্দুতে গুটিয়ে গেল ; কাল নিৰস্দ সেপানে, আবার তা ৰেকেই 
তাৰ এল স্বপ্নে, এল ছাগ্রতে । অ সৰ্বেশুন্ত সৰঁদোনি ওদ্কারই যেনন আমার স্বস্বপ (তেমনি 
বিশ্বেরই স্বরূপ, কাছেই সেপালে নানক্মপ সবই পোয়া গেল, তবুও সেখানে হারিয়ে গেলে 
চলবে না। বার আনা হারানো তিনিই বে অবিষ্ঠান হয়ে আছেন, তা হতে নি:স্গত সংহত 
স্কাল বিন্দু সব একার নিথর হয়ে আচ্ছে। সেই একাগু বিন্দু খেকেই আবাল ভাবস্বপ্ন 
নিয়ে দাগ্রতে বিচ করা__শ্রীঅকবিল্দ-যোগের এই হল বৈশিষ্ট । একাগ্রতা নিজের 
তেতরে গিয়ে চিত্তের লেই শূন্য ভূমি পেরিয়ে সব হারিয়ে তার তপংশক্ির একাগ্রতাকে 
ধরতে হবে । তাতে চারটি ভুলির কালই তখন একই সঙ্গে চলতে থাকবে বিশ্বেৰ ছন্দের 
পক্ষে এক হয়ে, এই হুল শশিঅনববিন্দবোগে একাগ্রতার ধারা । বারবার স্বনুচিস্তনে এ 
আাকাশ-ভাবনা। অন্তরে ফুটে ওঠে। 

পতঞ্লির যোগবিজ্ঞানে একাগ্র ভূনি থেকে যোগ আর্হ্ৰ করে সাধনার উপায়ও 
পরপন্ন অবস্থ| গুলি সূত্রাকারে বলা আছে । তাতে ধন যায় যোগের বহিরক্গ প্রবতিত 
হয় অন্তর সাধনো। ভাবনা প্রবতিত ছয় ধারণার । দান্রণ। কিনা ধৃতিশক্তি, তার সূত্র 
“দেশবন্ধ: চিত্তসা ধারণা -_দেহবোধ অবলম্বনে এত সূক্ষ্ম ধৃতিশক্তি দেখা যায় ঘে তাব- 
ধারণ সহ'ল হয় । নল বিক্ষিপ্ত, তার পক্ষে একাগ্র হওয়া সহ লয়, ভাব তার চেয়ে সহজে 
একাগ্র হয় । প্রাকৃত ভাব নিয়েও এট; দেখতে পাই যে রাগ হিংসা ভয় এ-পবের আবেগ 
ও উত্তেত্রনা যখন চিত্তরকে অধিকার করে, তখন লন তাতে একেবারে ডুবে যায়, অভিনিবিষ্ট 
ভা | এরকন রসের ভাবে আশুয় না পেলে নন তাতে একা হয় ন৷ ৷ তাব একটা 
প্রচণ্ড আলোড়ন স্বষ্ট ক'রে পর্বব্যাপী দেহবোধকে ছেয়ে ফেলতে পারে । কাছেই দর্শন 
শুবণ ইত্যাি ছাড়াও এ সর্বদেহব্যাপী ভাবের সব-ঢা ওয়া এক ব্যান্তিবোধ না থাকলে একা. 
গতা সার্ক হয় লা। আবার মলের চেয়েও প্রাণের ব্যাপ্তি ও ধৃতির সানর্ঘয বেশী, 
তাই স্বচ্ছ দেহবোধের সঙ্গে মন প্রাণ এক করে ভাবনাকে ধরতে পারলে শ্রীঅন্রাবিল্প- 
যোগের বৈশিষ্টা ব্েঝা। যাবে । সেখানে এই সলগ্র নিটোল ভাবের একবস-প্রতান়ের বোধকে 
একাগ্ৃত৷ বল৷ হচেন্ছ, যাতে দেহের স্বচ্ছতায় সুক্ষ্ম নাড়ীতস্বের শুদ্ধি দিয়ে যে সৰ্ব্ববাপী 
বোধ, এই ধারণা হল একাগ্বতর প্রথম পৰ । আবার প্রত্যয়ের একতানতাকে নানি ব্যান 
বলে। এ ভাবনার চেউওুলি বারবার ধারণায় এদে এনে দেহহনশ্রাণ সবই সেই ভাবনায় 
চারিত হয়ে গেল, মল তখন শূনা ৷ এ বে শুদ্ধভাব, তা মনকে স্তমে নিল, এই হ'ল যথার্থ 
খ্যান। এই রবকলে ধ্যানের ফলে ইষ্ট ব৷ নাম তার স্ব্সপে উদ্তাসিত হতে পারে । বিঘয় ও 


শীঅরবিম্প সল্সির ৰত্তিক। 


বিঘরী দুইই 'তখন চিত্তের এমন অবস্থায় যে সনতায় এমে দুই এক হয়ে বিলে যায়, "সার 
তাই হল উত্তম জ্ঞান, "হয়ে মাল৷” ( knowledge by identity ) | এই অবস্থায় ডষ্ট। 
লা বিঘয়ী থেকেও যেন নেই, এই রকম একটি ভাব, ওধু বিঘয়_-'"অর্ণ নাত্রলিভাসং 
স্বক্রপশূনালিব সাধি: ''। কিন্তু তাতেই সব ফুরায় লা, এই সমাধি উপায় মাত্ৰ, লক্ষ্য নয়। 
ললাধির সঙ্গে সমাপত্তি হলে তবেই যোগতূনিতে পরতিদ্ঠা হয়।  শ্রীঅরবিদ্ল সনাপত্তিতে 
হয়ে ভানা যে যোখলজ্ঞান, তাই বরেছেন। প্রতায়ের যোঁ। বিছয় অর্খাৎ লক্ষা, তাতে 
মাখানাথি হয়ে বিশে গেলা এই হল সলাপন্ডি। পতঙ্লিচ্ত এই সনাপন্তি ঘটে শুধু ব্যজির 
নশ্বর লোকে. শিমের যধ্যে । শ্টিসরবিন্ন তাকে বহির্রণতের ব্যাপারেও এনে ভবে তার 
সন্গাপন্থি করেছেন । এই রকন করেই বিশ্বগত ব্যাপারে চিন্ত পূণ ভাবে প্রস্কুটিত ছয়। 
ব্যান্তুতে আন্মচৈতনোর প্রতাভিভ্ঞা হয়; দৃষ্টি অদ্রমু প হয়ে একাণ্র হতে হতে ক্রমে চিন্ত ও 
চৈতন৷ এক হয়ে গেল. তশনই চিন্তের প্রকৃতি যে শক্তি তিনি জেগে ওঠেন---তাই হল 
আনন্দ, রসচেতন৷ । সেই আনন্দই ইষ্ট । যিনি বাইরে তিনিই অস্তরে, এই প্রকৃতির 
চৈতন্য হতেই পুকুঘের আলো । ভালবাসায় এটা বোঝা সহজ হয়। 

পতঞুলির যোগদশ”লে সম্প্রঙ্গাত সনাধির উজানে অসম্পৃষ্ঞাত সসাধিকে ধরা হয়েছে । 
পুণিঅন্তবিন্দ এক্ষেত্রে একাগ্রতার ধারাকে যেভাবে নিয়েছেন, তা হল উশ্বরেরই শক্তি---তারই 
সেই কেন্্রীভূত বীদশভ্তি ধরেই বৃ্ধে পৌছানো, কাজেই তাঁরই মধ্যে আছি, এই একাগ্র 
ভুমিকে বুঝতে হবে তারই অভীদ্ধ তপ: বলে। সেইভাবে সব কিছু বাদ দিয়ে এফাগ লা 
হয়ে সব কিছু নিয়ে যে একাগ্রতা, যে যোগললন্বর় টশুয়ের যোগনারান্র শক্তিতে স্থিত, তাতেই 
একা হতে পারলে তেতরে বাইরে একসঙ্গে একভাবে দিব্য [হয়ে যায়। 'আমরা। ভগালের 
লক্ষ্য সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে দেপছি যে, সেই চরম ভূমিতে গেলে তার অনালোকে 
আমার আলো। সম্পূর্ণ ভাবে নিতে যায়. অথচ '‘তসৈব ভাস! সর্ধমিদং বিভাতি” | সেই আলোয় 
স্থির সব কিছু অর্থাৎ বিশ্ুচৈতল্য উহ্তাসিত। এই অনাবৃত্তি 'ও আবৃত্তিকে নিলিয়ে নিযে 
শ্রীঅরবিশোের যোগ, তাই বোগের একাগ্রতায় [469 ৰা ভাবের যরে গিয়ে বসতে হবে। 
তার আদর্শ” হল তারই দিব্য তপশ্যা। পরন দেবতা সৃষ্টির মূলে যে তপ করলেন__"'স 
তপোইতপাত''__তাই হল একাগ্রতা) কেক্রে তিনি সংহত, বিচছুরণে তিনি পরিস্যাণ, 
এই হল তাল একফাগ্রতারই দুটি দিক । বক্ষ আপনাতে আপনি আছেন অচল অটল 
স্থুনেকুবৎ, সেই অটলই টলচ্চেন, নিজেকে বিকীণ” করে নিজেকে প্রকাশ করে ছড়িয়ে 
দিচ্ছেল। তাতে তে৷ তিনি ফুরিয়ে যান লা বা কোথাও এতটুকু কমে যান গা। কেশে 
বেলন তিনি একাগ্র বিচ্ছুরণেও তিনি তেমনই একাগ্র। সেই পরম দেবতার তপস্যা 
চিত্তপস্ব নামিয়ে আনতে হবে একাগ্রতার সাধনার, এই হুল সুত্রঃ বাইরের জগতে 
সূর্বযওলের দিকে দৃষ্টিপাত করলে আমরা বুঝতে পারি বে, যে তেল অপ্রিন্থপে সেখানে 
সংহত, বিকীরণেক্স সবয় সে তে৷ সংহতির শক্তি হারায় না) সেইরকম আপনাতে আপনি 
প্বাক। যেমন আছে, তেষলি তা থেকেই শক্তি বিচচুরিত হয়ে স্বষ্টি করছে এও আছে ; তপসযার 


শীঅয়বিশ্দের বোদা 


এই দুই হল মৌল ৰক্ষণ । শ্রীঅরবিদ্দ যে ভাবে বলেছেন তা হল ননকে ত্ৰিবিধ অবলম্বন 
কপ নান ভাবন। সহায়ে যেঃএকাগু করতে হয়, উ্টব্যালে এই তিনাটিই-প্রতুজ হয় , মৰ নিলিয়ে 
নিয়েই সম্তধুণীনতার ধারণা । পতবলিস্গ যোগদশ”নে শ্ৰায়বোধাকে লক্ষ্য করে সৰাপস্তি 
প্মস্ত একাগ্রতার লক্ষণ দেওয়া হয়েছে। তার সক্ষে শ্রীঅরবিন্দের নির্দেশে শূন্য পাপ কা 
আছে৷ লাবারণ যোগে গুটিয়ে আশার কপাই স্স্তনুণীনতা বোঝায়, বছির্জ“ৎ একেবারে 
বাদ পড়ে যায়। কিন্তু পূণ'যোণে সংহরণ ও বিকীরণ নে একই সঙ্গে চলবে, এদিকে দৃষ্টি 
খুলে দেওয়া হয়েছে ৷ 

দেখলান ইষ্ট আমার সব ছেরে আছেন, এ সোধ না পাকলে একাগ্রতা হয় না, এতে 
জাগতে বাবহার দশায়ও ব্যান চলে। শাস্ত চিদাকাশে বিচিত্র ভাবলার উদয় হচ্ছে. চিন্তার 
কুট কাছে, সেগুলিকে পঙ্গু না করে তাদের উৎস কোপায় যদি দেখাতে পাওয়া যার তাহলে 
ও ভাবের ঘোর এসে যাবে ; তাঁরই দেওয়া ভাবনা তাকেই দেওয়া, আনার চিন্তা তোনাস্সই 
প্রেরণা এই আবেশে ননের শক্তি বেড়ে যায় । তার নবো যেণ্ডলি তাকে ভোলায়, সেগুলি 
ছেঁটে ফেলে দিতে হবে, ছুঁড়ে ফেলে দিতে হবে, দস্বকান্ন হলে কোটেও ফেলে দিতে হবে 
প্দাগাড৷ পরিক্ষার করার নত কারে। তপন পাতের রস বেলন ফুল হয়ে ফোটে, তেমনি সমস্ত 
ভাবনা গন কনের মূলে তিনিই এই বোধে মুক্ত পেকে মাই করি, মাই বলি. যাই চিন্তা কমি 
সবেতেই তার ভাবন৷ তাকে ঘিরে ফুল হয়ে ফুটবে. রসপরধূপ তে তিনিই__রূলো বৈ সঃ । 
শ্রীদরবিন্দ্রে যোগে জাগতে এই সাধনার নির্দেশ পাওয়া যায়। বাক্‌ 'ও ভাবনা দুইই আছে 
ভার হয়ে, তিনিও আছেন, এই হল সক্রিয় ব্যান ৷! ভাৰনার্ম প্রবাহ তাৰ থেকেই উৎসান্সিত 
দেখতে পালে ভাবনা চিন্তাও তীর হয়ে যায় আর শরনুভূতিতে সেগুলি তখন সরস ও 
প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে। 

সাধারণত আনাদের মন কাজ করে অহংকে কর্তা কানে ও এফটী। মতলব নিয়ে। 
ধেনন লোকে খন ভাবন। চিন্তাওলি সব গুছিয়ে নিয়ে বসন কোন পুস্তক রচনায় ননোলিবেশ 
করে, সেটা একাগ্রতার কর্ম, কিন্ত তাতে ধ্যান নাও থাকতে পারে। বিচিহ্ননু সব ভাবনাগুলি 
জুড়ে ছাড়ে একটা কাঠামো তৈরী করচি এইভাবে বছশাখায়িত এুদ্ধির যে কৃতি তা হতে পারে 
পুথাণহীন বাক্‌ বৈথরী শব্দঝরী নাত্র । ঝুড়ি ঝুড়ি শাস্ত্র পড়েও রসের ছৌয়৷ নেই, প্রাণের 
ভাব নেই, এলন হয়ে খাকে। সেই বে গল্পে আছে তিন বন্ধু সংযোজনী বিদ্যা শিক্ষা 
করেছিস, তার নধো একনন একার্ট অস্থি পেরে দেহের কাঠায়ে৷ তৈরী করল, একজন মাংস 
শিরা-উপশিরা তাতে সংযুক্ত করল, তারপর একজন তাতে প্রাণ লঞ্চারিত করে দেখল তা 
থেকে বাঘ বেরোলো । এর অথ হল বিদ্যালাতে তাদের হৃদরের যোগ হয়নি, তাকে বসারনি 
সেখানে, তাই প্রাণসকার করেও রসের বা তুমার্র বেগ হন্গনি। এটা বাইরের ক্ষিনিঘই 
ছয়ে ল্লইল } অন্তরবোধে প্রবেশ করেনি ( বিবেক বিচার দরকার হয় এই তাবনার শুদ্ধি 
বা মূল তাবকে সরতে পারার জন্য, তখন ত্র ভাবই (70৩9) নীবস্ত হয়, আর তাহলে ভাবনা 
না চিন্ত। থেকে হে লব অনুভব হৱ, সেই অনুভূভিতেই (Thought experience ) 


প্ৰীঅৱবিন্প মন্দির ৰাভ্তিকা 


সব নশ্বর প্রাণস্বরূপ । এই লক্ষ্য নানে রেখে কন করলে একাগ্রাতার সাধন কানে পুৰ াঙ্দ হয় । 
আীঅরবিষ্প তাই বুঝিয়েছেন যে পেনস্বক্ষপ যে তিনি, তাঙ্কে হৃদয়ে সলালে, যোগে রসে সৰ 
ভরে টলনল করে পূণ” হরে ওঠে, আপূর্ধলাণ হয় অন্কীয়লান সেই রসের উৎস ! এই হল 
ধ্যানের বিদয়। = তপন ধ্যানের চিন্তা বারণা তাকে ঘিরেই আবতিত হয়, তাকে ধরেই 
উৎপারিত হয । শ্রেলম্ব্ূপকে বানের বিঘয়, হৃদয়ের ঈশ্বর করতে পারলে হৃদয়ে হৃদারে 
যোগ হয়. আর তখন প্রুতাদ হয় যে রসের ধারাই ঘরে বাইনে বয়ে চলেছে, রসেই বিশুসংসাৰ 
স্থিত রয়েছে রসেই টলমল করছে । সব কিছুর অভাব তখনই পূণ হয় । তাকে ভালবাসা, 
তাকে পূণ ভাবে আস্মনিবেদন কয়৷ ছাড়া আর কোন আকাম্ধাই তপন খাকেনা | শ্রীসস্তাগবাতে 
তাই প্রথল দিকেই বুঝিয়ে দেওয়া হায়েছে তাকে গোপীদের নত করে তালবাসতে হবে, 
ক্র গোপীচিন্ত না পাওয়া পৰ্যস্থ তার লীলাবিষ্তার করে ব্যাখা করা, তার চরিত্র বিচিত্রভাবে 
ক্ষন করা, কিছুতেই কিছু হয় লা । কৃষ্ণকে ভালবাসতে পারলে সেই ভূযারসেন্গ আস্বাদন 
হয়, রসস্বরূপ তাকে লাত কলা যায় তিনি যে অন্তপ্সের অস্তরতস বস্তু, সবচেয়ে নিকটে 
প্রাপস্বরূপ তিনি, তাকে কি বাইরে ফেলে রাখ যায় ? সে বে হৃদয়ের ধন। সেই ভাবে 
তাকে পেয়ে অন্তরের সপিকোঠায় তাকে বেশে উর চৈতানোে আবি হয়ে যেতে হয়, 
বাহিরের জগতও তপন বিচিত্ৰক্ষপে দুষ্ট হয়, সসচেতনায় হাবিত হয়ে সম্যক দৃষ্টি উন্নুক্ত হয় । 
এই হল তেতরে বাইরে দিবাভাবে জগে পাকা, দিব্যজীবনের ভুনিকা | পতক্চলিন্ন যোগ- 
দশানের সনিচার সনিতর্ক সাস্নিত সানম্প সব ভূনমিওলিই তার সাধে এসে যায়। 
আমরা মানে করতে পারি এ বুলি শেমের কণা বাত্ৰ, যোগীর চেতন৷ সিদ্ধ ছলে এই 
পরিপন্ত অবস্থা 'দাসে। কিন্ত তা তো শুধু লয়, গোড়া থেকে প্রবর্ত দশায় এই ভাবনা 
ধরে নিয়ে চিন্তকে সেই শিক্ষায় শিক্ষিত করাতে হবে। ব্রবীশ্রনাথের ীবনন্নৃতিতে এই 
ভাব তার স্ষীবনে কি করে সূর্যোদয়ের নত উদিত হয়ে তাকে জাগিয়ে দিয়েছিল, তিনাদন 
তাকে একেবারে আবি করে রেশেছিল এব: তীব্র কলিদীবানে আগাগোড়া শেম পর্যন্ত এই 
ভাবই আনন্দের অনুভূতি রসক্রপে সঙ্গায় চিল. তার প্রত্যক্ষ বণ না ও কাবে! তার পরিচয় 
পাই । শতির ভাষায় সেই দশ ন ভাবনা ও অনুভূতি হ'ল '"আনন্দরূপঃ অন্ৃতং যস্বিভাতি'। 
এই স্বক্ষন করে নিলগ' পুূৰু্তির্ন অমৃত দান যাতে চিত্তে ৰ্যাপ্ডি ও প্রসারের বোধ এনে শনস্ত 
জীবনই যোগ এই অনুভব জীবন্ত করে তোলে, সেই সহজ ধার়৷ পেকে আনন্ন৷ যেন বঞ্চিত 
হয়ে পড়েছি । বিশ্বেত্ সন্ত কিছুর নব্যে জিবনে যে রসবারা বয়ে চলেছে, আমাদের রল- 
শাস্ত্ৰেও লে সমগু দৃষ্টি বাদ পাড়েনি, কিন্ম আধুনিক সগতে জড়বাদীর অতিবান্তববাদ ইউরোপ 
থেকে আনদানী কযা এমন এক বিক্ষিপ্ত দর্শন বে শুধু চোখে দেখা জগ্রতের বিষয় 
বন্্ অবলম্বন করে তলিয়ে গিয়ে যাসসিক শ্রান্থিবুলক এলন কতগুলি চোরাপণ উন্মুক্ত করে 
দিয়েছে, তা যোগসাহলার পক্ষে অত্যন্ত ক্ষতিকর ; মানসিক ভারসাম্য বজায় রাখার পক্ষে 
অনুকূল লয় । কিন্তু এই জাগ্রত ইক্রিয়লন্ধ চেতনাকে যদি তুমার ভাবনায় সমৃদ্ধ করতে 
সাচেট সচেতন হন্যে পাবি তাহলে সহসা শুনতে পাব নিশ্বকীণাল সুরের মুচর্টনা, তারে ভাবে 


শ্ীনব্রবিলের যোগ 


বেছে উঠচে অশ্রদ্ত তার ব্রণন. আর নস্ট সন্তাবাপী লাগত চৈতলো সব কিছু সির্নল 
স্বচছ পবিত্র হয়ে উঠল। এই পণ ধারে ভাগত পোকে স্বপ্রচেতনায চলে যাওয়া যায় আর 
তখন এ বিশ্তন্ধ তাবলোকে চিত্ত আপনিই স্থির সলাহিত হয়ে যায । ভ্রলর যেলন ফুলকে 
ঘিরে লধুলোভে গুণ গুণ্‌ করে দুলে বেড়ায় আর শেছে তার সধুকোমে বসে তার বস পান 
করে বৃন্দ হয়ে একেবারে স্থির নীরব হয়ে যায়, তেননই তাকে ভালবেসে তার প্রেনস্বসে ডুব 
দিয়ে একেবারে তলিয়ে যেতে পারলে, তিনি নিরাবরণ নিন্‌ জ হয়ে প্রকাশিত হন 1 তার 
পূর্বে তার সঙ্গে প্রেনের নিলাস বতক্ষণ চলছে, ততক্ষণ লিচিএ কলের অতান্ত সুখকর 
ক্ষপদর্শন মধুর এ[বণ নিবিড় আস্বাদন এসব তো ছিলই. সে দ্ৰাশেন নাহিক ওর'' | কিন্তু 
এখন ''ডুবল নয়ন রসের তিনিরে।'' মহাতাব অন্তরে বাহিরে ন্দপু-সলাধিক্স অবস্থা যেমন 
এনে দেয় তার পরিপাকে তৃতীয় একটি লহক্ত অনস্থা আসে যখন ত্র স্বসের তিমিরে ডুব 
দেবার ফলে মন একেবারে নিখর হয়ে বায়। এট কারণে সাধনা শুরু করলে লচেতন 
হো হ'শে পাক৷ দরকার যখন হঠাৎ মলে এ নিলিড় গভীৰ শান্তি নেনে ননকে স্থিস্ন নীরব 
ক্রিয় কারে দেয় | তখন চ্টফট্‌ করে সে শাস্তি ভঙ্গ ন৷ করে শিকারী বিড়ালের মত 
ছ্বাকিটালী আনে মেলৰ যাদিল্দ চিপ্টা ুলি সেদিকে শোললষ্টি লাথলে তাজা ঠাণ্ড৷ হয়ে নায়। 
এই অবস্থায় শাস্ত অনড় ভাব ভেতরে পাকলে নিদৎঝলাকের মত বোধির ঝলক উন্ত্ৰাসিত 
হয়ত খাকবে সেই শাপ্তহ শিবৰৃ অশ্বৈতনৃ আকাশ তাৰনার-পটভূমিকায়। 

এইসব অনুভ্তিগুলি আনাদের চেতনায় সহছে উদ্ভাসিত হয়, একাগ্রতার লাধনায় 
এগুলির প্রতি দৃষ্টি রাপতে শিখলে এক অভাবিত উপায়ে দেহ প্রাণ চিন্ত সব শান্ত হয়ে যায়। 
এই নিগুণ৷ অনুভব ক্রাগ্রত হালে এ চিতপলকেই চাগ্রতে ধরা যায়। আত্মচৈতন্য বলে 
সব কিছু আলানুভূতি আম্মবোধ গ্ৰ বিস্তৃত অপ্রবর্তী আকাশের পরশান্তিতেই বিধৃত রয়েছে. 
মূলে রয়েছেন দিবাপ্রকৃতি। সেই শাস্তচৈতনা ও তাপ প্রকাতিতে তলিয়ে ডুবে যেতে পারলে 
পরে যে শক্তি ফেণে ওঠেন, তাই হল দিব্য সন্ধন্প বা সতীবাসন) । তখন দেখব যে 'জামি' 
সাধন৷ শুরু করেছিল সে আর নেই ফাঁকা হতে হতে সে শুন। হয়ে গেছে, তখন ঘেসব তরঙ্গ 
মনে ওঠেন্পড়ে নিলিয়ে যায়, সে-সন বিশ্বমলেরই খবাহের ফল । বিশ্বচৈতনোরই একটি 
কলকি আঝচৈতন্যে 'আনি' হয়ে অলছিল, মূলে এক দেবতা, এক ইচছাই তরক্গায়িত হয়ে 
চলেছে, তার ফলে আপনা থেকেই সব কিছু ঘটে চলেছে! আধারে চৈতন্যের বিদ্যুৎ 
ঝলক ও আসছে এ ৰূল চৈতনা পেকে আর তাতে এই লন প্রাণ দেহু নিয়ে যে আস্মচৈতলা 
তার রূপান্তর হয়ে চলেছে। এই রকন করে জ্পান্তরের বোগে যে কর্ম হায়ে চলা. 
তাই হল একাগ্রতার সাধনার ফল | নহাসরস্বতী হুচেছন সেই দেবতা স্থনিপুণা, বিনি 
পুথানুপুষ্খক্কপে একাগ্র হয়ে ক্ষপান্তরের যোগকর্ম করে চলেছেন নিখু ৎভাবে, যাতে প্রতিটি 
ভাব প্রতিটি চিত্ত৷ প্রতিটি বেদনা প্রতিটি বস্তু পূর্ণ ভাবে খাটি বিশুদ্ধ হয়ে সম্পূর্ণ হয়ে 
ওঠে ( Perfection in 00585) ) আর এ দিবাসক্ষল্প সতীবালন৷ হায়ে যে মহা- 
প্রকৃতি সিল দিয়ে দিয়ে চেতির়ে দিয়ে দিলে গউ যোগকর্মে পৰ্ব কৰছেন সেই দেবতা 


“[াব্মরবিশ্দ মশ্পির বান্ডিক। 


তিনিই মহাকালী--_পরনপুকুমের দিব্য ইচ্ছাস্বদাপণা ৷ নহাপ্রকৃতিতে এই যোগমায়ার 
কর্ম দেখালে বুঝতে ও শিখতে পারব যে আবি সাধন কি না. কর্ম করি না, নহাশক্তি না-ই 
কর্ন করে চলেছেন এই "আনি" গুলিকে আধার করে বৃহতের যঙ্গে সুরে ছন্দে তাকে 
সংসাধিত করে লিয়ে চলেছেন. পরনদেবতার তাই আাদেশ 1 পরনদেবতার শিস্থক্ষার মূলের 
সেই একাগ্র তপশচর্ধাকে ধরে তাতে স্থিত হ'ওয়৷---এই হল পূণ যোগের একাপগ্রত। ও তার 
সাধনের উপায় ও লক্ষ্য । শ্বান্রবিস্দের যোগে ও তাঁর সাধনায় আশ্চর্য ললনয়টি ও 
লক্ষণীয় বে একাগ্বতায় বেদাস্দশ নের 'উপদরষ্টার দেপে যাবার নিৰ্দেশ ও পতরুলির 
বোগদশ নে সনাপত্ডির সাধন দুই নিলেছে। তাশ্র সঙ্গে বৈদিক প্রথির সহজ একাগ্রতা 
নিয়ে গ্রীঘরবিন্দ যে দুন্দকক্পন৷ করেছেন তার মূল শিব ও শক্তির সানরসো অনন্ত 
লীলার আনন্দ, তার দ্ৰষ্ট৷ ও সাক্ষী যেনন তুরীর আ্চৈতনা ভেনন শিবশবিল্য সম্তানক্ষপে 


ভূনিষ্ঠ হয়ে কলায় কলায় সনুহ্ধিনান হয়ে চলেছে আনার সাধন দেছ--চৈতাপুরুঘ । 
( ক্ৰমশ ) 


* অনির্বাপের তাঘণ অবলম্বন 


শ্রীঅরবিন্দের চিন্তাকণা ও চুন্বকবাণী 
Thoughts and Aphorisms 
( লায়ের ব্যাখ্যা সহ ) 


১৭৯-+ডএবান আছেন তোমার নিজের মধ্যে, তোমার প্রতিবেশীন নব্যে, তোলার 
‘আপন দেশ ও শক্রল দেশের মধ্যে, সমস্ত নানবজাণ্তির মধ্যে, পশু এবং গাছপালা এবং 
পাথরের মধ্যে, সারা জগতের নধ্যে এবং জগতের নাইরে, তোমাৰ এই অস্তিত্বের কারণ 
তিনি, এ যদি তুনি ডলানো ‘তাহলে চলেছ তুনি সুজির লহব্ম সোজা পাপে । 

এ কণার বাখ্যা কৰবাৰ কিছু নেই ৷ এটি অবশা অবধারিত সা. কিন্তু তা 
তোমার অনুভূতির মধ্যে আস৷ চাই, কারণ নিছে অনুভন নী কবলে লতাও পুরো 
স্মনিশ্চিত হয় ল৷ 1 ২১-১০১৯৬৯ 


১৮০ শান্তির ও ছোট-বড় আছে, কাৰণ তা হলে! শ্রাপ্থান ভরের ভাষা, কালেও 
হয় কালাতীতেরও হয়। শাস্ত্রে পন বলে শাশ্বতি: সনা:. তাৰ নানে অতি দীর্ঘ স্থান ও 
কাল যা পৰিমাপেৰ অতীত ; কিন্ত পুরোপুরি শাশ্বত কেবল ভগবান । তৰে ভিতরে প্রলেশ 
করালে দেশি যে সন কিছুই শাশ্বত , কোনে। কিছুর শেদও নেই আর্ত ও ডিল ন। । 
মা. শাশ্বতেৰ সদ্বন্ধে অনুভূতি কেনন কারে নিলতে পারে? 
উত্তর যেই শখ্রতেলই ললে শৰ্ণ {< ভগবানের সঙ্গে নিলে একাৰ হলে। 
২০১৫-১৯৬৯ 


১৮১-অন্য কাউকে ষপন তুমি নিৰ্বোণ বলো, সা প্রারঈ বালে বাকে, তপন এটা 
তুলে যেও ন৷ যে মানুঘের মধ্যে তুনি চুড়ান্ত নির্বে.দ ছিলে। 


১৮২-=-ভণবান তার খুশি ও সুবিবানত কখনো কখনে নিজে নির্বোধ হন 
লীলাচ্ছলে, কিন্্ু সানু সময়ে অসনয়ে সর্বদাই তাই করে। তফ্ষাৎটা ত্রখানে। 

যা, এখনকার ছেলেনেয়ের৷ তাদের কখাবাত্তার নধ্যে অভগ্র ব্রকয়ের তাঘা বলতে 
অভ্যন্ত হয়েছে । কথায় কথায় বলে ''গবেট ', বুদ্ধ ইত্যাদি, যদিও কোলে মন্দ উদ্দেশ্য 
নিয়ে লয়। কিন্তু এ বদ অভ্যাস কেনন ক'রে ঘোচানো বাবে ৷ 

উত্তর ওর একসাত্ত উপায় কোনে খা বলা আগে তেবে নিয়ে বলা, আর 
যা বলা, অপরিহার্য কেবল সেইটুকুই বল৷ ৷ কণা ঘত কম বলা হয় ততই ভালো। 
যেখানে কাউকে বান্তবিকই কিছু বলা দরকার হচেছ কেবল সেইটুকুই বলবে, তার 

নর 


২৪-১০-১৯৬৯ 


শুশাঅববিষ্ন নন্পির বা্তকা 


১৮৩-_ বৌদ্ধদের মতে একটা, পিপড়েকে জলে তডাবা থেকে বাঁচানো একটা 
সাম্ৰাঙ্গা ম্বাপন করার চেয়েও মহৎ কাছ । কথাটার মধ্যে কিছু সত্য আছে, কিন্ত 
প্রায়ই তার অনেক বাড়াবাড়ি করা হয়। 


১৮৪---একট। কোনে। গুণকে খুব বেশি বাড়িয়ে দেখানে৷---এনন কি কক্ুপাকে ও." 
তাতে ভ্ঞানচল্চুকে আপন হাতে চাপা দেওয়। হয়। ভগবান সর্বলই চাল সঙ্গতি রক্ষার 
দিকে যায়৷ ৷ 

কোনে। কিছুকে বাড়াতে যা ওয়া নানেই ভারসাম্য ন করা ও অসঙ্গতি ঘটানো, সুতরাং 
পুণণতার লধ্যে ক্রটি আনা | সঙ্গতির নধোই পূণ'ত৷ পুরোপুরি সঙ্গায় হতে পারে। 

২৮-১০-১৯৬৯ 


১৮৪-_দমা। করার ব্যাপারে যখন তোনার আত্মা বাছাই করবে তখন পীড়িত 
প্রাণীদের জানা দয়া লাপনে , কিন্তু লানুদের ডলা ওর চেয়ে বড়ে। কিছু থাকা চাই, 
তাদের ছনা চাই প্রেম. চাই সামা, চাই বিবেচনা. চাই এমন গহুদয় সহায়ত৷ লা 
সনগোত্র ভাইএর জলা দরকার । 


১৮৬জগত্তে ভালোর নধো নন্দের বিকাশ আন পুণ্যবানেন নধ্যে দুগণতির 
নিকাশ ঘাটে, হাই দেপে সচ্গ্গন ও শুতবাদীর। নর্মাহত হয়। কিন্তু ওতে দ:পিত কিংবা 
শিক্রান্তথ না হয়ে পর্ণনেক্ষণ করে ও চিন্তা করে স্থির বুদ্ধিতে বুঝে দেখতে হবে যে 
মানুঘেরে বেলাতে ভগবানের কেমন ক্রিয়ারীতি। 


এখানে ধ্রীঅনবিন্দ বলছেন চেতনার লেই উচচতা থেকে যেখানে ভালে৷ নান্দের প্রতেদ 
লুখ । তিনি বলছেন [নিচেকার স্তরের ঘটনাবলীফে ছাড়িয়ে ভগবানের চেতনার সঙ্গে 
নিলিত হতে, তাহলেই সনস্ত বোঝা যাবে যে কোনটা কেন হচ্ছে। 


১৮৭-_ ভগবানের বিধানে মন্দ কিছুই নেই, শুধুই আছে ভালো বা তারই প্রস্ততি । 


১৮৮--”পাপ পুণোর স্থাষ্ট হয়েছে তোমার আকার সংগ্রানের অন্য এবং তার উন্নতি 
হবার না ; কিন্তু ভার ফলটি ভগবানের, তিনি পাপপুণ্যের উৰ্দ্দ্বে নিজের কাজ সার্থক 
কনেন। 

পাপ পুণ্য সানুমের নিজেদের আবিষ্কার, বিবর্তন ও উন্নয়নের কারণ- কিন্ত ভগবৎ 
চেতনাতে ওসব নেই | সমগ্র বিশ্ব সম্বরগভিতে চলেছে বিবর্তনের পশে লিক্ষেকে অতিবাজ্ঞ 


করতে। 
৩০৮১০০৮১৯৬৯ 


শ্রীঅরবিল্পের চিন্তাকপ) ও চুম্বকবাণা 
১৮৯--ভিতসের দিকে পেকে যাও, বাইবেৰ দিকের খটনাতে বিচলিত লী হয়ে। 


১৯০-_দান করবার ঝে কের বশে তোমাৰ লন যত্রতত্র ছুড়িলে দি ওলা, বুঝে দেবে 
এবং ভালোবোলে দেবে | তোলার আস্থা যেন তাতে নিজের মধ্যে সনুদ্ধ হতে পালে । 


১৯১-গনিবকে দেবে, তোমাৰ কাচাকাচি বানা রয়েছে ; কিন্তু বুঝে দেবে আর চেষ্টা 
করাবে যাতে সাছাযা করবার নতো গরিব কেউ লা পাকে ॥ 

ভগবানের প্রতি আস্পূহা। গিয়ে পাকলে জীবন শান্তিতে ও হাসিনুখে কাটে, বাহ্য 
অবস্থা যেলমই হোক । 

আর গরিবদের কৰায় শীাজরলিন্প নালেশ্টেন যে গরিবদের দেওয়া ভালো। যদি 
তা দাতার গর্ব নিয়ে না দেওয়া হয়, কিন্ত তান চোশে ভালো এমনভাবে কা করা 
যাতে গরিব কেউ লা পাকে । ৩১-১০-১৯৬৯ 


১৯২--প্রাীন তারতের আদশ এই ছিল যে, যাবা পুরোহিত হবে তারা পবিত্র 
সরল জীবন নিয়ে যজন-যাজন অধ্যরন ও অধ্যাপনার ভিতর দিয়ে সনাজকে শিক্ষাদান 
করবে ; যার রাজ। হবে তাৰা রাজ্যশাসন করবে ও দুর্বলদের রক্ষা করবে আর প্রয়োজন 
হলে যুদ্ধ কৰবে 'ও বুঙ্গক্ষেত্রে প্রাণ দেখে যারা বৈশ্য হবে তারা ব্যবলা-বানিছোযের স্বার। 
ধনলাভ করবে ও মুক্ত হন্তে দান করবে: বারা নিগ্রজাতীর তারা কায়িক পরিখা 
দিয়ে সকলের সেব৷ করবে এবং “সচল তাঁদের সকল রকম পীড়ন 'ও রক্তপাত ও 
অথ ব্যয় থেকে সক্ষা কলা হবে। 

প্রপয় যুগে প্রায় ছয় হাঙ্গার বছর আগে এইরূপ ছিল ব্যবস্থা, যার যেমন 
প্রকৃতি তদনুযানী তাকে শ্রেণীভুক্ত কক হতো । পরে তা ঘন্নগত শ্রেণীবিভাগের 
একটা অনড় সানাজিক নিয়ন হৃয়ে দাঁড়াল, ব্যক্তিপ্রকৃতিন সঙ্গে কোলে) সম্পৰ্ক না 
রেখে । এমন অনড় বাবস্থা ক্ৰমশ ভেঙে পড়াতে থাকল । কিন্ত আঙ্তকাল উন্নত 
লানুষের নধ্যে যে-যেনন কাজ করে তাকে সেই নতো শ্রেণীতে গণ্য করা হয়, বার 
যেষন প্রকৃতি ও কর্ম, কাজই এখনকার বাবস্থা আগের চেয়ে অনেকটা শিখিল 
এবং সত্য। 


১৯৩ দেশে দারিজ্য থাকা মানেই সামাভিক ব্যবস্থা অন্যায়কপ তারতন্য থাকা 
হেতু বিশৃঙ্খলা, আর যত খ্যারাতি ও দাতব। নাত্তির লালে দস্স্যাদেন বিবেকের প্রথয় 
আংশিক জাগরণ | 


১৯৪-মহাকবি বাল্মীকি যে তখনকার উন্নত সমাজের কথা বলেছেন তার হবো 
কেবল সার্বজনীন নৈতিক ও আধ্যাস্মিক শিক্ষার কথাই ছিলনা, কিন্ত এও ছিল যে কেউ কিছু 
অখাদা থাবেনা, অভুক্ত ও অন্দাত পাকবেলা. হীন লিলাসের দাস হয়ে পাকমূললা । 


শ্রাস্তরবিন্দ মন্দির বাত্তকা 


১১০--কোনো৷ বাজি বা নাদবগোষ্ঠ ধদি ইচন্থাপূৰক পানিভ্রাফেই বরণ করে, তার 
হবো সহাখ ও অনঙ্গল কিছু পাকতে পারে, কিন্তু যদি তা একটা, জাতিগত সাধারণ আদর্শ হিসাবে 
বরে নেওয়। হব ভবে তাতে তাদের জীবনেৰ গৌরব ও প্রসাবতাকে পঙ্গু ক'রে দেওয়া) হয় । 


১৯৬ _লানুঘেন স্বাভাবিক দীবনে বেলন রোগব্যাধি ‘পাক! প্রয়োজনীয় জিনিস লয়, 
তেবলি সানাছিক জীবনে দারিজ্য পাকাও প্রয়োজনীয় ক্রিনিস নয় দৈনন্দিন দ্রীবলের 
অন্ধ অভ্যাস  শুপ্খলা রক্ষা সম্বন্ধে অগ্ততা উভন ক্ষেত্রেই লারা এলং এই অপ্রলোজল 
অস্বাভাবিকতা অবশ্যই নিবার্ধ। 

মা, এমন দিন কি আলবে যখন দরিড্রও পাকবেলা আর বানুমের দুঃখ ও থাকবেল। ? 

উত্তর : নিশ্চয় আসবে তাদের নধ্ো যাৰা শ্রীঅরবিন্দের শিক্ষা গুলি বিশ্বাসের সঙ্গে 
গ্রহণ করবে । মেই উদ্দেশ্য নিয়েই আমরা অকোভিল নানক ছায়গাঁট পড়ে তুলেছি। 
কিন্ত লে উদ্দেশ্য মাতে সাপক হয় তার জন্য আসাদের প্রতোকের পক্ষেই চাই নিজেদের 
সজ্পাস্থৰ কারণ আবাদের দুঃখের অধিকাংশই আপে নিজেদের দৈছিক ও নৈতিক ভ্রান্তি 
ও অদ্ধাত৷ হতে) 

৮-১১-১১৬১ 

লা. এমন আপনি কেয়ন ক'রে আশ কল্পেন যে অরোতিলে কারে। কোনো দু:খ পাকাবেন।, 

ধখন ওখানে বারা থাকবে তারাও এই একই জগতের লোক যাদের নপো একই রকম দুর্বলতা 
আছে ও একই রকল দোঘক্রাটর ভিতর থেকে যাদের আন? 

উত্তর ত৷ আলি কপনই ভাবিন৷ যে অরোভিলে কোনে! দু:খ থাকবেনা, কারণ 
নানুঘ দু:শই পেতে চার যদিও মুখে বলে চাইনা, বলে দু:প একটা অভিশাপ ॥ তবে আমা 
চেষ্টা কব যাতে তারা শাস্তি চায় ও সমতা, বজার রাখে । কিন্ত আনি বলতে চাই অনিচ্ছাকৃত 
দারিড্য ও ভিক্ষানূত্রির কপ৷ । অরোভিলে এমন বাযবস্বঃ হবে যাতে ওগুলি থাকবেনা 
বাইরের থেকে ভিখান্রী এসে ঢুকলে তাদের সরিয়ে দিতে হবে কিংবা আধার দিয়ে কাজ 
করবার চেষ্টা ও আনন্দ শেখাতে হবে। ৯২১১-১১৬১ 


মা, আসাদের এই আশ্বহষের আদর্শ ও অরোভিলের আদশে সন বধ্যে তফাৎ কি? 

উত্তর ভবিগত উদ্দেশ্য ও ভগবানের সেবাকার্ধের দিক পেকে বিশেষ তফা নেই । 
কিন্তু আশুনে যারা থাকে তারা যোগের পথ লিয়ে তাদের জীবন উৎসগ” করেছে 
অবশ্য ছাত্রদের কথা বাদ দিয়ে, তাদের কেবল শিক্ষাই দেওয়া হয়, কেনন জাবন তারা বেছে 
নেবে তা নিয়ে কিছু বল৷ হয়না) 

আতর অরোতিলের বেলা লে কথা৷ লয় । কেবল ওখানে শরল লনে শুভ ইচছ৷ নিয়ে 
সকলে একত্রে লিলেলিশে অতেপতাবে খাকবে এবং সাষন্ৰিক নানবছাতিব যাতে পুরো র্কনেস্স 
উলুতি হয় সেই ভাবাট নিয়ে ব্যবহারিক প্রচেষ্টাতে নিযুক্ত পাকলে, এই হবে ওখানে 


প্রবেশাধিকার পাবার শর্ত । ১০-১১-১৯৬১ 
শীষ 


মায়ের সঙ্গে কথা 
( প্রশ্ৰোজয় ) 


নট অগস্ট, ১৯৫৬ 

প্রশ্ব মায়ের -কথাবার্ত।” থেকে __ চেষ্টায় লাফলা পী ওয়া লব চেয়ে বেশি নিৰ্ভৰ 
করে তোনার চেতনার বিকাশেন্র উপর আৰ তোমার স্বার। প্ৰযুক্ত যে সহায়ক শক্তি তাৰ 
ক্ৰিয়াতেছের উপর ৷ পূর্ণ আরোণগালাতের চেতন৷ নিয়ে তোনাৰ আত্যশ্তর তে স্থারা 
ধীৰে ধীরে একটা বাহ্য পরিবর্তন এনে ফেলতে পারো | কিংব৷ তুমি ঘদি তেনণ কোনো 
ফলদায়ক শক্তিকে জানে৷ এবং তাকে ডেকে নেবার কৌশল তোলার ছান। পাকে, তাহলে 
তাকে তোনাব নিদিষ্ট অংশটির উপর প্রয়োগের স্থারা সমুচিত সাকলা পেতে পাৰে৷ ৷ অখব! 
ভগবানের কাছে তোলার দুঃগ নিবেদন ক’ৰে তার শক্তির উপর পূর্ণ” আম্মা নিয়ে তার কাচ্চে 
আয়োগা প্রার্থনা করতে পারে৷ ।”” 

মা, ই পৃ আরোগ্যলাতের চেতনা” বলতে কাকে বোঝায় ? 

উত্তর তার মানে বিশেদ কোনে৷ আলাদা রকমের চেতনা নয় । তা হলে৷ চেতনার 
এমন অবস্থা যা পূৰ্ণ আরোগালাভের সহায়ক । কেনন ক'রে তা চিনবে £...তোনার মাথো 
এমন কিছু তাবক্ূপ ব) প্রতিচচায়া দেধবে যা আরোগোর সহায়ক সকল নকল উপাদান 
জড়ো ক'লে পুরোপুরি আনোগা আপার কামন৷ করছে তেননি তাবটাই হ'লো সেই পূণ 
বরোগ্যলাভের চেতনা । কিন্তু তা যে নিশ্চয় পূর্ণ আরোগা আনবে লে কণা নয়। 
তফাৎটী বুঝলে তে? 


প্রশ্ব : যায়ের ''কশাবার্ত।'' পেকে-_কারো। আম্পুহা হয়তো মানসিক স্তবে, কারো 
বা প্রাণের স্তরে আর কারো বা আধ্যাস্মিক আল্পৃহ৷ । আশ্পৃহার বেসন প্রকৃতি সেই অনু" 
সারে উচ্চশক্তি সাড়া দেয় এবং তার কাজ করে । আর ধ্যানের সময় যদি নিভেকে শুনা 
ক'রে দিতে পারো তাহলে একটা আভ্যন্তরীণ নীব্রবতী সেখানে স্বান পায় ; তার নানে 
এই নয় যে তুমি একেবারে খালি হয়ে গিয়ে জড়বত মূঢ় হয়ে পড়লে । আবারকে শুনা ক'রে 
রাখা মানে উপরের ছ্িগনিল তার নধ্যে এসে জারগা পেয়ে যাতে ভরে উঠতে পারে। 
তখন তোমার আত্তাস্তরীণ চেতনাকে কেবল উপরের উপলব্ধির দিকে উন্নুথ ক'রে রাখলে । 
তোমার চেতনার ও সেই উন্মুপতার বেশন প্রকৃতি তদনুযায়ী শক্তি এলে কাছ করবে, 
যদিও তা সার্থ কও হতে পারে কিংবা ব্যর্থ ও হতে পারে আবার তা হুয়তে৷ 'অনিটকোরী ও 
হতে পারে” 

যা, মানসিক ও প্রাণিক ও আধ্যান্মিক আম্পৃহ্ার মধ্যে কি পার্থ কা? 

উত্তর দেখতে হবে যে কোন দিক থেকে আশ্পৃহ। করছ, নস কিংবা প্রাণ থেকে, 
অথব৷ আত্মিক আম্পৃছা ? 


শ্বীঅরবিশ্প মন্দির বত্রিক। 


মনের আস্পৃহাতে চিস্বাশঞ্জি কাজ কবে জ্ঞানেৰ জনা বা স্ুস্পট উপলব্ধিল সনা, বা 
সুনিশ্চিত ধারণার জনা, এনন কি অনেক কিছুর লনাই । এতে বনের তরফের যতদূর 
সানপ া ভা ভগবংশসেবাকাৰ্ধে চূড়াস্তরূপে মিয়োছিত হবে ৷ এই হলো সালসিক আশ্পৃহ) ) 

প্রাপের আম্পৃহা ও হতে পারে : তোমার মধো যদি কাহনা-বাসলার সংঘাত ওঠে, যদি 
অশান্তি ও দূংখদূগ তির পীড়ন হতে থাকে, তবে তার থেকে শাস্তির জন্য তুনি আস্পৃহা করতে 
পারে।. যাতে কামনাবক্ষিত ও অনাসক্ত হও. ব্যক্তিগত ইচ্ছা ত্যাগ ক'রে কেবল তগবক্ক্রিয়ার 
উপযোগী স্ববাবা যয়ন্বক্ূপ হতে পারো ৷ এই হলো প্রাণের আশ্পৃহ্। ৷ 

দেছের আম্পৃহাও আছে, দেহ চাইবে যাতে সমাত৷ ও স্বাচছন্দোর অবস্থায় পেকে সে 
কাজ করে. তার সকল অংশের সবে একটা সজগতি ও ভারসামা বচণয় পাকে, লে।ণ প্রতিরোধে 
শক্তি থাকে, কিংবা নোগ সতেক্ঞতাবে দেহের মধ্যে প্রবেশ করলেও যেন শীঘ তাকে কর 
করতে পারে । দেহু বেন সবধলক্ততিপৃণ হয়ে ভৰহ্থ ও সক্ষম বোধ করে। এই হলো 
দৈহিক আশ্পৃছ৷ । 

আর আৰ্মিক বা আধ্যাত্মিক আশ্পুহা হুলে৷ ভগবালে পূণ সনপিত হায়ে ভগবং-মিলানের 
ক্তলা তীব্র আকাওক্ষা, যাতে তথবংনচেতনার বাইলে তুনি নেই এবং তোলার সন্তাতে 
ভগবানই যথাসৰ্বস্ব এমন বোস আসে, যাতে তোলার মৰো তার নিত্য উপস্থিতি ও সকল 
কর্মে তাঁরই প্লেরণ৷ অনুভব কৰতে পাৰে৷ এবং তাৰই সঙ্গতি রেশে চলো । এই হলো 
আধ্যাৰিক আাম্পৃহা | 


প্রশ্ন : মা, আল্পৃছা কি চৈত্যের ভিতর পেকে ওঠে ? 
উত্তয় : তা সাও হতে পারে । সৱ্তার প্রতি অংশেযরই আপন আম্পৃহা পাকতে পাত্রে । 


প্রশ্য : দেহ কেমন কবে নিজে আশ্পুহা করাবে, কারণ ননেৰ ছাবাই তো সেটা 
ভাবতে হবে? 

উত্তর : কিন্ত নন বখল চিন্ছার কাছ করবে দেহের তিন ভাগ অংশ তপন ছাড়েন নাতে৷ 
নিশ্চেতন হয়ে থাকবে, তার নিছে চেতনা তখন কাজ করবেনা | দেহের নিজন্ব দেহ- 
চেতনা আছে এবং তার নিজস্ব আশ্পহাও পাকে। কিন্তু মপন তুনি দেহেপ কণা মনে ভ বে 
তপন তুলি তোমার সেই দেহচেতনাতে নেই, কারণ সে চেতন৷ লম্প. ই তার নিজস্ব, য। নলের 
উপর আদে নির্ভর করে লা। দেহ জানে তার আপন ক্রিয়াকে, সালা কিংবা অলানা হলে 
তা নিখু"তভাবে টের পার, কোথাও কিছু বিগড়ে গেলে তখনই জানতে পারে. আর (কি ভাবে 
বলি?) বাহা কোনে৷ লক্ষণ ন৷ থাকলে ও ভিতন্সে ভিতরে বোধ করতে পারে বে কোণার 
কি হচেছ। যতক্ষণ তার কাজলি স্রনিকস্িততাবে আপন সক্গতির ছন্দ ঠিক রেখে 
পাকে তখন শে তা বেশ অনুভব করে একটা পরিপূর্ণ তা যার নধ্যে একটা শক্জিচেতদ৷া 
ও স্বাচহ্‌শ্দা তাৰ---বেঁচে থাকার সহজ তৃপ্তি. জীবনধারণেন প্রসন্বত৷ ও প্রবেগে উদ্দীপ্ত । 
পাবার যখন সনের ও প্রাণের তরফের অমিল ও বিক্ষোভের চাপে দেহকে কষ্ট ও পীড়া ভোগ 
করতে হয় তখন সে আপন চেতনাতে ত বোধ করে 'ও ভারসান্য হারিয়ে ফেলে। 


মারের সঙ্গে কথা 


এট দেহাচেতমাকে তুমি এতানিই বাড়িয়ে নিতে পালো যে তুনি বা তোলার প্রাপসতা 
যথন ওর ভিতর পেকে বাইরে চলে আসনে তখনও দেহ তার আপন স্বাধীন চেতনার দ্বারা 
নড়াচড়া করবে, ছোটোখাট কাজ গুলি করাবে. যদিও পুানের লঙ্গে তপন কোনো সংস্পর্শ নেই । 
এমন কি যখন মন প্রাণ ওর সঙ্গে একটি সানানা যোগস্ত্র রেগে ৰহু দূৰে চলে গেছে তখনও 
‘দেহ কথা বলতে পারে. অন্যেরা যা বলাচেচ তা বলতে পালে. অক্পস্বল্প কাজও কিছু 
করতে পারে । বেল, সে কিন্তু লিপতে পানে, ধীরে ধীরে স্ম্পষ্ট বাকা উচচারণ করাত 
পারে. যদিও যখন তার মন ও প্রাণ শে তন্লাটেই নেই । দেহেব এললি একটা নিজস্ব 
চেতন৷ রয়োছে। 

এট দেহচেতদা মেট পরিণত হালে তপন অন্যানা অংশের চেতনার বিপন্বীতক্রিয়া 
সে স্পষ্ট বোধ করবে | দেহ চাইছে একাণ (কিছু, প্রাণ চাইছে অন্য কিছু, এতে সংঘর্ষ 
ধাবলে দেহ জানবে যে অবস্থাটা [ক দাড়াচেচ্চ, ঢাতে তার বিকাশের কি বিঘু হচেছ, কারণ 
সেখানে লে অক্ষম 'ও অন্ত । আবার নন বদি ওর সধ্যে ঢুকে তার বিরোধিতা বোগ কনে 
এবং তার লিজের ইচছা। 'ও লাভের বাতিকে বচ্গার করতে চায় অন্যালা অংশের প্রয়োজনকে 
গ্রা্ছা না করে, তখন দেহের পক্ষে আলো নশকিল বাধে । অন্য সব প্রাণীদের চেয়ে 
তাই লান্ঘের দেহে সস্বতার মান "নেক সুক্ষ ও অনিশ্চিত. কারণ ানুঘের মলের ক্ৰিয়া 
প্রতিকিযাতে দেহের ভারসামা সহাতেই বিশ্ড়ে যায়। নতুবা। দেহের নিজন্ব একটা সহজাত 
প্রবৃত্তি পাকে, তাকে আপনা হতে কাছ করতে দিলে লে নিজেকে বাচিয়ে চালে-_বেষন 
অপ্রয়োছনে সে কিছু খাবেলা, হানিকল জিনিল মোটে ছৌোবেনা, কাছের সনয় ঠিক কাল ক'লে 
যাবে, ঘুষ পেলে অনায়াসে ধুনিয়ে পড়বে । কিন্তু মন ও প্রাপেন ক্ৰিয়াতে তার এই সহজ 
প্রবৃত্তি হারিয়ে ফেলে । মন তাঙ্কে বিকৃত করে মার্ত ভুল ধারণা ও ভীবলাসীতির দ্বারা, 
আর প্রাণ বিকৃত করে তাৰ কামনা ও খেয়ালের দ্বারা । দুর্ভাগ্যের বিঘয় এখনকার সভ্যতা 
ও ছোটোদের শিক্ষাপন্ধতি দেহেল এই সহজ প্রবৃন্তিকে একেবারে নষ্ট ক'রে দেয় আর মন 
প্রাণের এ গলোই প্রাধান্য লাভ কারে । তার ফলে হা হবার তাই হয় : যা খাও তাতে 
অস্থখ করে, বিশ্বালের সময় বিশ্রাম পাওনা, আবার দরকার ল। থাকলে ও- বিশ্বান দিতে 
সাধ্য হও, অলেক অদরকারী কান করতে বাধা হও. এই সব খেকে স্বাস্বাচি নট হয়ে খায় । 


প্রশ্ন কিন্তু মা, ভোতাগন) কিছু একটা সিয়ে মেতে উঠলে তখস শোবাব সনয় হলেও 
কিছুতেই শোবেনা, তখন কি কলা যাবে ? হুয়তো ঘুল পাচিছল কিন্ত খেলা পেয়েই ত ছুটে 
গেল. তখন আর শোবেন। ৷ 

উত্তর : ঘূন পেতে দেখলে তখন আর তাকে খেলাতে হাত দিতেই দেবে ন৷ ৷ এ 
ছলে নিছক প্রাণসত্তার কার্দ। যে ছেলে বড়োদের দলে গিয়ে সেশেনা ( বড়োদের দলে 
মেশ৷ তাদের উচিত ময় ) সে ছেলে খুন পেলে আপনা হতেই বিছানাতে শুয়ে পড়ে, যাই 
কেন করতে থাকুক । কিন্ত বাড়াদের সঙ্গে মিশলে তারা বড়োদের অভ্যাসটি নিয়ে নেয় । 
বিশেষত যখন তাকে বল৷ হয়,---"'‘না, তুমি এখন ছেলেমানুঘ, এ কার এখন করবেনা, 


শ্রী্রবিশ বন্দির বান্তক। 


বড়ে। হলে তখন করবে.” কিংব। এ জিনিস এখন খেয়োনা, বড়ো হলে খাবে, এখন বিছা- 
গাম শোবে কারণ এখন তোনার জাগার বয়স হুয়লি'' .__এমন কথা৷ বললে স্বভাবতই সে 
ভাবে যে তাড়াতাড়ি তবে বড়ো। হওয়া খুব দরকার, অস্তত লম্বায় বেড়ে ওঠা ৷ 


প্রশ্ব বায়ের ‘কথাবাৰ্তা’ হাতে তোলার মধো সক্ৰিয় শৃদ্ধা 'ও অটুট বিশ্বাস 
খাকা লালে এই যে ভগবান তোমার সম্বন্ধে ফা মনন্থ করোনেন তা সফল হবে । কারণ 
অ্ৰটুট শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস দ্রিনিলটাই সেখানে ভগবৎ-ইচচ্ছার একটা লক্ষণ, অত:পর যা ঘটবে 
তাৰই পুধাতাস |" 

মা, সক্রিয় শৃক্ধা আর অটুট বিশ্বাল কি একই জিনিস নয় £ 

উত্তর ত৷ লা হতেও পারে । আগে ভানতে হবে যে তামার শ্রদ্ধার মধ্যেই বা কি 
রয়েছে আর নিশ্বাসের বধোই বা কি রয়েছে । যেমন, তুমি যদি স্বাভাবিক জীবনে থাকে৷, 
কোশে। অলাধাবণ ধানণা। বা দলনমূলক শিক্ষা ল। পেরে, তাহলে যৌবনে অন্তত ত্রিশ 
বর বয়ল পর্যন্ত তোমাৰ জীবন সম্বন্ধে একটা বিশ্বাস নিয়েই কেটে যাবে । এমন সব লোকের 
গ"সগে যদি লা পাকো যারা একটু ঠাণ্ডা লাগলেই ব্যস্ত হয়ে ডাক্তার ডাকে, আর তোমার যদি 
কোপা ও একট চোট লাখে কিংক। একটু শরীর খারাপ হয়, তখন তোলার দেহ এই বিশ্বাস নেবে, 
“ওটা এমন কিনু লয়, সামান্য জিনিস, দুই একদিনেই ঠিক হয়ে যাবে ।”' যাই কেন হোক 
প্রায় এতেই তুমি আপনি সুস্থ হয়ে যাবে। এই হলো দেহের স্বাভাবিক রীতি। গোটা 
লীবনাটা তোলার লালনে রয়েছে, এই ভাবেই কাটিয়ে দিতে পারবে, যদি বিশে গুরুতর 
কিছু লা হয়। দশবারের মধো নরবারই তুমি এ বিশ্বাসের জোরে সেরে উঠবে । এমন 
লেক লোকই আছে হারা। এই স্ৰাক্মবিশ্বাস নিয়ে চিরদিল ফাটিয়ে দেয়, বিশেছ কিছু দুর্ঘটনা 
শটেনা | কিস্ম যদি তুমি সর্ধদ। ভয় তয় পরিবেশের বধো পাকো। আর কেবলই ভয়ের 
কথা শুলতে থাকো, তাহলে সেইরকম ভাবেই তুনিও ভাবতে শুরা করবে। আর কেবল 
বিকৃতির কথা চিন্তা করলে তোমার দেহতেও বিকৃতি অন্মাবে। লতুবা মানুদের দেহ 
এমনিতে অন্তত চল্লিশ পঞ্চাশ বছর পর্যন্ত ঠিক পাকে, যাঁও ত৷ অনেকটা নির্ভর করে নিজে 
দেরই উপর, যদি ছানা থাকে যে সামা রেখে স্বাভাবিক জীবন কেমন করে যাপন করতে হয়। 
তাতে দেহের উপর একটা পুরো বিশ্বাস খাকে । কিন্তু অহুস্বতার জল্পন৷ ক্পন। করতে 
থাকলে তখন বিপরীত ব্যাপার হয় । আলি অনেক ছেলেদের দেখেছি তারা হড়োছড়ি 
বা তুটোছুটি করতে গিয়ে যখন আছাড় খেয়ে পড়ে তখন তা গ্রাহাই করেনা, আর তাতে 
তাদের কিছু ক্ষতিও হর না. এননিতে ঠিক হয়ে যায । আনার এমন ছেলেদের ও দেখেছি 
যাদের বৃদ্ধি জাগার সঙ্গে সঙ্গেই শেখানো হয় যে সকল কিছুই সারায়ক, রোগের বীজাণু 
লর্বত্রই ছড়ানো রয়েছে, সৰ্বদাই সাবধানে থাকতে হবে, লালানয একটু কেটে ছিঁড়ে গেলে 
তাতে বিপদ ঘটতে পারে,..এয়া সবান্য কিছু আঁচড় লাগলেই বিদ্নাশক ওঘুধ লাগিয়ে 
ব্যাচ্ওক্ত বাধে, আর মনে মনে ভাবতে থাকে; “তাই তো কি হবে? [টিটেনাম্‌ কিংবা 
লেপৃটিক হয়ে পড়বে না তো ।'’...এতে জীবনের উপর স্বাভাবিক বিশ্বাস নষ্ট হয়, দেহ 
অযথ৷ পীড়িত বোধ করতে থাকে । আর তাতে সহজে প্রতিরোবশক্তির তিল ভাগই নষ্ট 


মায়েস্ সঙ্গে কথা 


হয় / দেহের নিজের লিয়ন ছানা আছে বে তাকে সুস্থ বাকত্তে হবে, রোগকে প্রতিরোধ 
করতে হবে. তাই সে বলে "ভাবনার কিছু নেই, 'আপলিই সারবে | এই বিশ্রাল নিয়ে 
থাকলেই সে ভালো থাকে । এই হলে৷ প্রকৃত পুনে৷ বিশ্বাশ ৷ 

তারপর সক্ৰিয় শৃক্ধার কথা৷ ৷ সেটি আলাদ৷ জিনিস। তান মানে তগবতশ্পান 
উপর একটা অটুট মাদ্বা, এনন অবিচল ভরণা যে সেই কৃপা সর্বক্ষণ তোমাকে ঘিরে আছে, 
যখন মাই কেন হোক সে কুপা লারাজীবন তোলার সঙ্গে পাকাবে তারই ভোকে তুনি সকল 
বিপদ আপদ ও দু:খকষ্ট অতিক্ৰম করবে. কিছুতে ভে পড়বেনা, কারণ সেই কুপা নিচয় 
সঙ্গে রয়েছে এবং লর্বক্ষণই তোমার নধ্যে কান্ড কৰছে । এবং শক্তি বিশ্বাশের চে আনেক 
বেশি, আনেক চেতলাপুণ” ও দীর্ঘস্থায়ী, আর এই শ্ক্ষার "অস্থি তোমার দৈহিক আকৃতি 
ঘা অনা কোনে৷ কিছুর উপর নির্ভর কবেনা, কেবল নির্ভর করে লেট সুপার উপল. যান 
প্রতিষ্ঠা সত্যের মধো, স্ততরাং তার কোনে) ব্যতিক্ৰম হয়ন। । কাচেষ্ট এ শ্রদ্ধা হলো 
আলাদা জিনিস ॥ 


প্রশ্ব : অনেকে জিজ্ঞাস। করে, আনন্ত এপানে আছি কেন? তার কি ুৰাৰ দেবো ১ 
উত্তর : শোনো) বাপু, যার যেয়ন বয়স, যেনন তাদের প্রকৃতি. যেমন আন্তরিকতা, 
তারই উপর এ পুশের জবাব নির্ভর করবে । সকলকে একই দবাব দে ওয়৷ চালেন৷ । 


কিন্ত ছোটো ছেলেমেয়েরা কি এনন প্রশ্ব করে ?...চোটো। বাচচা) জানতে চায় এখানে 
সে আছে কেন? 


প্রশ্ব : খুব ছোটো অবশা নয়...পৃণিসা. তরুলাত। ৷ 
উত্তর : ওদের সেই বয়স যখন লন প্রা চাগে, সন্দেহ ভাগে । 
ওর চেয়ে চোটারা যদি প্রশ্ব কারে, লেটা আশ্চর্যের কথা | তাদের এই কা বলাবে 
“ভগবান তাই ইচচা। করেছেন, তারই কপাতত এখালো। আছো । খুশি হয়ে শান্ত হয়ে বাকে. 
পুখু কোরোন), ঠিক কাজই হচেছ ।'' কিন্ত একটু বড়ো হয়ে প্রশ্ন করলে তখন অত সহজে 
কাজ হবেনা, তখন তীর বৃদ্ধি যতটা খুলেছে তারই উপর জবাব নির্ভর করাবে । ওদের তাই 
নিয়তি, সেই জনাই এখানে ওরা আছে। তথন বলা চলবে : “তোমরা এখানে এলে 
ভবিঘাতের মানুঘ হতে, সেই তবিঘাৎকে তোমাদেৰ মধ্যে গড়ে তোলার জনাই তোমরা 
এখানে আছে৷ ('' এই জবাবই তাদের পক্ষে সতা । আরো সব যারা আছে তাদের বাপলী। 
আছে এখানে তাই তারাও আছে, কিংবা 'অনান্প কারণে । তাদের কথার জবাব দেওয়া 
কিছু কঠিন, তাদের তখন সেইভাবেই বলবে “বাপ সম৷ বা অভিভাবক এখানে রেখেছেন 
বলেই আছে৷ |” 


প্রশ্ন : কিন্ত ওদেরকে জানতে ও বুঝতে পারা বাবে কেমন ক'রে? 
উত্তর ও 1 সেটা তোমার নিক্জেরই উপর নির্ভর করছে। 
প্রথমত ওদের সজে একান্ত হয়ে ওদের আনতে শেখা চাই, ওদের তার নেবার পক্ষে 


খীঅরবিম্প সম্পির বত্তিকা 


যা বিশেঘ দরকার ৷ পরিচালনা কপাতে হলে 'ওদেৰ সসো প্রবেশ কৰে ওদেব ভিতনটাকে 
জানতে হবে আপনার মনোভাব বা ধানণ। অনুগারে জান। নয়-্পলিদেন নন খেকে 
বেরিয়ে ওদেৰই মৰো ঢুকে জানা বে কোণায় কি হচ্ছে। অব ২ ভুমি যেন তথন তারাই 
হয়ে গিয়ে তাদের সব কণা জ্ৰানছ। যদি তাত বদলে নিক্ষেকেই দেখতে থাকে৷ তাদের 
শ্রবো. তাহলে কিন্ত কোনে) ফল হবেনা ৷ হরতো। আগাগোড়া ভুল কথা৷ জ্ঞানবে। 
বাইলের থেকে দেখে কিংবা আপন ধারণা নিয়ে একটা বিচার করতে গেলে আসল জিনিল 
জান) হবেন | কিন্তু এহন অবস্থা ও হতে পানে যেখানে সন্ধান ক'রে জ্ৰান৷ এবং বিচার 
ক'রে দেপা পলকার হয়, সেখানে নিমেকে ওল নধ্যে গ্ুক্ষেপ কৰলে আপনা হতেই ত৷ বোধ 
করবে । এই জিনিসটি যদি শিখে না নিতে পারে৷ তাহলে তাদেৰ সম্বন্ধে ঠিক যা কর) 
দরকার তা তুনি পার্াবেনা ৷ স্পতলাং তাৰা বেহনভাবে বোধ করছে ও মনে ভাবছে 
তোমাকে ও তাদের নাধো ঢুকে তাই করতে হবে । এই হলো সঠিক উপান্ত । নতুবা আপন 
ক্ষুদ্ৰ লন্তিফের গ্বার। জানতে চাইলে কিছুই জ্ানবেনা । শুধু কারো সুখের দিকে চেয়ে যদি 
মনে কৰে৷ ''এ দেনন যেনন ভাব দেখাচ্ছে তাতে বোধ কলি এর প্রকৃতি নিশ্চয় এই 
ধরনের "এতে তোমার কিছুই সঠিক স্গানা হবেনা । 

অতএব ছোটোদের শিক্ষা দেবার তার যারা নেবে, শিক্ষক শিক্ষিকা ব৷ সর্দার পৰ্বস্ত, 
তাদের প্রপলেই দরকার ওদের সঙ্গে একার হওয়া, অর্খাৎ তারা ঘেমন বোধ করে তেনমি 
বোধ করতে পার) ৷ তাতেই জানবে যে কৰন কি কর দরকার । তোলার ভিতরকার 
আলো সেখানে পড়লে ও চেতনা সেই উচেচ উঠলে তপন একাত্ততার দ্বারা জানবে যে ওরা 
কেনন, কেননতরে৷ ওদের চিম্যাপারা ও প্রতিক্রিয়া, তোনার 'আলে৷ তাদের উপর পড়ে 
জানিয়ে দেবে যে ওদের সম্বন্ধে কখন কি করতে হবে । এতে প্রত্যেক জনকে তুনি ঠিক 
কথাই বলবে, যাকে যা| বোঝানোর দরকার তা ঠিকভাবে বুঝিয়ে দেবে। এ কাজের তার 
নেওয়া তোলার পক্ষেও একট। সুন্দর স্থুবোগ, এতে তুনি তোমার প্রয়োজনমত লিজেরও 
উন্নতি ঘটাতে পারবে । কিস্ত শতকরা নিরানববই জন এমন কিছু করেন৷, তাতেই সমস্ত 
বিগড়ে বার । এনন কি যার। কোনে৷ দেশ-শাসনের ভার নেয় তারাও এমন তাবে কথাটা 
ভেবে দেখেনা ৷ তারা আপন আপন নির্দিষ্ট রকমের দৃষ্টিভঙ্গী ও বিচার বিবেচনা, দিয়েই 
কাত করতে থাকে, যাদের শাসন করছে তাদের ভিতরকার প্রকৃত প্রয়োজনের দিকে চেরেই 
দেখেনা ৷ এর ফল যে ভালে) হয়না, তা তোনর। দেখতেই পাও; আত্ম পর্যন্ত কেউই 
বলেনি যে শাসকদের শাগনরীতি খুব চনতকার । সকল রকম স্তরের সম্পর্কে একই কণা । 
ছোট কিংবা বড়ো। যেনন রকলের গতরণ যেল্ট বা পরিচাননাই হোক, তার নিয়ন হবে 
একই ধরনের ৷ তেমনি তোনাদের শিক্ষা দেবার বাবস্থাতেও বদি সলপ্র আবছা ওয়া্টিকে 
ছেলে নিয়ে সেখানকার সকলের চেতনার স্পল্দনক্রিয়াকে নিজের সশ্মুপে একত্রিত ক'রে 
ধরে নিয়ে বোববার চেষ্ট। লা করো বে কোন স্বলে কি করণীর সেই সঙ্গে ভুমি 
নিজেও আপন স্পশ্দলের সঙ্গে লেনদেনের ফলে নিজের শক্তির বিকাশ ঘটাতে পাত্রে). 
তাহলে তোমার বৃথা সময় নষ্ট ছবে। আর প্রভাবে যদি একটুও চলে৷ তাতে অনেক 


সুফল হৰে। 


বারের লঙ্গে কণা 


পুশ  মারের কখাবাতা শেকেজত্তিলানস কখনো মনেৰ ক্ৰিয়াৰ পদ্থাতে 
মনের বিদযঘ্ম গুলি নিয়ে কাল করেন৷ | বিশ্বের সকল ক্রিযাতেই লে তার নিজেৰ আলাদা 
দিক পেকে একটা "আলাদা বকল দুষ্টিভঙ্গী নিয়ে কাজ করে ॥ তার কাছে জগতেৰ চিত্রটি 
সম্পূণই অনা প্রকার ; বরং সে দেসে আলাদেশ পেকে উল্বাটোতাবে, নলের দেপা থেকে 
সম্পুণণ বিপরীত ব্রকামে | সব কিছুর অর্থও তার কাছে ম্মতস্থ ; জগতের ভাবগতিক, তার 
য। কিছু গতিবিধি ও ক্রিয়াপদ্ধত্ি, সবই লে লক্ষা কৰে অনারকন চোপ দিয়ে। লে সব 
কিছুই দেখে ঘাচেন্ড । নলের প্রাণের জড়ের ক্রিক্া নিয়ে যে বিখুলীলা। চলচ্চে তাৰ উপর 
ওর প্রশর দৃষ্টি, কিছু অনা তাবে)” 

মা, তাহলে আতিনানলের নিজস্ব প্রচেষ্টা কোন দিক দিয়ে? 

উত্তর : ফগতের বপাশ্থর ঘটালো-অর্দাৎ যাতে উচচশক্তি নিচে মেনে এই নিলু 
জনড়জগাতের নাঝো একট) বিকাশবুপী পরিবর্তন আলে, যাতে অতিনানস শর্তিঘকে সয়াকতাবে 
গ্রহণ করাতে পারবার জনা জগৰত প্রস্বত হয়ে ওঠে । ভগত এপন মেনন লয়েছে ও যেন 
সে হয়ে উঠতে পারে, দুই বকলই তান বিশেদতাবে জানা আছে। প্রতি নুহ্র্তে সে দেখতে 
পাচেছ যে এখানকার নিথ্য৷ ও খাটি সতোর মধ্যে কতগানি ফানাক রয়েছে । আর তিমানস 
তাই সেই গত্যোর প্রতিকৃতি নগতের মাপার উপর লর্বক্ষণ ঝুলিয়ে ৰেখেছে, যাতে কথানো 
কোপাও একটু ফাক পেলেই তাৰ নধৰো ঢুকে এসে পে নিজেকে অভিবান্ত করতে পালে। 

আর সাধারণ চেতনাচত যা কিছু স্বাভাবিক বলে আমা জানি তা অতিনানলেব কাছে 
কেবল যত অন্ধ স্ৰস্ঞান সচেতন শক্তির ক্ৰিয়া মাত্ৰ । তার কাছে এগুলি আদৌ প্রকৃত 
স্বাভাবিক নয়। তাই সে তান সর্বশক্তি দিয়ে চে্ট। কারে ওৰ সংশোধন কনাতে। দে কেবল 
সন্ধান কৰতে পাকে যে কোপায় তার পক্ষে একটু গুৃহিন্দুত৷ আছে, খোজ পেলেই সেখানে 
আপন ক্রিয়াকে অভিবান্ত করে । কালো বাহা আকৃতির দিকে লা চেয়ে মে কেবল দেশে 
যে কোথায় একটুধানি আলোর স্পন্দন আছে, লেণানেই সে তার শক্তিকে সক্ৰিয় কৰতে সচেষ্ট 
হর । কাউকে সে দাবার বুটির সতে। দেখেনা, সে দেখে কার লধ্যে কোন শক্তিদের আলা- 
গোনা, কিসের স্পন্দন চলছে । অর্থাৎ কার নধো উত্ধ্বনুশী স্পন্দন বা কার মধ্যে অধোনূখী 
অল্তোনৰূণী স্পন্দন ক্রিয়া করছে এটা সে লক্ষ) কারে। আবার কেউ যখন তালোতালো 
বই পড়ে এসে আস্পৃহাধর্সী বাধা বুলিগুলি দুখে কেবল আওড়াতে থাকে. তপন তাকে কড়া 
কড়া রকমের ধনক দিয়ে বলে যে ওতে চলবে লা, নিক্গের মধ্যে খাটি আন্তরিকতা 
আনতে হবে। শে কোলে। বাকাবক্কুতা শুনতে চায়লা, তোমার নাথার মধ্যে ফোন 
আইডিয়া ধুবছে তাও জানতে চায়না, সে কেবল দেখে যে তোমার ভিতরকার চেতন৷ 
ধরকান্তিক কিনা । অথচ এমনও হয় যে কেউ হয়তো বাহ্যতঃ বাচাল এবং চঞ্চল এবং 
বুদ্ধিহ্ীলের মতো কিছু একট। নিয়ে বাস্ত, তথাপি তার কাছে ওর অনুকূল রকমের উৎসাহ 
ও উদ্দীপনা মিলে গেল কারণ তার বাহা ভেলেনানুদীর তলে তলে প্রকৃত আন্তরিকতা ও 
আম্পৃহা ছিল। এসনি অনেক রকলই হতে পারে যার ভিতরকার কারণ বাইরের থেকে 
দেখে কিছুই তালা যায় না তাই বলছি যে অতিনানস দেখে এবং বোঝে এবং 
কাজ করে সম্পূর্ণ অন্যভাবে ৷ 


শ্রীঅরবিদ্দ মন্দির বস্তি) 


পুশ : অনাকে জানার চেয়ে লিঙ্কে জানাই কি বেশি জরুরী নয়? 

উত্তর খুবই দ'রুরী. সব চোয়ে জরুরী £ পুতোকক্ে তাই তো নিজের নিজের কাজের 
জনা এইরূপ ক্ষেত্ৰ দেওয়া হয়েছে । প্রতোকেন বাহা ও আভাশ্তব দেহকে লিলে বে সমগ্র 
জিনিস. তোলা সলগ্র সত্তা বে সব উপাদানে তৈরি তার সব কিছুকে নিয়ে যে বিশেষ 
দলনষ্টিগত ভূবি---পেটাই তোমার আপন কাজের ক্ষেত্র। তার বত রঝামের স্পপনগুলিলে 
একাছোট করে তাৰ সব কিছু তার তোষার হাতে ছেড়ে দেওয়া হারেতে, যাতে তার উপরে 
তুনি যশেচহ ক্রিয়া করতে পারে৷ | ই ক্রিয়াক্ষেত্র ঘনে জাগরণে প্বাাত্র সর্বপার সনা 
প্র্নত আছে তোলারই হেপাচগতে, তার দ্বারা কেনন তাবে কাষ করাতে হবে তা তুমি নিছে 
শিপে নেবে ৷ আশ্চর্য কণা. তোলার হাত পেকে অন্য কেউ তা ছিনিয়ে নিতে পারবে ন৷ 1 
কিন্ত ও ভার হাতে নিয়ে তুনি কোনে৷ কিছু চেষ্টা নাও করতে পারে৷ (যেমন অনেকেই কারে), 
আবাল তুনি ইচ্চা করলে ওকে লম্পণ রূপাস্তবিত করত পারে৷, সে ক্ষমতাও তোমার রয়েছে ॥ 
তুৰা: তোমাৰ সেই কাজই আগে শুরু কবা দরকান্র । নিজের বেলাতে তা করতে ন৷ পারলে 
পৰেৰ বেলা তো পারবে না । নিজের উপদেশ যদি নিজে পালন করতে না পাৰে৷ তবে 
আপরাকে উপদেশ দিতে তুমি পাবো না । বাধা কিছু পাকলে তা আগে নিজের বেলাতে 
দূর করলে তখন পরের বেলাচতও পারবে । কারো যধো দো দেখলে জানবে যে সে দোঘ 
তোমার মধ্যেও আছে. আগে তাই দূর করা চাই | নিক্েত্রটা বদলালে পরেরটাও বদলাবে । 
আশ্চর্য এই বে কেউ এটা ফালেন৷ বে অনস্তের কৃপাতে এই বিরাট বিশ্ব বেষন ছোটে বড়ো 
লানা উপাদানে তৈরি তেললি ব্যক্তির বেনাতে তোলার মতে ক্ষত ব্যক্তিও ঠিক ঠিক তাই দিয়েই 
তৈরি, এবং তা তোমার কেস্রসভার অনীনে । তুমি এই আপন ক্ষেত্রে কাত করলে তাতে 
ছগাতের9 কাছ হবে। সৃতরাং পনের চেয়ে নিজেকে আগে জানে, দেখ। 


প্রশ্ন নিজেকে ছানার আগে কি অপরকে আন৷ যায় লা? 

উত্তর ' কিছুই ‘অসম্ভব লয়। অমন কথা৷ বলতে পারোলা ॥ কিন্ত নিজের চরিত্র 
সম্বন্ধে আচেতল থেকে যদি অনোযর চরিত্র সম্বদ্ধে চেতন হতে যাও, £লটা হবে উল্টে ধারার 
অপচেষ্টা | তবে তা হয়ন৷ এমন কথা নয়। এমন লানুঘ আছে বারা নিজের দিক পেকে 
সম্পূণ” কেশুচাত হয়ে নিজেকে ছেড়ে কেবল পত্রের দিকেই অনুভূতিপ্রবণ। কিশ্য সেখানে 
তাকে স্বাভাবিক সুস্থ সম্ভা বলা যায়ন৷ । নিজেদের ভিতর দিকে তাদের ভারসাম্য নেই, 
দিক নির্ণয়ের ঠিক নেই, জলে ভালা শোলার মতো কেবল এদিক ওদিক লেচে বেড়ায়, 
চেতনাক্রিরার কোনো ধার। লেই...এষন অবস্থা কখনই বাঞ্ছনীয় নয়। এ কথা আনি 
বিশ্বাস কব্িনা৷ যে আগে নিজের উপকার লা ক'রে কেউ অন্যের উপকার করতে পারে । 
নিজেই বদি তুমি অচেতন! নিয়ে থাকো তাহলে অন্যকে তুমি চেতনা দাও কেসল 
ক'রে? অথচ সকলেই প্রায় তাই করতে বার, কিন্তু তার লনর্থন কর। চলেনা ৷ মালুঘের 
প্রায় লব চেষ্টাই যে বাথ” হয় তাঁর এই হলো কারণ) বেষল, দূজস লোককে চেঁচিয়ে 
গড়া করতে দেখে তুমি ছুটে গিয়ে তাদের চেয়ে চীৎকার করে আরো গল৷ ফাটিয়ে 
বললে. "'তোষরা চুপ করে৷" 


৬০ 


গায়ের লঙ্গে কথা 


প্রশ্ন আপনি বলেছেন বে প্রত্যেককে দেওয়। ভরেছে তার আপন সনস্যার 
ক্ষেত্র, সনাধানের আনা । তাহলে প্রচ্তোককেই তাৰ ন্যক্তিপত জীবন নিয়ে পাকতে 
হয়, সনাষ্টর্ব ভশীবলে চুকতে গোলে সেপ্ানে রয়েছে সবি সদল্যান্্ ক্ষেত্র, সে তার 
নিজের নয় । 

উত্তৰ তা ঠিক কণা 1 কিন্ত মানুম হলো সামাজিক প্রাণী, লে পাচজনের নৰো 
মিলে পাকাতে চায়। সেই কারণেই যারা করিত অগ্রগতি চাইত তার৷ সমাজকে ছেড়ে নির্মানে 
গিয়ে পাকত, যেমন লাধু সনুযাসীরা করতো সংসার ত্যাগ কানে ।  কিন্ত...এখালে একটি 
“কিন্ত” আছে । স্থূলভাবে তুমি প্রকৃতির সঙ্গে সম্পর্ক যদিও ত্যাণ। কারো তথাপি ত৷ পুরো" 
পুরিভাবে হয় ন৷ । বেলন. সাধুরা যখন বনে গিয়ে গাছপালার সবে পাকে, তাদের বেলাতে 
প্রার্ট দেখা বায় মে তারা বনের পশুদের পঙ্গে ও গাছপালার সঙ্গেই অসাধারণ একটা সম্পর্ক 
ঘটার প্রাণের সম্পৰ্ক চাড়া মানুম পাকতে পারেন৷ | কেউ কেউ তার বান্তিক্রল হতে পারে 
কিস্য সাপারণের পক্ষে তাট হয়ে পাকে । 

কিন্ত পুরোপুরি পূর্ণ ত৷ ওতে হয় না। মনেরণ্ড পূৰ্ণ ত৷ আছে, প্রাপেরও আছে, 
তাকে এড়ানো যায় ন৷ । নানুমের একটা লমষ্টিবর্ষ আছে ( যদিও পশুদের চেয়ে ানুদের 
বাক্তিধমই অনেকটা বেশি )।  যান্ুঘেব একটা সমষ্ট গাত অবস্থা আচে যার সম্বন্ধে ভাঘাতে 
প্যন্ত। করা যায়না । তার পরিবেশকে তুনি এড়িয়ে যেতে ছাড়িয়ে যেতে পারোলা । 
আর এটা আমি নিজেব অভিজ্ঞতা থেকেউ বলতে পারি যে লস নানুঘ সনষ্টিগততাবে একাট। 
লিদিষট উন্মুতির সুর পৰ্যস্ত যতক্ষণ ন৷ উঠতে পেৰেছে ততক্ষণ পর্যন্ত একজন কোলে বান্ডিল 
পাক্ষে তার চেয়ে অনেক বেশী উচচ পরিণতি ও জূপান্তর ঘাটলে'ও তা সফল হতে পারেনা । 
সনষ্টি লপন ক্ৰমিক পৰ্যায়ে উন্নত হবে তপন তার অনুপাত ৰায় দেখে ব্যক্তির অগ্রগতি হবে । 
জাড়েল ভিতরকার “কালো জিনিসের সন্যক ক্ষপাস্তর হয়ন৷ ঘতক্ষণ পর্যন্ত সনগ্রের দিক 
দিয়ে তার কতকটা ক্রপাস্তর না হচেচ্চ । তেলনি নিজেকে তুমি সনগু খেকে আলাদা; হয়ে 
একা খুব বেড়ে উঠতে পারবে না, তা সন্তব নয় । নিজের দিকের কানা তুলি বেছে নিতে 
পাবো, সকলের থেকে সরে নিৰ্ছনে সাধনার স্ারা আপন আদার্শে র উপলব্ধি আনতে পারে, 
বেমন কেউ কেউ পেরেছে---এবং একটা কোনো সীলাতে পৌ'চ্তেও পেরেছে, কিন্ত 
সেখানেই খেনেছে, তার চেয়ে বেশি বায়নি। ইতিহছাল এইরকম বলে। 'আামি সেদিন 
বলছিলাম ‘পৃথিবীতে কেউ হয়তো অলাধারপ জিনিসও কিছু ক'রে খাকবে, তাদের আমি 
জানিনা । '_ কিন্তু পৃথিবী পেকে আলাদ। হয়ে তেমন কিছু করে থাকলেও পৃথিবী তাদের চেনে 
লা ॥ নসন্তব কিছু নেই, তবে লম্পেহ নিশ্চয় করতে পারি । কিন্ত দেহকে সরিয়ে নিয়ে 
পেলেও মন প্রাপকে সরাতে পারবেন। ৷ এই বিৰাট পরিবেশের নাপো তুমি দেহ, 
তোমাৰ আয়াও যেবম ভিতনে আছে তেলনি একটা জাতিসত্তাও ভিতরে আছে। তারও 
কিছু পরিণতি হওয়া চাই, তবে তোমার নিজের আরো অগ্রগতি ঘটবে । সকলের হোক 
তবে আসার হবে, সে কপ) নিশ্চয় নয়; তবে সঙ্গ যখন কিছুটা এগিয়েছে, তখন সেখান 
থেকে লাফ দিয়ে আরো অনেকটা তুমি যেতে পারে৷..-ব্যক্তি নিশ্চয় সমষ্টির (চেয়ে অলেক 
বেশি ঘাবে, তাবে দুইএর যণো একটা অনুপাত বেশে । 


শ্বীনরাবিঙ্গ সম্পির বন্তিকা 


প্রশ কোন স্তরে লানুদের সব চেয়ে বেশি নিল হয়? 
উত্তর : অখা্ সব চেয়ে ''পরল্পরলির্ভর ? 


প্রশ্ব তা নয়, সাধারণ ইচছাতে । 

উত্তর : সাধারণ ইচছাতে £ অর্থের 'গোলনাল কোনোনা । বদি বলে৷ সকলের 
একই শুভ ইচহ৷, তা কেবল চৈতোর নৰোই হতে পালে নি:সন্দেহে । কিন্ত প্রাণের তরফে 
একটী পরম্পরনির্ভরতা আহে. বা দৈহিকের বেশি । যেমন প্রথন বিশ্বযুদ্ধে হয়েছিল 
অড়গতের মধ্যে প্রাণরাদোর বিৰোধী শত্তিন্ত অবতরণের ফলে, বারা তা জানতে 
পেরে নিজেদের বাচিয়েছে তাদেরও ওতে ভুগতে হয়েছে, কোথা হতে আসছে জনেও 
তার কুফল এড়াতে পাৰেনি, সংগ্রান করেও তার প্রতাবকে প্রাথবী থেকে সরাতে 
পানেলি। লোকে তা জানে লা, ভাবলে ধূদ্ধের পরে স্বভাবতই অবস্থার এমনি অবনতি 
হালে। ৷ কিন্তু নানুঘের নৈতিক নান কলে গেল ওরই অবতরণের কলে, কারণ সে শক্তি 


বিশৃঙ্খলার, বিনষ্টির, ক্রু নিৰ্মযতার ৷ 


প্রশ্ন : তার অবতরণ কেন পটেছিল? 

উত্তর হয়াতে। কিছু প্রতিক্রিয়ার ফলে, কোনে৷ শক্তি এনন কিছু করতে চাইলে যা 
এ শজিদের বাধিত লয়-+তাদের কাজের তাতে [নিন ঘটনে। কোলো রাদশত্তিকে 
ভায়ে দিতে চাইলে পে নিজেকে বজায় রাখার জনা যেমন তীব্র প্রতিক্ৰিছার স্বষ্টি কারে, 


লেই রকন। 
_শ্ৰীষা 


পথের কথা 


৩ সার্চ, ১৯৭১ 


ভণ্ড জামার ননে হয় আপনার বাহাক্গপ অনেক বদলেছে... মা লারা নেড়ে 
সায় দিলেন ) এক বহুৰ আগের পেকে ক্রমশ দেপভি যেন কাতকটা শীঘরলিস্পের মতো ৷ 
মা তাই নাকি /...( হেসে ) তা হতে পারে। 


তন্তু পূর্নে আপনার দৃষ্টি ডিল ''স্বীকক জ্যোতি’ আপনার নিজস্ব । এপন কিন্তু 
বেন অসীমাত্র নতো ! 
মা ও! কিন্তু আনার দুটি পদ্ধতি ঠিক একই রকন নেই । 


ভক্ত হা, ঠিক কথা৷, আমি তাই জানতে চাইছিলান । ত্র ভাবে চেয়ে লোকের 
লাধা কি দেখেন? 

না "আলি দেখি তাদের ভিতরের অবস্থা কেন | কারো কানো। ভিতরের দঙ্গা 
আটা পাকে, শুধু বাহাচেতন৷ নিয়ে, তাদের ভিতর দেপতে পাইনা । আর কেউ কেউ 
একেবাৰে খোলালেলা ,..বিশেষত োটোরা পাকে অতি স্বন্দরতাবে পোলা ( সূর্যের 
দিকে ফুলের মতে৷ ভঙ্গী করলেন ) আর তারা গ্রহিষ্টু হন । কার কেনন গ্রহিষ্টুতা তাই 
স্বামি দেখি কেউ বা আশ্পৃছ৷ নিয়ে ব। একটা বৎসুকা নিয়ে আলে...কিংবা কোনো 
প্রেরণার চাপে, বা আলোক লাভের তৃষ্ণা নিয়ে---এমন যদিও বেশি নেই, কিন্তু হলেনেয়েরা 
প্রায়ই খুব চনংৎকার । আজ একাটিকে দেখলান, ভাবি দ্ৰন্দৰ !...অতি আশ্চৰ্য ! এটাই 
আলি দেখি, কি তারা করছে কিংবা বলছে তা দেখিনা ( মা নিতান্ত বাহা ) কিন্ত দেখি কেলন 


কার গ্রহিঝুতা । 
( নীরব থেকে ) 


আনার নলে হুর বে বিশেষ কবে এই সব ছেলেলেয়ের ভিতর থেকেই দেখা যাবে তাঁরা 
বারা নবজাতির সুচলা করবে । বড়োদের উপর...কড়া রকলের খোলস পড়েছে। 
আলাকে নিতা লড়তে হয় তাদের বিক্যচ্ধে ঘানা আলাল গেছে, ‘‘খুশিষতে৷ চলবে"... 
তাদেরকে আমি বলি, “বিপুল জগত পড়ে আছে, যেদিকে খুশি চলে যাও,” যেখানে 
আঁষ। নেই, আম্পৃহা নেই, কিছুই নেই। 

বুঝলে আমার কথাটা? ওরা সব বুড়িয়ে গেছে আমিই কেবল তরুণ থাকব। 
হা, ওদের  ইচছার শিখ৷ ওঠা. বাকে ওরা বলে “তাগিদ জাগা” __স্ুধু ব্যক্তিগত 
ক্ষুত্র বাক্তিগত ইচ্ছার পূরণ- গন্তব্য বলে কিছু নেই, কেবলই কি বাবো, কি 
খাবো, ওঃ! আর কেবল “প্রদর্শন করা” । মা সব হওয়া উচিত নয় তাই কেবল 
দেখালো । 


শ্বীঅরবিশ্দ নম্পির বাতিকা 


ভক্ত ঠিক বলেছেন । 
না কিন্ত এই আম্পৃহার শিপা ( সাথ) নেড়ে ) পুব কষ লোকের নখ্যেই দোখি। 


ওরা বলে কেবল ফা__''অনায়াললভা আরান ও সুপ” তাই চাই। জগতে এসে এমন 
বোক্ালি ঠিক লয় ।...অনাদিক দিয়ে, উচ্চশক্তির শীত নেমে আসা, এই কাক্ষে যদি কেউ 


জয়ী হতে পাতে) ! 
আসল আব্যান্মিকতা খুবই সরল জিনিস ।* 
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কঠিন ডানায় ওডা 
লীসবাছ 


এই বিন লছৃঙগকর ঘটনাটা এত হঠাত সংপটিহ হইয়া গেল যে স্কায়াডুনের সকলেই 
স্তম্ভিত হুইয়া গেলান। আনলাদের ক্কোয়াডুনে এনন স্শিয়দ্বিত এবং স্পশৃখলিতভাবে সকল 
কাফ নালা হইত নে কেউ কশনও নেও আনিছে পালে নাই আমাদের স্তোয়াডুশের 
কোন ব্যক্তি এমন কুস্তি কৰিয়া ফেলিতে পালে | স্কোয়াডুন হাতে তাহাকে বছিষ্ৃত 
ক্রিয়া দেওয়াতে অনেকেই আশ হইল বটে, কিন্ত লুল সনে সকলেই লকৃজা বোধ কলিল। 
সেই অবস্থায় পূৰ্বভাগতীায় তদ্ৰলোকক্কে হাতে পাইলে স্কোরাডুনের বৈমানিকরা কি করিয়া 
ফেলিত বলা নুক্ষিল। অলিচডাকৃত দুফাৰ্য্যের জনা শাস্তি গ্রহণ তত কঠিন লয়, কিন্তু কঠিন 
হুইল ইচভাকত দ্দুতির জনা বিনা দ্বিধায় শাস্তি গ্রহণ করা। ইচ্ছাকৃত দক্কৃতির জনা শান্তি 
গ্রহণ করিতে হইলে বোধ হর আশেক বেশী মনোবল প্রগোন | 

মাজা হউক ব্যাপাসটাকে প্ৰভাৰিক্ষে আলাল পচা, স্কোযাড়ুলের করার) প্রচার 
করিলেন মে জাপানীদের চর আলাদেন চাউনিতে এবং গানে বেশ কৰিয়াছে সন্দেহ করিয়। 
"যাদের একজন ব্ৰহ্মী বৈমানিক গুলি ভু'ড়িয়াছিল এনং আতি দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে সেই গুলি একজন 
গ্রামীন কৃষকের গায়ে লাগায় কৃদকর্টি হত হইয়াছেন । এই ঘটনার পর বতদিন পৰ্ষাস্ড 
বৰ্ম্ম। সুলুকের গ্রামবাসীদের সাখে আনরা 'আর ভাল কৰিয়া মিশিতে পারি নাই। 

আসাদের প্যোয়াড়ুনের 'এ' শ্মাইটে ফ্গাইং অফিসার এক্িলীঘার নামক একজন 
বিমানচালক বৈলানিক ছিলেন ৷ কিছুদিন পূর্বে উদরবদ্ধ গ্রাৰের বিলান অবতরণ পখ হইতে 
ভন্বাট ভেব্ছিয়ন্প বোনার বিনান লইয়া উড়িয়া সাওয়ার শর উড়লপণের মাঝে জেলা-বোর্ডের 
কীঁচা রাস্তার সাথে ঠোকৃকর খাইয়া তাহার বিমান ভূপতিত হইয়াছিল। এ সব কথা 
পূৰ্বেই বণিত হইয়াছে । আলাদের 'এ' ফ্মাইটে তিনি এখন একজন সিনিয়র বৈনালিক | 
হকার কম্পানীন হারিকেন বিনান উড়াইবার কৌশলে ওস্তাদদের নবো তিনিও একডন । 
একদিল, তাহাৰ দোসর সাপে না লইযাই, শত্ৰুৰিনাণ ও শক্রসৈন্য ধবংল করিবার জনা তিনি 
একলাই উড়িয়া গেলেন ৷ উড়িয়া গেলেদ সকালে ৷ দৃপ্রহর গত হইল, সন্ধ্যা উত্তাণ 
হইয়। গেল, লেইদিশ মষাণ্ড হইয়। গেল, তবুও তিনি ফিরিয়৷ আসিলেল ন! । বিমান-বাহিনীর 
এমন অবস্থার প্রথা অনুযায়ী, তাঁহার আৰ্মীয়-স্বজনকে এবং দিল্লীস্থিত বিমান-বাহিনীর 
উৰ্্ণতন কর্তাদেকে, ফ্লাইং অফিসাৰ এঞ্ডিনীয়ারের এন্তর্ধাল হওয়ার কথা জানান হইল । 
বিষান-বাহিনীর তামা, এমত ক্ষেত্রে, সরল ও প্রাতল। “হারাইয়া গিয়াছেল | সম্ভবত 
মুত্যুমুখে পতিত হইর়াছেল”' (1০96, believed 111৩0) পরদিন আমাদের স্কোয়াড়ুনের 
বৈষাশিকরা তাহাৰ বিসানটিকে শত্ৰু এলাকার এক ক্ষুড নদীৰ পাবে দমভূল এলাকায় দেপিতে 


শ্বাঅলবিদ মন্দিৰ শণ্ভিকা 


পাইলেন । আকাশ হইতেই তাহারা ভাল করিয়৷ সেই ৰিনান পৰ্যবেক্ষণ করিল দেখিলেন । 
লরম সসতলক্ষেত্রেন উপর বিলান অবতরণ করার জন্য ক্ষেত্রের উপর বিনানের চাকার দাগ 
সুম্প্ট ভাবে ফুটিয়া স্রহিয়াছে। বিষাসের অবতরণ, বিমানের অবস্থ) ইত্যাদি সব সকল 
ব্যাপার ভাল কবিয়া বিচার করিয়া বৈনানিকদের প্রতীতি হইল যে দ্গাইং অফিসার 
এক্জিলীয়ার বিমান সহ ভূপতিত হন নাই ; নিশ্চয়ই সুস্ব নত্ডিক্কে সবল শলীলে বিলাল এ 
এলাকায় অবতরণ করাইয়াছেন | তাই যদি হয়, তবে শক্ত এলাকায় কেন অবতরণ করিলেন ? 
আর বিলানে যদি কোল করাই হইয়া পাকে, তলে অবতরণ কনার পূৰ্ব্বে বেতারে কেন 
লেই সংবাদ জানাইলেন না ? তপন সকলের মনে সন্দেহ ডণাঠিল। ফ্ইং অফিসার 
এক্গিলীয়ার হয়ত স্বেচচায় শত্রু এলাকায় বিমান লইয়া অবতরণ করির।ছেন ৷ তবে কি তিনি 
বিনান সহ লেঙাভশর নুক্িফৌরে যোগ দিলেন? নাল। প্রশ্ব আসিয়া উপস্থিত হইল ॥ 
এই ঘটনার চান-প'চ দিন পরে ফুগাইং অকিলার এক্সিনীয়ারের পিতার নিকট হইতে 
আনাদের লিবিত শোকপত্রের সুন্দর বাব আসিল। বঙ্বাই সহর হইতে তাহার পিতা 
লিখিলেন থে খুবই বিশুস্ত-সূত্রে প্রথমে তাহার নিকট সংবাদ আসিয়াছিল যে তাঁহার পুত্র 
নেতাজীর মূক্তিফোজে যোগ দ্য়াচে এবং পনে সাইগন বেতাল কেন্দ্ৰ হইতে এই সংবাদ 
সনপিত হইয়াছে | নেতাদীর পাম চরদের কেহু সাইথন বেতার কেন হইতে ভারতীয় 
বিনাশ-লাহিলীর ফু!1ইং অফিসার এঞ্জিনীয়ার ভারতীয় বিষান-সাহিনী ত্যাগ কনিয়া নেতাজাৰ 
নুক্ৰিফৌঙজে যোগদান করিয়াছেন বলিয়া তাহাকে সানস্প অভিনন্দন জানাইতেছেন। 
খেতাব প্রচারক সেই সময় আরও জানাইলেন যে ফ্নাইং অফিলার এগিলীয়ার একা আসিলা 
মোগ দেন নাই পরস্থ তিনি সাপে একাট হকার হারিকেন বিনানও লইয়া আসিযাছেন এবং 
শীঘই নেতাদীর ভারতীয় জাতীয় বাহিনীতে যোগ দিয়া জাতীয় বাহিনীর জন্য বিমান- 
বাহিনী পত্তন করিবেন। পরে নান সূত্রে সংবাদ পাওয়া নিয়াতিল যে ক্াইং অফিসার 
এপ্ৰিনীয়ার্ব নেতাজীর সাপে বিমানে লালা স্বানে গফলাগনন করিতেন। আরও জ্ঞান 
গিয়াছিল যে কোন কোন সনয় তিনি নেতাজীর বিষানে চালক হিপাবেও গিয়াছেল। 
এই ঘটনার পন আনাদের বিষান বহনের কর্তারা খুব উদ্ধিগ হইর। উঠিদ্ৰাছিলেন। 
কিন্ত তাহাদের উদ্বেগ বৃদ্ধির আর কোনও কারণ ঘটে নাই। 
ফ্মাইং অফিলার এক্ৰিনীয়াস্বদের বিষয়ে আরও মাল) গুজব রাটিয়াছিল। গুদাবগুলির 
মধ্যে কোনটা লতা আস কোনটাই ব। অলীক এখন বল৷ শক্ত । একটি ওজবে রটিয়াছিল যে 
তাই ওয়ান স্বীপে ভূমি ত্যাগ করিবার লনয় যখন নেতাজীর বিনান ভূপতিত হয়. তপন আসাদের 
ফ্যাইং অফিসার একিলীয়ারও সেই বিলানে আনোোহী হইরাট ভিলেন ।- তপন তিনি নেতাজী 
পার্শ্ব চর চিসাবে বিমানে দিলেন। গুবে আর শুনা গিয্নাচিল নে বিমানের পতনের 
ফলে নেতাদী ও তাহার শঙ্গী কাহারও অঙ্গে কোন প্রকার আঘাত লাগে নাই। 
হিন্মোসীন৷ এবং নাগাসাকিতে আণবিক বোস! নিক্ষিপ্ত হওয়ার পর জাপানীরা মাকিন 
সনর-নেতাদের তুষি মাপন কৰাৰ জন্য চেটিত তলা সেই সনয় নেতালীস ভাপানী বন্ধুরা 


কিন ডানায় গড়া 


তাহাকে ও তাঁহার কয়েকজন সহযোগী নাক্ষিন সনরনেতাদের হাতে সলপ পণ কৰে ৷ 
সমপিত হওয়ার পল হইতে তাহাদের আর পান্তা লাই । তোছবাছশীল্ নত ইতিভাের পাতা 
হইতে তাহারা হারাইহা গেলেন ॥ এই জানেন যৰটীই হয়ত সম্পূর্ণ অলীক, কিস্ত আণ্চৰ্ম 
যে এ পৰ্য্যন্ত কোন সঠিক বৃত্তান্ত নেদে নাই যাহা সাসাব্রপতানে বিশ্বাসযোগা হইতে পানে । 
ইতিহাসে নানা প্রকাৰ অন্তত ঘটনা খাটিরাছে যাহাৰ হদিস নেলে নাই । এই লেতাক্তা ও 
ফ্লাইং অফিমাস এগ্িলীয়ারের হাৰাইনা লাওয়াটাও জপ ভদিস-না-লেলা ঘটনা । 

এরপর হইতে দামাদের স্কোয়াড়া যেন লাফাইয়। লাফাইয়া। আগাইয়া চলিতে লুক 
কনিল। হপ-টেপ-চাল্পের বত এক গাযনায় শ্গোনাডুনের বিলালগুলি লালিয়া ভূমি স্পর্শ 
কলা নার আনার নৃতন বায়গার জনা আগাইয়। চলিল। ক্রমেই আমরা বক্োপসাগরের দিকে 
আগাইয়া আসাতিছিলাম । বাসীন পৌ"চাইতে তখনও কিছুদিন বাকি আছে, লিনান-বহরের 
কেন্দ্রীয় দণ্ডর হইতে হুকুন আসিল. যে 'আলাদেল স্কোৱাডুন এবার অসম্ভব পরিশাল সহকাৰে 
কাজ কলিয়াছে এবং খুবই তাল কাজ কলিয়াছে। আর সেইজনা ক্ষোয়াডুনাকে কিছুদিনেৰ 
জন্য বিশ্রানে পাঠান হইবে | কোপার পাঠান হইবে লে গনস্ট খুটিনাটি পরে লানান হইলে । 

ভক্ম পাওয়ার সাপে সাপেই স্কোরাড্ৰন হইতে আনাকে একলাই নুতন মায়ায় সমস্ত 
বন্দোবস্ত করার জনা স্ন ওন| হইতে হইল ॥ কোণায় এবং স্কোয়াডন কবে আপিলে সে সবই 
অনিশ্চিত তাহ! সত্তেও গাত-তাড়াতাড়ি বওন। হইয়। আসিয়৷ কলিকাতার স্টেজিং পোস্টে 
'পো'সাইলান । 'ল্ঞায়াডুল হইতে সওন। হওয়ার নির্দেশানুসারে জেটছিং পোস্টের কার্তাদেরকো 
অনুরোধ করিয়া এক পত্র দেওয়া হটয়াচ্চিল বেন আমাদের স্কোযাডনের বিশ্বানের স্বানে 
কালবিলম্ব দা কৰিয়া আমাকে তাছারা পাঠাইয়া দেন। 

দ্বোয়াডুনের অগ্ৰিম দল ( Advanc€৫ Party ) ছিলাবে এবার একলাই চলি- 
প্নাচি। অন্যান্য বার ললে আরও কয়েকজন খাকিতেন 'আর নূতন যায়গায় নিজেদের 
বিষালেই উড়িয়া) গিরা পৌছিম্লাডি। এবার কিস্ত কোথায় ফাওয়। হইবে তাহা ও জানা নাই। 
শোটজিং পোস্টে কয়েকদিন অবস্থান করার পরও আবাদের স্কোয়াডনাকে কোন বিলাল" 
ন্দরে সিশ্রানের লনা পাঠাইলে জানা গেল লা । ল্টেছিং পোলেটর কার্তার। তাহাদের 
মলোনত মচ্গার পা শুনাইতেন । কেহ বলিলেম--সলিলেন অতি গোপনে--আনাদের 
অতি গোপন কালের জন্য প্রস্থত হইতে হইবে আর সেই প্রস্ততির ভুলা আমাদের 
আতি গোপন ঘাতগার ঘাইতে হইবে, ঘায়গা এনন গোপন যে সে যারগার নাম বা ধাম এশনও 
কেহই জানেন৷ ৷ আবার আর একআনা ভবিদ্যদ্বাণী করিলেন যে এবার আমাদেৰ স্কোমাডুনকে 
পূৰ্ব্ব রণাঙদ্গন হইতে পশ্চিন রণাচ্গনে পাঠান হইবে এবং আমাদের স্কোয়াডুলের মত ভাল 
ফ্কোগাড়,নওলিকে পশ্চিন রপাঙ্গনে পাঠানই উচিত৷ আবাৰ আন্ন একজন হণলাইলেন 
বে আমাদের স্কোয়াডুমকে ভারতে ফিরাইয়া আনা হইতেছে, যাহাতে পূৰ্ৰভাৰত হইতে 
হিমালয়ের পৃষ্টদেশের উপর দিয়া উড়িয়। (গয়া আসর! সরাসরি জাপানের উপর গললা কারাতে 
পাবি । শামা জানের লালা নত ও সঙ্গিন এলপ শুলিষা লিন আৰ কাটিতে চাল না । 


হএচিঅয়বিদ্দ লম্পির ঘত্তিকা 


স্টেজিং পোস্টে প্রত্যহ বহু বৈষানিক আনিয়া পৌ হাইত। কেহ ছুটিতে বিশান করিতে 
চলিয়াছে ; কেহ দুটিতে বিশ্ৰাম উপভোগ করার পর মিত্রের ফ্োয়াডুনে বা ইউনিটে ফিরিত। 
চলিরাছে। কেহ এক ক্কোয়াড়না হইতে বদলি হইয়া অন্য ক্কোয়াড্রনে চলিয়াছে : 
কেহ হয়ত অন্য কলাতও, যেমন দক্ষিণ ভারতীয় কন|ও হইতে উত্তর তারতীয় কলাণ্ডে 
চলিয়াছে। আবার কেহ হয়ত এক পিয়েটর হইতে অন্য খিয়েটরে চলির়াছে ॥ 
দক্ষিণ-পৃর্ব-এশিয়ান খিয়েটর হইতে হয়ত মধ্য প্রাচা শিয়েটরে চলিয়াছে । প্রত্যহছই 
বহু বৈলোনিক যেনণ আলিয়া পৌ'চাইতেছে, তেষণি বত বৈনানিক হয়ত সেই দিনই 
অন্য দিকে রওনা হইয়াছে । ভাগ্য প্রসন্ন খাকিলে বাতায়াতে বিহু ব) অসুবিধা হয় পা, 
বেশ আরামেই এক অঞ্চল হইতে অন্য অঞ্চলে পৌ"হান যায়। বৈমানিক হয়ত আজই 
আলিয়া পৌ'াইয়াচ্চে মার আগামী কালই বিলান-বাছিলীপ গাড়ীতে চড়িয়া প্রত্যুদে 
বিমান সন্দৰে পৌণাইয়াছে, এবং বিলান-বাছিলীর বিলানে আপন গস্তবা স্মলে পো ছাইয়া। 
গেল। মাঝখানে রেলপাড়ীতে চড়া বা ঘানার কোল ঝালেলাই তাহাকে আর পোহাইতে 
হইল না। কিন্তু এমন সুবিধা মিলে রুচি কদাচিৎ। বেশীর ভাগ সময়ই যাত্রী বৈন।” 
নিককে রোল সকালে একবার আর নৈলালে আর একবার স্টেন্সিং পোস্টের দপ্ুরপালায় [গয়া 
হাজিরা দিয়৷ আগিতে হয়। আর দণ্তবে যদি কোন সুবিধার সংবাদ প।ওয়। না গেল, তাহা 
হইলে আপন বাসদ্বানে অথ+1২ তাম্বতে ফিবিয়া আলিয়। বিশ্রাম-ুখ উপাভোগে নহ হইল । 
যাত্রী বৈলানিকের ক্ষুধা নিবারণের কোন অসুবিধাই ন্যই--স্ৰাফ্চবাড়াত্ত পাচকেবা অতিপি- 
অত্যাগতদের সংকারের জনা সৰ্ৰদাই ষরবান ; তীহাদের ব্হ্ষনশালাব দ্বার তাহার৷ সব 
সময়ই খুলিয়া লাপিয়াছেন-_একলাত্র বোধহয় নধ্যরাত্রি ছাড়া, কেনন। সারাদিনের যে 
কোন সনয়েই হোক না কেন, নেসূ-টিন্‌ হন্তে লইয়া ব্ৰন্ধনশালায় পাচক- দের নিকট 
হাঞ্জির ছইলে, তখনই গরম নয়ত শীতল কিছু পুষ্টিকর খাদা ও এক মগ ফুটন্ত চা 
গাষক পদাথ” পাওয়া বাইতই যাইত। আছার্ধোর অন্য অন্সবিধা কখনও হয় নাই? 
এত গুলি সুবিধ৷ ছাড়া আরও নান। কারণ ছিল | যে অন্য অনেক সঙ বৈমানিক স্টেজিং 
পোস্টের আস্থানল ছাড়িতে দ্বিধা করিত। কাহারও ঘদি বন্ধু বাদ্ধব-বান্ধবাদের সাথে কলি- 
কাতায় বা আশে-পাশের কোখা ও দুইদিন নির্জনে কাটাইবার আপ হয়. ব! কলিকাতায় থাকিয়া 
বিশেষ দ্ৰষ্টবা দূশা গুলি দেখার হয়, বা দুইদিন যেমন করিয়াই হউক আমোদ-আাল্লাদে কাটানর 
অন্য চেষ্টা হয়, তাহা হইলে, খুব সহজ উপারেই সেই কাজ বৈনানিক করিতে পারিত। 
দপ্তর শানায় একবাসু হাদিরা দিয়াই ছাউনির বাছিরে আপন বঞ্ধুবান্ধব-বান্ধযীদের নিকট 
এৰণ করায় কোন বিধুচ ছিল ন।। নদি অর্থের অভাব ব্যাধাত মণ্রায়, তাহা হইলেও 
কোন তর নাই । শেষ্টন্কিং পোস্টে একমন হিশাব-নিকাশা বৈনানিক কর্পুচারা থাকিতেন। 
তাঁহার নিকট লব সমর প্রচুর অথ মজুত থাকিত। বৈহানিকের কদর অনুযায়ী, 
প্রত্যেক দিন ন৷ হইলেও প্রত্যেক সপ্তাহে তাহার কিছু অর্থ প্র হিসাব-নিকাশী৷ বৈমানিক 
সর্দচারীর নিকট নিলিভ । আৰ লিলিত সেশ্‌ অনায়াসেই । গকেপ শুণিযাছি বিলাতি 


ফঠিল ডানায গড়া 


সাজকীয়-বিনান-ৰাছিনীৰ একল সাৰাৰবৰ সৈনালিক নিজেকে একছ্রন উচচপদন্থ কণ্দ্রচারী 
পরিচয় দিয়া কলিকাতার দুইটি স্টেভিং পোস্টে বৎ্সবের নাবিক কাল পর্য্যন্ত আনন্দে কাটাইয়া 
গিয়াছেল সহরে। যৱ বন্ধ-বান্ধ-বান্ধবী তাহাৰ ছিল । কখনও এ ক্লাব কখনও অন্য করালে 
নিশিয়৷ তিনি কলিকাতাৰ আধা ইংরাছি নহলে বেশ সুন্দর আসর জনাইগ্র। সলিয়। ছিলেন 
কিন্তু শেখ পর্ন দই ৰাঞ্চনাৰ সপো মধ্যস্থতা করিতে না পাৰিয়া কলিকাতাৰ লোদার 
সাৰ্ক্ব লাব নোডের ঠেটভি পোস্ট হাতে লিরক্দি হন । 

স্টেজিং পোষ্টের এই অস্তুত আনহা ওয়ার মধো কষেকদিন অবস্থান কলিয়াই বিগন 
অতৃপ্তিতে হাপাইয়া উঠিলান ৷ সকালে প্রঃতরাশে বেকুড্বীন, দৃপ্রহলে নাইন (2) নামক 
পদার্পের টা আন রাত্রেও দৃপ্রহনের 'নবশিষ্টাংশ | কিছুতেই আর তুগ্রি হইতেছিল 
লী। তাছাড়া কলিকাতায় তপন আরায়-স্বদন বা বন্ধুবান্ধবের অতাব হিল ন৷ কিন্ত 
তাঁহাদের নিকট উপস্থিত হইলেই একই প্রশ্ের বারবার জবাব দিতে হইত। চক্ষু 
পীড়া কেলন 'দাঢ়ে ? আর স্বিতীরত্র: এই যুদ্ধ কবে শেঘ হইবে? এই প্রশ্ন গুলি ছাড়া 
তাঁছাদের আর কিছু ছি্রালা বা বক্তব্য ছিল লা) 

সেটভিং পোস্টের আবহাওয়া যপণ একেবারে অসহ্য হুইয়া পড়িল--তখন একদিন 
গংবদ পাগয়া গেল ঘে আমাদের স্কোয়াড়নকে বনদ্রে--একেবারে ভারতবর্ধের অন্য কিনারে, 
সুদূর উত্তর-পশ্চিন, পাঠানদেৰ এক ক্ষৃত্ প্যানে বিশ্বাৰ লওয়াব জন্য পাঠাণ হুইবে। সমং- 
গুণিতে নৃতন বিমান-দবতরণ পথ প্রস্তুত হইয়াছে, দৈৰ্ঘ্যে এক মাইলেনও বেশী লম্ব।। 
একশত মাইলের মধো আর কোন বিনানখাটি নাই । ংগুশাতে বাস করিতে হইলে যদি 
কখন ও সত্য-জগতেল সহিত সংযোগ করিতে হয় তাছ। হইলে কোয়েটা সহলে কিলিয়া আসিতে 
হইবে | দূরত্ব পলস যমাইলেৰ কল লয় । আশে-পাশে পাহাড় আর ভ্তচিৎ কখনও পাঠালদের 
ক্ষুদ্ৰ একটি প্ৰান । 

দিল্লীস্বিত বিলান-বাহিনীর বড়-কর্ভারা যপন স্থির করিয়াছেন যে আমাদেৰ স্কোয়াডুনাকে 
শলংগ্রীতেই বিশ্রামের চন্য পাঠান হইবে তপন আর বাক্যবায় অবান্তর | সার আমাদের 
স্কোযাড়গের আমিই মপন একলাত্র প্রতিনিধি তপন আর কাল-বিলম্ব অবিবেচমার কাজ 
বোধে সমংগুশি অতিমূখে যাত্রার জন্য প্রস্তত হইলাম; স্কোধাড্‌ন মেখাশে পৌ ছাইবার 
পূৰ্বেই, আমাকে সেখানে পৌ'ছাইক্া স্কোয়াড়,নের অতার্থ নার বাবস্থা সম্পূর্ণ করিতে 
গুলিকে মাঠের যাৰে লাখিবার স্নব্যবস্থা, যাহাতে ঝড়ে বাতাসে উড়িয়৷ লা যায়, ইত্যাদি 
নালা বিঘয়ে কৰ্ডব্য-কালগুলির একটা বিরাট তালিকা ক্কোয়াভূন হইতে সনা হওয়ার 
পূৰ্বেই রচনা করিয়া সাথে লইরাডিলান । 

স্টেডিং পোস্ট হইতে এবার রেলগাড়ীতেই ব্বওনা হইতে হইল। কিছুদূর পর্যন্তও 
বিমানে যাওয়ার সুবিধা মিলিল না । পৌন্ছাইতে কত দিন প্রয়োজন হইবে কে দানে? 
মামা চিন্তা, স্কোৱাড় নের সকল স্বিবা অস্থবিধা সাত তাড়াতাড়ি ফেলিয়া আসিয়া না-লালা 


শীনহবাবিপ নন্পিৰ লন্তিকা 


নতুন শ্রবিবা-অন্ুবিধার পশ্চাংধাবন যে কত অ-স্রথের কারণ হইতে পাকে তাহা বেশ ভাল 
কলিয়াই হৃদয়ঙ্গম হইয়া গেল। এ করদিন অনিদিষ্ট অবস্থার কাটানর ফলে বুদ্ধি 
একেবাৰে লোপ পাওয়ার কথা কিন্তু নিশ্চয়ই কিন্তু অবশিষ্ট ছিল ৷ সেই অবশিষ্ট বুদ্ধির 
বলেই আর্পাসচিন অফিসারের নিকট হইতে রেল যাত্ৰাহ্ৰ পূৰ্বেই কিন্ধি<ৎ দশ” হাতে 
আগান লওয়া হইল ৷ লীঘ পথ অভিক্লম করিতে হইবে বলিনা। তিনি আমার অনুরোধের 
অনেক অতিৰিক্ত অশ সভুব করিলেন | অন্যদিকে ফেটছিং পোষ্টের কর্তাদের অনুগ্্ছে 
হাওড়া ষ্টেশন হইতে লাহোর পর্য্যন্ত রেলগাড়ীতে রাত্রে বিশ্ৰামের জন্য বিশে ব্যবস্থা 
হুইয়া গেল। 

বেলযালে কোথাও যাইতে হইলে, সাধারণভাবে পাখের ছাড়া তাহাদের দৈনিক পাদোর 
জভ্ল্যও বৈলানিকদেকে কিছু অথ” দেওয়ার ব্যবন্থা বআহচ---সকালের জন্য প্রাতরাশ, 
দ্বিপ্রহবে আভার, নৈকালের চা এবং সাত্রেস নৈশ ভোহ্গনেৰ জনা আলাদা আলাদ) হারে 
এই অপ” লিলালবহরের কর্তারা নুর কনিয। বাণিয়াচ্চেন। বৈলালিকর। কোপাও রওনা 
হইয়া যাওয়ার পুর্বে, বাত্রা কাতদিনে সনান্ হইবে দিন ওণিয়া লইয়া, তাহাদের লণ্তারের 
ছিসাব-্রক্ষক কর্দ্ চারীর নিকট হইতে অপ লইয়া যাইত | কিন্তু বিসান-বাছিলীর কর্ডার। 
প্রতিদিলের আহারের জন্য যে অপ” বঞুর করিয়া রাখিয়াভিলেন, তাহাতে চার বেলার আহার 
সেল। নুক্ষিল হইত ; কোন প্রকারে হত রেলগাড়ীতে দুইবারের ৰত আহার সেই অরে 
মিলিত। দপ্তর হইতে ট্রেনে আহারের অন্য অথ” লওয়া ছাড়াও আর - একটা, পন্থা 
বৈমানিকর। উদ্ভাবন করিয়া রাখিয়াছিলেন। দপ্তর হইতে আহারের জন্য কোন অর্থ ই তাহার। 
লইতেন ন/--তাহারা কোয়াডুনের পাচকদের নিকট হইতে শুখা-খাদ্য (Dry-rations) 
সংগ্রহ করিয়া লইতেন। শুপা-খাদাগুলির নধ্যে সুন্দর ভাবে প্যাক করা৷ কয়েক প্রকার 
খাদ্য পাওয়া বাইত। এগুলিকে বলিত সম্কট-কালীন খাদ্য । লদ্ঘট-কালীন খাদ্যগুলি খুব 
সুস্বাদু এবং পুষ্টিকর । নানলাপ্রকার সক্ঘট-কালীন খাদ্যলির মধ্যে ‘কে'-র্যাশনই সকলে 
পছন্দ করিত বেশী । 'কে'র্যাশলের পুরিয়ান্ডলিতে পাদ্যবস্ত ছাড়া আরও কতকগুলি 
অবশ্য প্রয়োজনীয় দ্ৰব্য রাখী থাকিত। শুষ্ক দল শোধন করিয়া পানীয় জলে 
পরিবন্ভিত করার বড়ি, সরবৎ ব৷৷ কফি বানাইবার পুরিয়। ইত্যাদি লানাপ্রকার অবশ্য 
প্রয়োদ্লীয় বন্ধ দ্বারা এই 'কে'-রেশনের পুরিয়াগুলি সব সময় সমৃদ্ধ থাকিত। এই খাদ্য 
পুরিয়াগুলিতে আর একটা খুব সুবিধা ছিল । খাদ্যগুলিত্র ৰধ্যে যতটা সম্ভব আছার 
পন্গার পর্ব 'অবশিষ্টাংশ রাখিয়া দেওয়। বাইত এবং পৰ্বে যপন ফুরসৎ আসে তখন আহার 
কর) চলিত । কিস্য সব সনর এই পুরিয়াওলি পাওয়া যাইত লী। সেইজনা যে কয়টি এই 
পুনিয়া পাওয়া গেল, সেইগুলি লওয়। হইত এবং অভাব পুরণ করা হইত ভুথা-খাদ্য লইয়া 
পবা শুধা-খাদ্য এবং অর্থ লইয়। | স্টেজিং পোস্টে ভাগ্য প্রসনু ছিল, সেইজন্য কয়েক 
পুৰিয়া সক্ষট-কালীন পাদ্য মিলিয়া গোল । 

হাওড়া লেটেশনে সনয়সত পৌ'ভাইরা রাত্রেত্র ফৌজী গাড়ীতে চড়িয়া বসিলা | স্টেজিং 


কিন ডানায় গুড়া 


পোস্টে কর্ভালা ৰেলগাড়ীৰ কানরাশ স্বানেৰ ৰাবস্থা পূর্বাছেই করিয়। রাখিয়াছিলেল । 
গাড়ীতে অসম্ভব তীড়। সাবালাপের চন্য রেল গাড়ীতে যত ভীড় তার প্রায় শ্িগুণ ভীড় 
ফৌর্সীদের জন্য আলাদ৷ নিদ্দিষ্ট গাড়ীতে । প্রপ্র হইতেই স্থান বিশেষভাবে রক্ষিত 
ছিল বলিয়া কোনওযপে বসিবার প্যান মিলিল। ্টেডিং পোস্টের কার্ভার। গাড়ীতে 
বাবস্থা না করিয়া দিলে--মেই রেল গাড়ীতে মাতা অলসস্বব হইত । গাড়ী যতই পশ্চিম 
দিকে অগ্রসর হইতে থাকিল ফৌলীদের তীড়ও ততই কমিতে সাগিল। শেঘ পান্ত 
লাহোরে পৌছাতে গাড়ী একেবাৰে খালি । 
ছইতে মুলতালের দুল আড়াইশত সালের নত হ্টনে | এই দাড়াইশত মাইল রেলথাড়ীদত 
পৌছাতে প্রায় এক দিনের মত সনয় অতিবাহিত হুইয়া গেল । আবার সুলতান হইতে 
সুকুরও প্রায় আড়াইশত মাইলের অধিক দূর হুইবে ন৷ ৷ কিন্ত এই এলাকাও পার হইতে 
প্রায় একদিন এক রাত্রি পার হইয়া গেল। 

মুলতান হইতে সুরু হুইল মরুভূমি । নুলতাল পৌ চাইবার বহু পূৰ্ব হইতেই সরু 
অঞ্ধলের আভাস পাওয়া যাইতেছিল । কিন্ত বুলতানের পর হইতে দিনের বেলায় গরমে 
নিঃশ্বাস বন্ধ হওয়ার উপক্রম হইল। লাহোর হইতে মুলতান আর মুলতান হইতে পকৃকুর 
প্রায় সম্মান দূর কিন্ত দূর সনান হইলে কি হইবে ? গাড়ী চলার সময় ননে হয় যে গরমে 
আর শু বাতাসে এক্লিলের দন ফুরাইয়া গিয়াছে | স্টেশনগুলি বহু দুরে দূরে অবস্থিত, দার 
যখন রেলগাড়ী পানিল. তপন দু চাৰিজন যারীই শুধু উঠা-নামা কারে । লোটে ভীড় 
নাই । গাড়ীর আগল খোলা খাকিলে, যাত্রীদের বে দুই চারিজন, তাহারা সকলেই দা?) ল 
খোল। গাড়ীতে উঠিতে চেষ্টত হুন : উচচশ্ৰেণীর বা নিয়-শ্বেণীর বে কোল শ্ৰেণীৰ গাড়ীই 
হউক ন) কেন, দরগা খোলা) থাকিলেই সেই গাড়ীতে চড়িতে হইবে । আর একলন 
যদি চড়িয়া বসন তাহা হইলে সকলকেই সেই গাড়ীতেই চড়িয়া বসিতে হইবে । এ 
যেন গুলঙ্গার করা ৷ গুললার করাই, কেনন৷ একছনও যদি গাড়ীতে উঠিল তৎক্ষণাৎ 
অসন্দব তীর গদ্ধে গাড়ীর মধ্যে অন্য যাত্রীদের দেহ ঝান্ধার দিরা উঠিল । সেই গন্ধ ও সেই 
ঝঙ্কার ফু[াইং অফিসার গোকোকে উদ্ধার করিয়া আনার সলয় পাইয়াছিলাম । এবার পুথম 
গন্ধ পাওয়ার পর সেই তীর গন্ধের তীতিতে গাড়ীর 'অগ্ল বন্ধ শ্াখিলাল । আশম্চর্ধা, 
গাড়ীর অগণল বন্ধ থাকিলে কেহই আর সেইদিকে অগ্রসর হুইয়া আসিয়া গাড়ীতে 
উঠিবার চেষ্টা করিল না। 

সুক্ধুর কিন্তু মলোরস স্বান। পূর্বেও সন্ধুর হইয়াই করাচি গিয়াছি। এবার ছ্রেশনে 
গাড়ী থাষিবার পর যখন তীড় কবিরা গেল, ধীরে ধীরে স্টেশনের কলে, মহা আরামে, 
পিন্ধুনদের প্রচুর জলে দেহ হইতে সমস্ত ক্লেদ ও ক্রেশ যুক্ত করিয়া লইবার পর, আহার-গৃহে 
যাইয়া আমিঘ-রোটি ভোজনের পর সন-প্নাণ-দেহে সাহস ও বল ফিরিয়া আসিল । এ 
করদিদের ন্ৰমণে ক্ৰেদ শুধু, দেছেই ঢ'মিতেছিল লা, বনে ও প্রাণেও ক্লেশ ও বিরক্তির বোঝা 


শ্ীঘনবিদ্প ল্পির বহ্ভিক। 


জনে কালে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া পরও হইগা উঠিতেছিল । এখন মনে প্রশ্ন জাপিতেছিল 
স্কোয়াড়নে এত বৈমানিক থাকা সত্বেও কেন এই ব্যন্তিকেই এতদূর একেল৷ আসিতে হইল 
তাছাও কেমন বিশ্বী-তাবে। বিনান-বহরের কাহাকেও কেন এত লম্বা পাড়ি--দুক্র-দুক্র 
করিয়া-চল। ব্বেলগাড়ীতে আনিতে হইল 1 চক্ষ-পীড়াই তাহার একমাত্র কারণ কি? লা 
অন্য কোন কারণও বৰ্ত্তমান রহিয়াছে ৮ অনা চক্ষুপীড়াই একমাত্র কারণ কিন্ত স্কোয়াড্ৰনের 
আল কাছ হইতে একটা ভদ্ৰ কারণ ওচ্‌হাত দেপাইয়া বৃণাঙ্গন হইতে অপসারণ করা 
হইল । নানা প্রকার প্রশ্ব সনের নাধো চলগির। উঠিতেছিল মার ব্ৰনণের ফলে মনে যত 
ক্লেশ আর দেহে যত ক্রেদ জনিতেডিল ততই নানা বাস্তব আর অবান্তব প্রশ্ব জমিয়া মলের 
মধ্যে মহা বিরক্তির ভাব বিড্রোহে পরিণত হুইতেছিল। স্থকুর রেল ষ্টেশনে লিছুনদের 
অপৰ্ব্যাথথ জলে আন করিবার পর রোটটি তক্ষণ ক্রিয়া সমস্ত ক্রেশ লিমেছে লিঃশেঘ হুইয়া 
গেল। বেলা তখন কত নানে মাষ্ট কিন্ত টেন চাড়িতে অনেক বিলগ্ম আছে ।  &শানের 
উপর দিয়া হিয়া শিল্ধু-নদেন ব্যানাছের দিকে কিছুটা হাটিয়। গিয়া এক যায়গায় বসিয়া 
পড়িলান। কি ললোসন দশা । কিছু দূরেই লদেত্র উপর ব্যারাদ আর সেই ব্যারাজের 
সংলগু এক কারগানা ভবন । গনটা দৃশ্য যেন এক সানান্য উচু পাহাড়ের উপর পরিষ্কার 
ছবির মত। কোল কোন দুবৰি থাকে যাহা একবার দেখিলেই মলের চক্ষুতে গ'থিয়া যার । 
যখনই ইচছা, সেই ছবি বলের পটে আবার তাগিয়৷ উঠে ; চক্ষু বন্ধ হইরাই থাকুক অথবা 
চাহিয়াই থাকুক । ব্যারাচ ও ব্যারাব্দ সংলগ্ন কারখানার সেই মনোরম দশা ষলের চক্ষুতে 
এমন ভাবে গাখিয়া গিয়াছে যে শেই দৃশ্য যপন ইচ্ছা তখনই দেখিতে পার) বায । ক্রান্তির 
অবসালে ধীরে ধীরে ষ্টেশনে ফিরিয়া আসিয়া গাড়ীতে চড়িশ্ন। বসিলান। এ করদিনের 
আল সিটির নূতনের আস্বাদনের জনা ফন আবার চাঙ্গা হুইয়া উঠিল । আশ্চৰ্য ব্যাপার । 


বাংলাদেশ 







আশ৩ 


} 





doen 


উন্তরে--দিনাঙ্গপুর, বংপুর । সধো- বগুড়া, পাৰন৷, লাকা, ফরিদপুর । 
পশ্চিমে--বালশাহচী, কুটিয়া, বাশোর | পূর্ণে--নৈননসিংহ. শ্বাহ, কুনিল্লা, চট্টগ্রান । 
দক্ষিণে--ণূললা, বরিশাল. শোয়াখালি | জেলাবিন্যাসে এই বাংলাদেশ ॥ 

করতোয়া, তিড!, বুক্ধপুত্র, পদ্মা. লেঘলা, ধ্রলেশ্বরী, শালা, তদ্ৰার অপৰাপ্ত 
স্মেহর্সে সিক্ত উর্দস এই বাংলাদেশ । পাহাড়ে প্রাস্থরে জলাশয়ে সনতলে সাগরে বেষ্টিত 
অফুরস্থ প্রাণের সনে উচ্ছেগিত এই বাংলাদেশ । 

ফিডে, ভাতার, শালিক, দোয়েল, কোকিল, বক. বুলবুল, পানকৌড়ি, খুধু, টুনটুনি, 
পোকা হোক, চোগ গেল, বউ কণা কও, ফটিক জলের বিচিত্র সধুর কতানে মুখরিত 
এই সপুময় বাংলাদেশ । বা, গাদা, শিউলি, সন্ধ্যামণি, বেল, টগর, বকুল, কুন্দ, কাশফুল, 
গন্ধরাছা, অশোক, পদ্য. পলাশের বর্পে গন্ধে হৃদয়ননযোছিনী এই বাংলাদেশ । 

প্বীন্ে বৰ্থায় শীতে শরতে হেনন্তে বসন্তে ক্সপসীর রঙে রসে ও তপস্বীর নানা ন্মপে 
লব লব সাজে চিরযৌবনের দূত এই বাংলাদেশ । ফলে ফসলে বীশ-বেতৰনে স্বপাড় 
উদ্ভিদ্‌জ-তস্তর গৌরবে সমৃদ্ধ এশিয়ার অঙ্কশায়ী এই বাংলাদেশ । 


ৰাংলাভাঘ্যতাধী সাত কোটি বিপ্লবের পূজারী আসর বাঙালীর স্বগৃহ স্বদেশ এই 
অপরাজেয় বাংলাদেশ । 


শুন মাতঃ, উর বঙ্গদেশে, প্রকাশ হও । 


3 ৰ (PP 
ত 
AEN) 





লেশের বিভাগ দূর হওয়া চাই-সে উপায়েই হোক ।...(কন্ত মে উপায়েই হোক, 
খণ্ডতাকে বেতে হবে, যাবেই | তা। না হলে, ভারতের ভবিতবা সাংঘাতিকভাবে ক্ষণ 
হবে, এমন কি ব্যর্থ হতে পারে | কিস্য তা ঘটাতে দেওয়া হলে না ৷ 


১৫ই আগষ্ট, ১৯৪৭ _শ্ৰীঅ্রবিল্দ 


এই সঙ্কটে 


প্রভু, চিরস্তন সত্য ! 
শুধু তোমাকেই আমৰা 'অনুসসণ কৰৰ, 
পরম সত্যাকেই ধানে আনসা ভীবনধানণ করল । 


জুন, ১৯৭১ শৰীৰ৷ 


স্বদেশ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আসার সোনার বাংলা, আনি তোমায় তালোবাসি ৷ 
চিরদিন তোমার আকাশ, তোসার লাতাস, আসার প্রাণে বাজায় বাশি |! 
ওলা, ফাগুনে তোর আমের বনে ঘাণে পাগল করে. 
লি হাল, হায় সে 
ওমা, অধাণে তোর ভরা ক্ষেতে আলি কী দেখেছি সধুত্র হালি || 


কী শোতা, শশী ছায়া গো, কী নেহ, কী মায়া গো 
কী আচল বিছ্ারেছে বটের যূলে সদীর কুলে কুলে। 
মা, তোর মূপের বাণী আমার কালে লাগে সুধার মতো, 
মলি ভায়, হায় রে 
মা, তোর বদনখানি লিন হলে. ও না, আলি নয়নজলে তাসি | 


তোলার এই খেলাঘনে [শিশুকাল কাটিল রে, 
তোমাব্বি খুলামাটি অঙ্গে নাখি ধন্য জীবন মালি। 
তুই দিন ফুরালে সন্ধ্যাকালে কট লাপ৷ মালিয ঘরে, 
মলি হায়, হার বেশ 
তথন খেলাধুলী সকল ফেলে. ওন৷ তোর কোলে চুটে আসি ॥ 


বেনু্চরা তোমার মাঠে, পাত্রে ঘাবার খেয়াঘাটে 
সারাদিল পাশি-ডাকা। ভাসায়-দাকা। তোনাৰ পল্লীবাটে, 
সঙ্গি হায়, হায় নে 
ওমা, আমান যে ভাই ভারা সবাই, পুলা, তোলার রাখাল তোমার চাছি ॥॥ 


ওমা, তোর চরণেতে দিলে এই নাখ৷ পেতে-- 
ছেগো। তোর পায়ের ধুলা, মে যে আনার নাখার নাণিক হবে । 
গরিবের ধন বা আছে তাই দিব চন্নণতলে, 
অলি হায়, হাস লে 
আনি পরের ধরে কিনব লা আল, মা, তোর ভূঘণ বলে গলার ফাসি ॥* 


বাংলাদেশের এঁতিহাসিক মুহূর্তে 
প্রভীতি দেবা 


দেশতে দেখতে ফেব্রুয়ারী মাল এলে গেলো-আমাদের জাতীয় চলীবলের সবচেয়ে 
বড় অনুষ্ঠান ২১শে ফেরারী অথাৎ "শহীদ দিবস । 

র্াষ্টডাঘ৷ বাংলার দাবীতে সেদিন বারা নিতীকতায় তৎকালীন মূপানস্কী নুরুল আনীন 
সাহেবের অত্যাচারী তাবেদাৰবদের গুলিতে প্রাণ দিয়েচ্ছিলেন তীদেলই স্মরণে সলগ্রঙ্গতি 
তথা বাংলাদেশের লাড়ে সাত কোটি নানুঘ এই ২১শে ফে্রম্গারীতে পূর্ণ” হৃদয়ে শ্রদ্ধাঞ্জলি 
দেলাল না ঘরে ঘরে প্রশ্থত হচেডন। 

২০শে ফেব্রুয়ারী-_সন চলে গেছে চাকার শহীদ মিনারের দিকে । প্রস্থতি নিচিছ 
ঢাকা যাবার জ্ঞন্য । নলে এক অভূতপূর প্রেরণা অনুভব করচি। দুপুরে রওনা হ'লান 
চাকার পণে। লিকোলে পৌনে লালে হচিভল, এই সেই দেশ যেশানে আমাদের সোনার 
বাংল। সত্যিই সোন৷ ঝরিগ়েছে । 

আকাশের নীলাভ আঁচলে কত শত তালা নন্দন করচে__দরব্বর, সালান, বরকত, 
রফিক-_আরও কতক্ন ৷ ওরা অনেক আশা আৰ আশীর্বাদ ঝরিয়ে যেন তাকিয়ে আছে 
আমাদের সুপপানে | ওদেরই অগ্র' যেন শিশির হয়ে সার) বাংলার ঘাসে চিন্‌ চিক্‌ করছে 

শঙ্ধায় আনন্দে রাত্রির স্তব্ধ প্রহর গণে চলেছ্টি-কথ্ুন আসবে শুভ শুগ্র প্রভাত? 
অবশেষে প্রহর গণা শেষ হোল---এলো বাক্ষনুহূর্ত। 

ফুলের গুচছাট বুকে সিয়ে লিংশব্দচরণে নেনে এলান রাজপথে ৷ শাতে শতে, হাজারে 
হাজারে, লাখে লাখে, জনসমুদ্র চলছে একই পণে--লক্ষা এক। সবাস হাতেই ফুল 'ও 
দীপ। এমনকি শিশুদের হাতেও ফুল ও ছোট কৃষ্ণচূড়ার ডাল। কানে মুখে কণা নেই, 
পায়ের ধ্বলি লেই--এগিয়ে চলেছি আজিনপুৰ গোরস্থাগের দিকে। মাপার ওপৰে তখনও 
ম্লান তারাগুলি পশপ্রদ্শ ক হয়ে ব্বলচ্চে ৷ ধীরে বীরে পূবেল আকাশ নিজ আলোয় 
ভরে আলছে। পখচল। প্রায় শেঘ-_লক্ষোে এমে গেছে পখ ) অপূর্ব দৃশ্যোর অবতারণা । 
মেয়েদের কালোপাড় সাদা শাড়ী, ছেলেদের সাদা খন্দরের পাচ্গল। পাঞ্াবী, হাতে সকলেরই 
রন্তু করবী বা গোলাপ ও পদ্য । বুকে কালে ব্যাজ । পবিত্র তে পবিত্রতন পরিবেশ। 
(ক এক বেদনাভনা বক্ষ নিয়ে কবরের পাশে এলান যার তুলনা দে ওয়। অসম্ভব । আনাদের 
মযৰচেছয়ে বড় তীপে এলে প্রণাম ক'রে অশ্র্থদিনে ভেঙ্গদ৷ ফুলওলি ছড়িয়ে দিলাম কবরের 
ওপরে ! অবনত শিৱে, ধীর পদক্ষেপে এগিয়ে এলা শহীদ সিনারের দিকে । 

দূর থেকে ভেসে আসা সুর শোনা যাচেছ, ‘আমার সোনার বাংলা আমি তোমায় 
ভালোবাসি |” সাপক বিশুকনি সৰীক্ষলাপের আনির্ভীব॥ বাংলার বুকেস অস্ভঃস্থনে তুমি 


শীঅরবিণ। মন্দির সান্তিকা 


অনন্ত হযে রইলে-_অমসল করে রোগে গেলে আবাৰ যোনার বাংলার গোনার ভাইদের । 
নিদ্ৰা বেন না ভাঙে ভাইদের আনাৰ--নি:শক্দে এগিয়ে চলেছি | শহীদ লিলালের পাদদেশে 
তখন বুলেটের আঘাতে "ঢাকা লেডিকেল কালেছের। সাধারণ ওয়ার্ডে আহত মসস্থায় লেপা 
সৈনিক বন্ধু গফফর চৌধুরীর কবিতাটি আবৃত্তি হাচেচ-_" 
"আনাৰ ভাইয়ের রক্তে রা্পন একুশে ফেব্রুয়ারী 
আসি কি ভুলিতে পারি?” 

চোখে তেলে উঠলো এফৃফপ্রের অবহেলিত নুপখান৷ ৷ কিন্ত চোখে তখন তার আগুন 

শহীদের লেদীতে প্রণাম শালিয়ে যত দলে চলেছি সে আওয়াজ ধ্ব্নি-গ্রতিধ্বনি 
হয়ে আকাশে. বাতাসে, দালানে, ইসাব্রতে, গাছের পাতায় ফুলে ঘুরে ফিরে ছড়িয়ে পড়ছে 
খান খান টুকরো টুকরো হায়ে। 

ফিরে এলান গৃহে । সদা ভ্রাতৃহার। শুণ্যগৃহখানি যেন । প্রাথলা করি “হতভাগা 
বাংলা দেশের নুখের দিকে চাও।'' এ শুধু আমার নয়, সাড়ে সাত কোট নামুদের 
বুঝচের। পীর্ঘশ্বাসে ভরা আকুল প্রার্থন। ৷ বিহবলতায়, আবেশে কেটে গেল কয়েকদিন । 
অস্থৰে এক অভান৷ দর্ভানল। | আবহাওয়া ক্ৰমশ; পলপলে হালে আসছে। কেন যে 
সেদিন নিজের অজান্তে মনে ভীতি এসেছিল আজও ভাগি লা । 

ফল৷ নার্চ--রাত আটটার বেতার ভামৰে বল৷ হুলে৷---আটটা থেকেই শান্ষ/-আইন 
ফাৰি হায়েন্যে এবং নিৰ্বাচিত প্রতিনিধিদের লোকপতভা নিদিষ্ট কালের জন্য বন্ধ। 

নুহর্তে দিগন্ত স্কাপিয়ে ডাত্র, রসিক, কুঘাণ, বদুর ও লন সাধারণের হৈ হৈ চিৎকার 
শুনতে পেলাম। “স্বৈরাচারী চলবে না, কারফিউ নানি না।” ঢাকা সহশ্র প্রচণ্ড শব্দে 
ভেঙ্গে পড়ল । স্রান্তায় লক্ষ লক্ষ লোক-__সদে সঙ্গেই প্রায় প্রচণ্ড গুলির শব্দ । কত শত 
লোক লে সেদিন প্রাণ দিলেন তারও হিসেব ্লইলনা 1 

পনের দিন বঙ্গনন্ু শেখ নুডিবর রহনান সাহেব ছুকুল দিলেন-অহিংসা ও অসহযোগ 
আন্দোলন চালিরে যেতে হবে যতদিন লা পশ্চিনীরা আপোস কালে। তীর আহ্বানে 
সমগ্র প্রদেশে প্রশাসন বাবস্থা তান্বই নির্দেশ নতো চলতে লাগল । আপিল, আদালত, 
ব্যাক্ষ, স্কুল-কলেজ, বিশ্ববিদ্যালয় একদিনে সব বন্ধ হয়ে গেল। 

ওই মাৰ্চ--খবর পেলাস চাকা সেন্ট্রাল জেল থেকে পাঁচশো করেদী বেত্রিয়ে শহীদ 
মিনাৰে শপথ নিয়েছেন, দেশের অন্য তীর প্রাণ উৎসর্গ করলেন । 

শহরের অবাদালী ও খাদের দৌরান্তা বেশ বেড়ে যেতে লাগল । তার দলে অবাদালী 
বড় ন্যবগা। প্রতিষ্ঠান ও নিপনিটিলতে আওয়ানী স্বেচ্ছাসেবক ৰাঙ্গলী হেলের। শেস 
সাহেবের আদেশে পাহারা দিতে যেতে লাগল । লেদিলের অত্রপ্রহরী যারা নিজ্রেদের 
প্রাণের আশা ত্যাগ করে অবাঙ্গালীদের বাচিরেছিলেন আজ হয়তো সেই পশ্চিমীদের 
হাততে পৈশাচিক্ষতাৰে তাৰা নিহত হয়োছেন। 





বাংলাদেশের থ্রীতিহাসিক মুহূর্তে 


বিশ্ববিদ্যালয়ের লেয়েদের ছাত্রীবাসের নাম ‘‘ৰেগন বোকেয়। হল" | আনাৰ একনাত্ৰ 
কন্যা সেই হলে থেকেই ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ত। সাতই নাৰ্চ তোস শোকে বিকেল 
পর্ঘাস্ত হলতাল । বন্ধের ঘোছণ। হবার সঙ্গে সঙ্গেই আনি, আনার নেয়ে ও সুৰিল্লাত্ব আর ও 
দুচাব্রক্রন ছেলেলেয়েকে লিয়ে কুলিল্ার পাপে ঢাকা ছাড়লাল ৷ 

কুবিল্লার বাড়ীতে আনার শ্বশুরলশাই শ্ৰক্ষেদ্ৰ শবদসুক্ত বীরেন্্রনাণ দত্ত ও তান ছেলে 
আসাদের অপেক্ষার দিন গুপছিলেন ৷ 

ঢাকা থেকে রওনা হয়ে পথে দেখলান, চাপচাপ রক্ত চট বা "অন্য কিছু লিয়ে ঢাকবার 
বিফল প্রয়াসের চিহ্ন | হায় অতাগার দল। 9রা জানে লা, শহীদের বক্র কখনও ঢাকা 
যায় না। সে রক্ত শুকিয়ে বাতাসের কণার সঙ্গে বিশে ছুটে বেড়ায় দিকে পেকে দিগন্তে. 
অনুপরনাণ্‌ হয়ে লক্ষ লক্ষ লোকের শ্বাস প্রশ্বাসে সংক্রানিত হয় স্বিণুণ প্রেরণ। হয়ে । 

দ্বিপ্রহরে কুলিল্লার বাড়ীতে পৌ'হুলার। দেশববেণা অপীতিপর বৃদ্ধ অণচ এক 
তেজদীপড পুরুঘ শুশুরমশাই । তাকে দেখে আনার যেন সণ 'অলেকটা। হাব্কা হলো । তিনি 
আমায় অতি নির্ভরে বললেন, “লী এসেছে ? আলি নিশ্চিন্ত হুলান ৷’ আনিও বাংলা 
দেশের তীর্থ সম দ্বানে এসে নিশ্চিন্ত হলান ৷ 

কেটে গেল আরও কিছুদিন ৷ সারাদিনন্বাত নানা আলোচনার ব্যস্ত বাবা, আলরা। 
সকলে । এবার শুরু প্রহসনের বৈঠক | পশ্চিত্রী নেতারা, রাষ্ট্রপতি ও এখানকার নেতাদের 
আলোচনা বৈঠক শুরু হলো । এলেন ভুইটো সাহেব, চারদিকে তাঁর কড়। পাহারা । 
তিন জেনারেলের প্রহরাধীন বানচালের বৈঠকের নায়ক জুলফিকৰ আলী ভুইটো। সাহেব 
নানা রকনের বায়না নিয়ে এগিয়ে চললেন । শুরু হলে৷ তীর্থ বাংলাকে ভম্মে পরিণত 
করার ঘড়যয়। 

ক্রমেই অবনতি । ২৪শে মার্চ অনেক নেতা চলে গেলেন, কারা রইলেন অর্ণ ২ 
রাষ্টরপতি ও ভুইটো। সাহেব, তীর কুপ্মিটোল৷ সৈন্যাবাসে গা! ঢাকা দিলেন। 

প্রমাদ গুণতে কারু দেরী হলোনা ৷ ভাগ্যাকাশে ভয়াবহ খাড়া অপেক্ষা করচে। 
শ্বশুরযশাই বললেন চরনের জনা প্রস্তুত হতে, কিন্তু তিনিও এরকম হবে ভাবতে পারেননি । 

২৫শে নার্চ। সারা দিল নান) ওকব, উত্ডেদনা ও অস্বস্তিকর পরিবেশে কাটলো । 
সন্ধ্যা গড়িয়ে রাতও হলো কিন্ত বিশেষ কোনো খবর পাওয়া গেল না | 

প্লাত ১২টায় আনাদের এক সুসলনান পারিবারিক বন্ধু এসে শবর দিলেন, ঢাক। খেকে 
ফোন এলেছে_লেখানকার অবস্থা, খুব খারাপ, ভীষণ গোলাগুলি চলছে | কি যে হৰে 
কেউ বলতে পারে না । তিনি ১২-৫ মিনিটে বেরিয়ে যেতে ন৷ যেতেই কুমিল্লায় শুরু হয়ে 
গেল বিদেশীর সাহাঘো আধুনিক অস্ত্রের সর কৌশল । বোনা ও গুলির প্রচণ্ড আওয়াজ 
ছাড়া কিছুই শোনা যাচ্ছিল লা তখন । 

২৬, ২৭, ২৮ একই অবস্থা ৷ অবিরাম গুলি--সঙ্গে অষ্টপ্রহর সান্ধা আইন । জলশূন্য 
স্বান্তাঘাট | ভয়ে আতঙ্কে সৃতপ্রায় সহর ৷ 
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এলিকে আলপা প্রহর ওণছি আাসাদের লহাবিপদের ক্ষাণের । প্রতি বুহূর্ত কিভাবে 
যে কাটিয়েছিলান বলার সাধ্য আসার নেই | 

ঘ৮শে সন্ধা৷ বেকেই বাবা বলহিলেন, যদি একবার দিল্লী গিয়ে বন্ধুকন্য৷ ইন্পিরাছ্িকে 
ও U.N. O. তে নিৰীহ, লিব্ৰস্ত লানুদের প্রতি এই বর্ধর পাশবিক অত্যাচারের কাহিনী 
বালে যেতে পারততিল, হয়তো তাঁর তরফেব্র কিছুটা কর্তবা হতো ৷ রাত্রে শোবার আগে 
শীতা পড়ে সেপানি বুকে নিয়ে শুতে গেলেশ। তখনও দছানিন৷ আলীবন সত্যসাধক 
নিংশ্বাৰ্ণ দেশকা্রী অসুস্থ বৃদ্ধ ভদ্রলোকের অনৃষ্টে এত যস্তপা ছিল) 

বশে আবাদের নহাবিপদের সময় এলো ৷ রাত তখন ১-৩০ নিলিট। তীঘণ 
হক্কাৰে দবছা ভেদে শত শত সৈন্য বাড়ীতে প্রবেশ করলে. সুহূর্তে তীঘণ-দর্শ ন অগ্রধারী 
জানোযালে বাড়ী ছেয়ে গেল | বাইরে বহু গাড়ী, ট্যান্ত নট র ইত্যাদি দিয়ে খেলাও বাড়ী । 

কিছুক্ষনের নৰোই রজ্র-নাথান বেয়লেটেন্র বীটশুদ্ধ কিছু সৈন্য আসাদের শোবার 
বক্ষে এলে ঢুকল । আনাকে ও লেয়েকে চারদিক থেকে ঘিরে প্রশ্বের পর প্রশ্ন করছে, 
ওদিক পেকে শুনতে পাচ্ছি গুলি, বুটের শব্দ ও ঝনঝন করে ভাঙ্গার আওয়ান । 

শিকারের ছূলির্টির সাললে পাড়িয়ে আছি আর দেখছি লী বেন আমার দিকে চেৱে 
ছেল ৷ দেখলান আনার ১৪ বছরের অসুস্থ ছেলেটিকে বিছানা থেকে উঠিয়ে হাত উঁচু 
করিয়ে লিয়ে গেল । 

একটি সৈনিক এসে অটোবোটিক বন্দুক লিরে মায়ের ছবির ওপর বসালো, একটু পরে 
বন্পুক নানিয়ে নিয়ে ধর থেকে চলে গেল। খানিক বাদে আবার ছেলেটিকে ফিরিয়ে দিয়ে 
গেল। এরপরে আর কিছু ভাঙ্গার শব্দ পাইনি । 

"আমাকে ও ছেলেলেয়েকে রেহাই দিয়ে সেদিনের মতে। তারা রাত দুটোয় বাবা ও 
দেওসকে নিয়ে গেল। রেখে গেল ঘর তর শূনাত৷ আৰ রফ্রের স্বাক্ষর । পোদা বেড়ালটি 
'তপনও প্রজের ওপর দিয়ে খুনে ঘুরে নিউ নিউ করে কাদছে---পথের অনাৱত কুকুরদুটি, যার) 
বাত্রে লারাশাযস আশয় নিতে৷---মবহেলায় একদিন যাদের সরিয়ে দিয়েছি তারাও 
শাড়ীর পেছনে পেছনে কাদতে কাদতে দুটেছে। পরে বাড়ীর যেখানে ব্ৰক্ত তাৰ চারপাশ 
মুলে ধুত্রে কেঁদে বেড়ির়েছে সারারাত আদ সেই অবলা জীবদের প্রণান জানাতে গিয়ে 
চোখ ভক্তে আপে জলে। 

লান্সারাত ভয়ে ত্ৰাসে একভাবে কাটলো-_প্রহত্র যেন আর শেম হয় ন৷ ৷ ভাবছি 
কল সাদ্ধা-আইন শিখিল কবে ? সায়ের পায়ে নিনতি করে চলেছি ছেলেমেয়ে দুটোকে 
সাচাসার মনা ৷ দাদুর বড় আদরের লাতি-নাতনী, ওদের কষ্ট উনি স্বর্গে গিয়েও সহা 
কৰতে পারবেননা, বৌনার ওপরে তার অগাধ তনসা আশু নির্ভর ছিল--যাদ মনে হলে 
বুঝা ফেটে যায়, আনি তাঁর নিৰ্ভরতার শেষ রক্ষা করতে পারলাম ন৷ | আজ কোথায় 
তিনি_ কোধার তার আতা? কোথায় গেলে তার পায়ে ধরে বলতে পারবে, “আমি 
এত অক্ষম আবার ছানা ছিল না |’ 


লাংলাদেশের প্রতিহাসিক্ষ মুহূর্তে 


২৯শে ভোকে প্রতিবেশী সুললবান ভদ্রলোকেন সহানুভূতি সম্পনু বানানে বনে 
হলে৷ এই হয়তো বাবার স্ুকৃতির ফল । 

গেটের কাছে দেপলান লাক্তে্র ওপত্রে পড়ে আছে বানান বিকপাটি চচ়িত্াততো--প্রণান 
করে ঘরে স্রেপে এ তদ্রলোকের শহায়তায় বেলা ১টায় দুটি বোরখা দুজনে পরে পেছনেৰ 
দেওয়াল ভিঙ্গিয়ে চিরদিলের হর ছেড়ে সম্পূর্ণ নি:স্ব অবস্থায় তার সঙ্গে পাপে নানলান। 

বাড়ীর সামনে ও চারদিকে তখন প্রহরী পাহারারত, স্বাজোয়াগাড়ী টহল দিনে 
যাচেছ ঘন ঘন। পেছন ফেরা বারণ-__সালনে কি আছে লাগি না, "তবু অনিদিষ্টেত্র পাপে 
চলতে বাধ্য হলান, লুকে মায়ের সেই ড্বিখালি সম্বল, পথ বক্তে রোজ | সেই রক্তে তেজা 
রাস্তা দিয়ে এগিয়ে চললান । বেশ অনেক দুরে আমাদের পরিচিত এক বাড়ীতে লিয়ে 
গেলেন ৷ সেখানে তারা আমার ছেলেকে রেখে ঘালাদের দুক্ষনকে তাদের এক সৈন্যাধাক্ক 
আক্বীয়ের বাড়ীতে নিয়ে গেলেন । 

২রা এপ্রিল পর্ধাস্ত আমরা তাঁর বাড়ীতেই ছিলাম ৷ আনস্তরিক বন্ধ ও সেবায় আমাদের 
তিনি ভরিয়ে রেখেছিচলন। জানি লা আজ তাঁরাও বেঁচে আছেন কিনা । ভগবানের 
পায়ে সতত প্রাথ“ন। করি তাদের অমূল্য জীবন রক্ষার জন্যে । কত নহান বাংলার লাত- 
কোটি মানুষ, আজ সমস্ত অগছাসী ছেলেছে কিন্ত আমরা জ্ানতান আনর। সাতকোর্টির যৌপ 
পরিবার বাংলাদেশে বাস করেছি। না ছিল সেখানে সাম্পুদায়িকতী, লা চিল ভেদাভেদ । 

ইতিমধ্যে আমি তীঘণভাবে খে নিতে চেষ্টা করেছি বাবাদের কোনে। পবন পাওয়ার 
জন্য । কোথায় আছেন কিংবা আছেনই কিনা__কোন খোলাই কেউ দিতে পাৰেনি । 

লোসর। এপ্রিল। ভারতীয় বেতারে ঘোঘণা শুনলান, লোকসভার বাবার মৃত আকবার 
প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করা হবে। ভেঙ্গে পড়লান আবার--মেয়ে নিল শব্যা কিন্তু আনার 
যে তীঘণ গুরুদায়িত্ব তখনও বাকী, আসার তো ভেঙ্গে পড়লে চলবে না। 

শুরু হলো আর এক অধ্যায় । আমাদের আশ্রয়দাতার৷ ভয় পেয়ে গেলেন। লিপ 
ভাবানবন্দীর জনো হয়তো বাড়ী বাড়ী খু দ্রবে এবং পেলে নিৰ্ম্মন অত্যাচারের শেদ 
থাকবেন! ৷ ওদের নিজেদের দুজন আত্মীয়াকে নিয়ে সেদিনই বেলা ১১টায় ভারতীয় সীনানাৰ 
দিকে ব্রুনা করে দিলেন। এবার সম্পূণ” অলানাৰ পপে পাড়ি। চললান দেশ ছেড়ে, 
পেছনে পড়ে রইলো বহু সুখদুঃখের সম তিবিভ্রড়িত ধৰ্ম্মসাগর পারের তীথণসন স্বন্দৰ গৃহখানি 
আর অগণিত তাই বোন বন্ধু বারা আরীচ়ের অধিক স্নেহ লায়া। মমতা দিয়ে আদ্রায়ের বাখা 
ভুলিয়ে রেখেছিলেন । জানিনা কে কোথায় আছেন-_আদৌ আছেন কিনা-_প্রতেককে 
প্রণাম করি মন প্রাণ দিয়ে। আসার আগের সুহূর্তেও স্বগ্নেও ভাবিনি এদেশ ছেড়ে, বৃদ্ধ 
বাবাকে না দেখে, তয়বিহবল দেওরকে ভয়শূনা না করে এমনভাবে চলে আসতে হবে । 

আপামর জনসাধারণ, ধনী, পরিস্র নিবিশেঘে যে বাড়ীতে যে কোনো সনয় সম্পূৰ্ণ 
দাবী লিয়ে অবাধে যেতে পারতো ছালিনা আজ তাও আছে কিন৷ ? দেশের লানুমের 
আশ্ৰয়স্থল আজ নিরাশ্রয় হলে৷ । 


শ্রীঘরবিন্দ মন্দির ৰণ্ডিকা 


অসহা যত্রণ) বুকে, বুক ভেঙ্গে যায় দুঃখে, লৈরাশো পদ অচল অবশ প্রা চোখের 
ভাল শুকিয়ে পাখর। এলান ত্রিপুরা বাজোর সোনাজুড়ায়। সেখ্খালে থানার ও, সি, 
শনিন্সবাস রায় বশাই এর হাতে আমাদের তুলে দিয়ে হার। এসেছিলেন ফিরে গেলেন ৷ জালিনা 
তারাও ফিরে যেতে পারলেন কিন।, চিরদিনের জন্যে ফিরে যেতে পারলেন কিনা, চিরদিনের 
জনো কৃতভ্ঞতায় তাদের প্রণান ভ্ৰানাই। শ্রীস্ুবাস রায় মশাইএর আত্তরিক বাবহারে 
তার বাড়ীতে সন্ধে পর্যান্ত রইলাল | এস ভিতক্বে আগরতলায় আনাদের আসার খবর চলে 
গেছে! অপেক্ষা করছেন সাংবাদিক ও পরিচিত অনেকে ৷ সন্ধ্যার আবাদের ঘনিষ্ঠতষ 
আকীয়ের অধিক সাঝাছপুরের রবি নাগ এযাুলেন্স নিয়ে আমাদের নিতে এলেল। তীর 
সুকফাটা কান্রার 'আলরা ভেঙ্গে পড়লান। বাবার নিতা সহচর । রোগে, শোকে, দুঃখে 
তিনি ছিলেন বক্রান্ত সপগী । তখলও বিশ্বাস করতে পারছিল। কুমিল্লা ছেড়ে এসেছি। 
লাংবাদিকদেল প্রশ্খে আনার দিশেহারা-ছেলে সংজ্ঞা হারালে | 

আগরতলায় নিহির ওষ্টের বাড়ীতে ছিলাম | তাঁর স্ত্রী ও বোনের আন্তরিকতাপুণ” 
বাধহারে ছেলেটি একটু ুম্ব হলে ৮1৪ তারিখে কলকাতার এলাম ৷ আগরতলায় শুনেছি, 
লালনে পুত্ৰহুত্যা করে বৃদ্ধকে নিহত করেছে। 

কলক,তায় আৰ্মীয়স্বজনের যন্তের ক্রটি হয়নি কিন্তু যে ক্ষত অন্তরে অহনিশি আলিয়ে 
পুড়িয়ে শেষ করছে তার ওপরে প্রশনলের প্রলেপ কে দেবে? বাংলাদেশের অনেক বন্ধু 
'ও পরিচিত বাক্তির সঙ্গে কলকাতায় দেখা হরেছে। তাদের করুণ কাহিনী শুনে নিজের 
ক্ষত আরও গতীর ধারেছি। 

পণ্ডিচেনী শ্বীঅরবিন্দ আশ্রমে আমার বড় বোন শ্রীমতী বৃততী দেবী থাকেন। 
তাদের তরফ থেকে সকলেই এখানে আসার জনো লিখলেন এবং শ্বীষায়ের আশীর্বাদ পেলাম । 
বাংলাদেশ সহায়ক সলিতির পক্ষ থেকে শ্রীহান অরুণেশ দন্ত রায় এখানে আসবার ব্যবস্ব৷ 
করে দিয়েছিলেন। এ সমিতির সকলের সহ্দঘ্ধ বাবহারে আমি মুগ্ধ হয়েছি! তাঁদের 
কাছেও আনার কৃতজ্ঞতার অস্ত নেই । 

২১শে লে আলি পণ্ডিচেক্সীর পথে মাদ্রাজ নেৰে ছেলে বেয়েকে নিয়ে রওন! 
হয়ে আসি | 

শ্রীবায়ের চরণে নিজেকে নিবেদন ক'রে বদি শাস্তি পাই, আনার শেঘ ভরসা । 
বিশ্বমাত৷ বসুক্ধর। এখানেই চিরবিরাজ্জমান।। অকুতী অধলকে তুলে নিয়ে পথ দেখিয়ে 
দাও এই আনার প্রার্থনা । শ্রীলার চরণে প্রণাল জানিয়ে এবং তীর্থসন বাংলাদেশের 
প্রতিটি নানুদের অন্তর দেবতাকে শ্রক্ষাতরে স্মরণ করে প্রার্থনা করি সাড়ে সাত কোটি সানুঘ 
যেন স্বগেন্ব মূল্যে তাদের মূল্য পান । অয় বাংলা যেন অয়ী হয় । অয়তু কল্যাণসরী 
ল)। জয়তু দেশছনলী বাংলা দেশ আমার । 





রতন দাশ 


বাংলাদেশ ৷ সোনাৰ বাংলা আলি তোমায় ভালবাসি । আর এই ভালবাসাই এক 
লিদাক্ষণ অভিভ্তত। । 

ওপার বাংলার বাঙালীদের উপর শোনপের আগদ্দল পাথর তাকে মৌন নিশেমণে 
পুড়িয়ে দিচিছুল থুগ ধরে হাড় নাস নছৃক্ষায় । না ছিল আশা, লা ছিল আকাঙ্ক্ষা, মলের 
ঢোখ থেকেও নুছে বাচিছল কঙ্পনার তুলিতে অকা স্বপ্ন রঙিন তবিঘ্যৎ, অসাধারণ নয় 
সাধারণও ॥ স্বাধীনতার বিড়ম্বনায় বাঙালী হয়ে উঠেছিল অসহায় যেন অন্রান/ কোন এক 
প্ৰাথের বলি। তবিদাতের বাঙালী কি হবে সে কণা বিচারের সনয় এখনে! আলেলি। 
কিন্ত বাংলা আবার ছেগেছে। ওপার বাংলায় নূতন জীবনের প্রতীক্ষিত প্রতিষ্ঠার যজ্ঞে 
আছতি দিচ্ছ । লক্ষ প্রাণ বয়ে চলেছে রক্তের নদী সৃষ্ট ক'রে। আর এপার 
বাংলায় উঠেছে তার প্রাণের জাগৃতি শিহরণ । বাঙালী বাচবে, বাচবেই সে বিশ্বের 
প্রয়োছলে, ইতিহাস রচনা ভুরু হয়ে গেছে । অনেক রক্তের, অনেক কান্মার, অনেক 
বেদনার, অনেক হারানোর রক্ত-রতিন দূৰ্বয-তণ্ড অক্ষারে। তার ভাঘ। বাঙালীর জআ্বীবস্ত 
জীবনের দৃপ্ত আয় যোঘণ৷ ৷ এই কালের পরন সৌভাগ্য যে এই কালেই ১৯৭১-এর 
২৫শে মার্টেত্র শুভ লিশিতে নহাকাল স্বগত করলো এই নুতন কালের ইতিহাসকে ৷ 

২৪শে ৷ নিশুতি রাত। লিগ্রালগ্র লগরী | নূতন দিলে স্বপ্নে তর৷ চোখে হয়ত 
বা সবাই দেখছিল এমন কোন সুন্দর দিন যার সন্মাবসাব্র স্বীকৃতি বাংলার আকাশে 
বাতাসে । কিন্তু... + 

স্বাতের ঘড়িটার কাঁটা তখন বারোটার হরে ঘাবে যাবে ভাব। সনম্ত লগরী শ্তন্ধ । 
কোথাও কোন সাড়া, নেই । সারাদিলের ক্লান্ত অবসনু দেহ-নিয়সে শান্তিতে সবাই ঘুনাচেছ ৷ 
মায়ের বুকে মাথা রেখে শিশুরাও খুলাচেছ । কত আশা তাদের মলে । কাল এই করবে, 
ওখানে যাবে, ওই দেখবে । কিন্ত হঠাৎ স্তন্ধ নগরীর ঝুকে নেমে এল এক ধন কালো 
সেথের ছায়া । গড়ুল-__গড়়ন--ওভুম | কয়েকটা শব্দ হঠাৎ আকাশের মধ্যে ছয়ে 
আকাশে মিশে গেলো ৷ স্তদ্ধ নগরী নুহূর্তের নধ্যে কান্নার রোলে ভেঙ্গে পড়লো, ঘুৰন্ত 
শিশু চলকে উঠে মাকে অড়িয়ে ধরলো ৷ দিশাহারা, না শিশুকে বুকে জড়িয়ে চৌকির 
তলায় গিয়ে আশ্রয় লিলো ॥ কেউ বা হাউ-নাউ করে চিৎকার করছিল, কেউবা বাচাও- 
বাঁচাও রবে এদিক ওদিক ছুটাছুটি করছিল, আর কেউ ব৷ সাহস করে বাহিরে এসে দীড়ালো৷ । 
পর মুহূর্তে আবার বিকট শব্দ) দেখা গেলো সমুদ্রের দিক থেকে কতগুলো আগুনের 
ফুলকি মাথার উপর দিয়ে উড়ে চলে গেলে৷ ৷ বুঝতে আর কারো বাকী রইল না. 


শ্বীঅববি-প অম্পির বান্ডিক। 


এটা জলীশাহী ইয়াহিয়৷ চক্রের কাবসাজি । সবাই বুঝলো, চঙ্ষীশালীরা আলাদের উপর 
ঝাপিয়ে পড়েছে । আনাদের অপরাধ আহা, বাঙালী, আসাদের অপরাধ নর! বাংলা 
মাকে মুক্ত করতে চেয়েছিলাৰ ৷ অথচ অঙ্গীশাহী জানেনা আমরা বাঙালী | আমরা বজ 
দিতে শিখেছি, আলবা। বাংলা নাকে নুক্ত করবার শপণ নিয়েছি । বলে পর্বার সাহস লিয়ে 
সবাই নাস্তায় নেৰে পড়লান । কানে হাতে লা, কারে। হাতে সাবল, কারো হাতে বন্দুক, 
কারো হাতে লাঠি, কারো হাতে ধালালো চোরা ৷ মুহূর্তের মধ্যে সনশ্ত নগরী লোকের 
ভীড়ে হারিয়ে গেলো ॥ কেউ কেউ বলাবলি করতে লাগলো ইসৈলেচরা দোলশহার ক্যাল্টন- 
সেন্ট আক্রমণ করেছে । আসাদের বেঙ্গল রেবিলেন্ট এবং ই, পি, আরদের ঘুলন অবস্থায় 
লেসিলগানের গুলি ঝরা হয়েছে । পরের দিন দেখা গেলো। সত্যি তাই । রাত বারোটার 
সময় জর্ীশাহীরা এদের উপন্র বাঘের নত ঝাপিয়ে পড়েছিল । 'অলেক মারা গেছে। 
আবার কেউ কেউ পালিয়ে এসেছে হাতে একটা রাইফেল লিয়ে। হয়ত কেউ গায়ের 
প্ৰে্কিতে এনেছে কিছু গুলি. হয়ত কেউ নাথায় করে এক বাক্স হাত বোনা ৷ কেউ ছুটে গেলো 
শহরে, কেউ দুঁটে গেলে। গ্রালে । সবাইকে বললো, আলাপের যুদ্ধ করতে হবে । তোনক্া 
প্রস্তুত হও । লঙ্গে সঙ্গে প্রস্ততি পর্ব আরস্তু হয়ে গেলো ৷ নাইক দিয়ে গ্রানেশহরে 
বা বোলদের সতর্ক করে বল৷ হলো. “"আপনার। শক্রর মোকাবিলার অনা প্রস্তত হউন। 
দবন্ধুর অনুরোধে ঘরে ধরে দুৰ্গ তৈয়ারি করুন। শত্রুর লোকাবিলার জন্য ঘরে ঘরে 
মরিচের গুঁড়ী এবং বালি রাখুন | যা-বোনেরা নিদ নিজ কাজে সবাই নস্ত হয়ে উঠলেন | 

২৬ তারিখে পুপুর ৰেল! শহরে তুমুল যুদ্ধ চলছে। ছাত্রর৷ জীপ নিয়ে এদিক-ওদিক 
ঘুৱে খুরে শক্তর অবস্থান লক্ষ্য করছে। আবার কেউ কেউ আহত সৈনাদের সেবা করছে। 
আবার কেউ কেউ শহরের না বোনদের বাসে-লরিতে করে গ্ৰামে পৌ'ছিয়ে দিচেছ। 
সবার হাতে বন্দুক পিস্তল । শুদ্ধ ক্ৰমশ জোরদার হয়ে উঠলো । আসাদের মুক্তিযোদ্ধারা 
শত্ৰু সৈন্যদের ক্যান্টনলেন্টে আটক করে রাখলে।। ২৭, ২৮, ২৯, তিন দিন এদের খাদ্য 
আলে৷ গরবরাহ বন্ধ হয়ে গোলো ৷ শত্ৰু সৈন্যরা শোচনীয় অবস্থা দেখে ঢাকা ক্যান্টন- 
নেন্টে ফোন করলো | আসাদের অজান্তে ৩০ তারিখ দূপুরে হেলিকপ্টারে ছত্ৰিসৈন্য 
এসে গেলো, সঙ্গে খাদাত্রব্যও ছিলো ৷ শক্তি বৃদ্ধি করে আসাদের দুদিক থেকে তারা 
আক্ৰমণ করলো । আবাদের নুক্ডিযোচ্ছারা অসীম সাহসের সঙ্গে লড়াই করে চললো । 
কিন্তু পৃঃশের বিঘর অগ্রশস্্রের অভাবের ছা আনাদের 'ওখান থেকে সরে আসতে হলো । 
তবুও এই যুদ্ধট৷ প্রায় তিল দিন স্থায়ী ছিল। তখনও শহরের অন্যান্য ছায়ণ৷ সব নাদের 
অবিকান্সে । রেডিও স্টেশন নিয়ে তুমুল লড়াই হুচিছল। শক্রত্না রেডিও স্টেশনটাকে 
বার ব্যস্ন নিতে চেষ্টা করলো ৷ যেহেতু আনাদের প্রচার ব্যবস্থা এদের যুদ্ধকে যথেষ্ট 
ব্যাহত করছিল । আমাদের মুক্তিযোদ্ধারা অসীম সঙ্গে সহিত বুদ্ধ করে রেডিও 
স্টেশনটাকে নিজের দখলে রাখলে ৷ যুদ্ধের পাঁচদিন অতিক্রান্ত হয়ে গেলো ৷ হঠাৎ 
আমাদের সৈন্যদের খাদ্যাভাব দেখ! দিল। আমৰা প্রানে গ্রাসে গিয়ে লোকজনের 


রক্ত-ঝারা। অপ্রি-ক্ষত্। স্মৃতি 


কান পেকে চাল-ডাল তিক্ষে করে আানলান ॥ তবুও খাদোর অভাব | সঙ্গে সঙ্গে অভাব 
হালে। গুলির ৷ কিন্ত ওলি আর পাওয়া গেলনা ৷ শ্ৰণচ শত্ৰু সৈন্যর। আমাদেত তিন দিক 
থেকে আক্ৰমণ করলেো। ) যুদ্ধ দ্যহা্দ পেকে কালান, জেট পেকে নেপাস সোমা, চ্যান 
আরে নেশিনগান থেকে গুলি । আনর। আর কোন রকনেও পেরে উঠছিলান ন৷ ৷ আবার 
নূতন কয়ে রেডিও স্টেশন আক্রমণ করলো, আক্রমণ করলে! কোর্ট, আক্রমণ করলে। আশ্দর্র- 
কিতা (যেহেতু আলনকিল্সা আনাতে লব চাইতে বড় খাটি ছিল) ! নুক্তি যোদ্ধার) আর পারবে 
লা দেখে রেডিও স্টেশন থেকে ট্যান্সনিশন লেসিনটা এক গোপন যায়গায় লিয়ে রাখলে ॥ 
ক্রমে শত্ৰুত্ধ রেডিও স্টেশন দখল করলে, কোট, আন্পরকিল্লা!, আন্তে আন্ডে সমন লগরীটা । 
আনব! সবাই গ্রামে পালিয়ে ওপাশে খাঁটি করলান। আনাদের নুভ্ডিবোচ্ছাপা তপনও শেঘ 
বাত্রের নত লড়াই করছিল । শক্রর) শহর দখল করে লুটপাট আর ্ব করলে৷ ৷ লা, বোনদের 
ধনে বরে ব্যারাকে নিয়ে গেলো । অনেক বাঙালীকে ধরে ধবে দোকান লুট করতে 
বাধ্য করলে৷ । লুট করার সময় শত্ররা ক্যালেরা দিয়ে বাঙালীদের ছবি তুলে বাহিবের 
দেশে পাঠালে এবং বোঝাতে চাইল আসাদের [িলিথ আননাই লুট করছি। এবপ কি 
লুট করবার সন এদের নেশিনগালের গুলি করে নার৷ হলো ৷ বিদেশের চোখে ঘুলে। 
দেবার অন্য বলা হলে৷ এর! লুট করছে বলে গুলি করা হলো ৷ 

এপ্রিল তিন তারিখ শোনা গেলো চট্টগ্রাম বন্দর থেকে হজযাত্রী বোঝাই দুইটি 
জাহাজ করাচীর উদ্দেশ্যে আগানীকাল রওনা হবে--না, পরে জানলান এরা হজ যাত্রী 
নঘ-_এরা বাংলার লা-বোন, বাংলার লোনা-ক্রপা* দানী গাড়ী. টেলিভিশন, রেডিও, বড়ি ৷ 
কিছুদিন পরে শোনা গেলো দুই ষ্টিবার চাউল এসে চট্টগ্রান পৌঁছেছে । কেউ কেউ ছুটে 
গেলো কিছু পাওয়ার আশায় । অথচ কেউ ফিরলো। না । পচ৷ মানুমের লাশ শহরের 
এদিক ওদিক ছড়িয়ে রয়েছে । এইগুলো। জোর করে বাঙালীদের দিসে সরানো। হলো ৷ 
লাশের অনা নদীতে নৌকা চলতে পারছিলন। ৷ বাঁশ দিয়ে লাশ সরিয়ে লৌক! চালাচিছুল । 
চারদিকে তুমুল ভাবে লুটপাট শুরু হলো ৷ শহরের বাড়ীতে ঝাড়ীতে আগুন লাগিয়ে 
দেওয়া হলো । হিন্দদেন উপর অকথ্য অত্যাচার চলছিল | যেখানে যাকে পাওয়া গেলে 
লেখালেই তাকে বেয়নেটে বিন্ধ অথবা গুলি করা হলো । গ্রামে তখন অসম্ভব লোকের 
ভিড়। শহরের মা, বাবা, ভাই-বোন সবাই গ্রামে এসে আখুয় লিল। সবাৰ নমে ভীতির 
সঞ্চার । কেউ কেউ ভারতে পালিয়ে আসার কথা ভাবছিল, কেউ কেউ পালিয়ে আসতে 
আরম্তও করলো ৷ আবার কেউ কেউ ঘরের সধ্যে টর্চ খনন করো ৷ আমরাও বাড়ীর 
চারদিকে কয়েকটা টেঞ্চ খনন করে রাখলাম, শত্রুরা চারদিকে অসম্ভব বোমা ফেলছিল ॥ 
ক্রয়ে দেখা গেল অত্যাচার গ্রামের দিকে ছড়িয়ে পড়ল ৷ চারদিকে গুল আর 
লুটপাট ৷ বা-বোনেদের কি অবর্ণ লীয় অত্যাচার । যুবক ভক্ষণ ছেলেদের ধরে লিয়ে 
নদীর পারে টু] in কনে যারা হলো ৷ যাতে নদীর অলে হুৃতদেহগুলি ভেসে চলে যায়। 

গ্রামের কিছু সুসলনান তাদের সাথে যোগ দিতে আরম্ভ করল । তৰে তারা সকলেই 


শুৰীঅৱবি্দ নম্পির বতিকা 


মূপলিম লীগ এবং জানিয়াত ইসলান পাটি ব। বলা বাহুল্য বিগত নির্বাচনের সৰয় এয়া 
“'আওয়াসী লীগের ' কাছ থেকে একটা আশনও দখল করতে পাত্বেলি। এরাই যথেচছ 
পরিনাণ লুটপাট আরন্ত করলে৷ ৷ অনেক হি'পুককে মুসলমান ঝরা হলো । অনেক 
হিশু বোনদের জোর করে ধর্নাস্তরিত করা হলো । অসহার অনেক বোনদের শত্রু লৈনাদের 
হাতে তুলে দেওয়৷ হলো । বলতে গেলে গ্রানের অবস্থা তখন একেবারে শোচনীয় ৷ 
রাত্রি হলে চারদিকে গুন আর আগন। তননও পর্যাস্ত আলাদের গ্রামে কিছুই হালি । 
এরই নধ্যে একদিন বাছারে করতে গিয়েছিলাস, হঠাৎ দেখলান, একটি লোক চোল 
পিটিয়ে বলে যাচেছ '“সরোয়াতলী. ভূষি, কানুনগোপাড়া__-এখানে যথেষ্ট ছিশু লোক রয়েছে, 
চারদিক থেকে অনেক নাল পত্র এসেছে । শ্তরাং আসাদের লুট করতে হবে । আপনার) 
স্থানীয় নুসললান ভাইয়েরা আলাদের একটু সাহায্য) করবেন। আপনাদেরও কিছু দেওয়া 
হবে । আরও শুললান্র এই কথাটা নাকি প্রচার করছে বাউজ্রানের নুসলীম লীগ নেত৷-- 
এ. কে. এন, ফজল কাদের চৌধুরী । শোনা মাত্রই বাড়ী এসে বাবাকে বললাম । সবার 
অনে তীতিট। আরও বেড়ে গেলেঃ । কে কি করবে দিশেহান্রা হয়ে পড়লো । সব তাই নিলে 
অনস্থির করলাম । ভাবলান কি কল্প যায়। ঘরের কিছু প্রিনিষপত্র পুকুরে ফেলে দিলাম । 
কিছু দিলিঘপত্র পাশের এক বুসলমান বাড়ীতে রেখে এলান। যদিও সুসলবানব্যক্তিটির 
সাথে আমাদের যথেষ্ট পরিচয় ছিল । বাবা ভীমণ চিন্তায় পড়লেন আলাদের নিয়ে । যেহেতু 
আবার বড় তাই এবং আমার নানে তখন ওয়ারেন্ট ছিল ॥ বাকা দিন রাত ভাবছিলেন আমাদের 
কি ভাবে ভারতে পাঠালো যায় । অথচ তখন আসার পথটা প্রায় বন্ধ হয়ে গিয়েছিলো৷ । 
তবুও অন্য পথে দুই তিন বার চেষ্টা করলাল। প্রতি বারই বিফল ছয়ে ফিরে এলাম ॥ 

দিল দিন ক্ৰমশ অত্যাচার বেড়েই চললে৷ ৷ ছাত্র শিক্ষক এবং বুদ্ধিজীবীদের ধনে 
ধরে নেশিনগান করা আরও জোরদার হয়ে উঠলে৷ ৷ দিনের বেলায় গ্রাম ঘিরে ছাত্রদের 
ধারে নেওয়া হচেছ দেখে আনরা বাড়ী থেকে দিলের বেলায় পালিয়ে যেতাম ৷ সন্ধ্যা 
হতে ন৷ হতেই ফিনে আসতান ৷ আবার ভোর রাত্রিতে নিরুদ্দেশে যেতান ৷ ক্ৰনে এটা 
আসাদের একটা নিত্যকর্ষ হয়ে দাঁড়িয়েছিল । পুতিদিনের নত সেদিনও পালিয়ে গেলাম 
বাড়ী থেকে । গিয়ে উঠলান ভূষি এক নাসির বাড়ীতে । ওখানে দেখা পেলান পিলতুতো 
তাই ভানুর, সেও ভারতে আসার কথ্য চিন্তা করছিল। কিন্তু সাহসের অভাবে আসতে 
পারছিলল! | আমি অতয় দিয়ে বললাম আনবা। দুই নই যাবো । ঠিক করলাম যেমন 
করে হোক বাবে৷ | শুরু করলাম যাত্ৰ৷ ৷ কিছু নেই । শুধু কয়েকটি টাকা । বাড়ীতে 
বাবাকে বললাম। তারপর পায়ের ধুলো মাথায় নিয়ে চোখে কাপড় চেপে বাবার সামনে 
থেকে সরে পড়লাৰ। বাবা বারবার শুধু সাহস দিতে চেষ্টা করলেন। বেরিয়ে পড়লাস 
্বান্তায়। বাবার কথা৷ আর ভাববার লুবোগ লেই। শুধু এক দৃঢ় সংকল্প নুতন 
লড়াইয়ের জন্য ভারতে আমাদের পৌঁছতে হবেই । 

রাস্তা_ ধু রাস্তা । তারই মাঝে আমরা দুটি ভাই একলা চলেছি। দুপুরের 


স্ব-ঝরা অন্ন]ি-ক্ষস্া সৃতি 


পূর্ব তখন ঠিক মাপার উপর ৷ চারদিকে খ'।-খ'। করছে । কোন সাড়া শব্দ নেই ৷ মাঝে 
মাঝে দুই একটা তৃষ্ণাৰ্ত্ত কাক এদিক ওদিক ঘুরাঘুরি করছে ॥ ননটা তপন দুরু দুরু করছিল । 
আনতাৰ সামনে আমাদের শক্ররা। থাটি করেছে । অথচ সেই রাস্তা দিয়ে যেতে হবে । 
ভগবানকে স্মরণ করে ক্ৰমশ এগিয়ে গেলান ৷ পার হয়ে গেলাল বিপদ পূৰ্ণ রাস্তাটি । 
তখন দুপুর প্রায় শে হয়ে গেছে।  অনেকক্ষণ চলার পর শরীর অবসন হয়ে উঠলে৷ । 
তুষ্ণায় বুক ফেটে যাবার উপক্রম | তনুও চলেছি । নানে শুধু একটি নাত্র আশা 
আমাদেন্স পৌ"ছতেই হবে। চারদিকে দেখলাল গ্রামের পর গান আলে পুড়ে ছাই 
হয়ে গেছে। কোথাও ঘরের চালা নেই । কোথাও শুধু লেড়া ভিটেটা পড়ে আছে । 
আবার কোথাও ভিটেটাতে বুসললানরা। পক্ষ নিয়ে হাল দিচেছ। কিন্তু কি আশ্চর্য ! 
কেউ দিচেছন৷ এদের বাধা । নিঞের ইচেছ নত সব করছে । আরও চললান ৷ কিছুদূস 
যেতে না যেতে দেশলাস কতকগুলো ছেলে আন করছে । কাছে গিয়ে এদেব একজনকে 
ডাকলাম এবং এক গ্রাস অল খাওয়াতে বললাল ৷ এর নধ্যে ছেলেটার সাপে অনেক 
কথাবার্তা হয়ে গেলে। । জানালাম আসাদের কথা, জানলাম তাদের কথা । তারা নাকি 
বড়ুয়ার ছেলে । পুকুরটার পাড়েই দুই একট) বাড়ী । ওই গানে শুধু কয়েকটা বাড়ী টিল। 
আর সব পুড়ে ছাই হয়ে গেছে । কেউ নেই, গ্রান থেকে সবাই পালিয়ে গেছে। কণ। 
বলতে বলতে প্রায় ঘন্টাখানেক হয়ে গেলো । এরই নধ্য জল খাওয়া সেরে ফেলেছি । 
যাবার জন্য দুইদ্রনই আবার উঠে দীড়ালাম ৷ হঠাং লোয়েলি কণ্ঠে 'তাই' ভাক শুনে ফিরে 
তাকালাম । দেখলাম এক অচেনা বৌদি ধর থেকে এসে আমাদের হাত ধরে বললেন, 
ভাই, তোমরা আজ সারাদিন কিছু খাওনি, যদি এই গরীবের বাড়ীতে দুটো ভাত পাও £ 
প্রথমটা না করেছিলাম । কিন্তু না আর রইল লা । দূটো সুখে দিয়েই তাড়াতাড়ি উঠে 
পড়লান ৷ দাদা-বৌদির আশীৰ্বাদ লিয়ে আবার প্াস্তায় নানলান | চলতে চলত তাবলান 
দুনিয়াতে অনেক রকম লোক আছে। শুধু বেছে নেওয়ার দাগ । কিছুদূর যেতে না যেতে 
একদল লোক একটা, দোকানের সাদলে দাড়িয়ে আমাদের লক্ষা কনে কি যেল 
বলছে। থমকে দাড়ালাম । লক্ষা করলান এর হাসছে । থেকে থেকে শরীরে তিতরটা 
কেঁপে উঠছে। পা) বারবার থেমে যাচেহু । তবুও যেতে হবে । আস্তে আস্তে এগিয়ে 
গেলাম । হঠাৎ নলের ভিতরটা, ধপ করে উঠলো ৷ এদের সবার হাতে দা আর ছোরা। 
দেখলাম! বুঝতে আর দেরী হালোনা যে এরা ডাকাত । ভগবানের উপর তরসা। রেখে 
দোকানের সামলে দিয়ে তাড়াতাড়ি চলে যাচিছলায় । পিছন দিক থেকে শুনলান, ‘এই 
ছেলে কোথায় যাচ্ছিস” । থমকে দীড়ালাম। মননে মনে ভাবলান বোধহয় এখান থেকে 
আর যাওয়া হবে না। আমাকে আর ভাঁনুকে ডাকলো। দোকানের তিতনে | দেখলাম 
ভাঙ্গ। একটা চায়ের দোকান। ভয়ে তয়ে ভীষণ তৃষা পেয়েছিল । দোকালদারের কাহে 
আল চাইলাম । দোকানদার কড়া গলার নিক্ষেকে নিয়ে খেতে বললো, ৷ খেলাম পেট 
ভরে। এর নব্য ওরা ভানুকে অনেক কথ৷ জিজ্ঞেস করেছে। আবার লাল জানতে 


শ্রীঘঅরবিশ্দ সম্পির বাত্তকা 


চাইলো ৷ বড়ুয়া বলে পরিচয় দিলান | যেহেতু আগে থেকে আানতাস বড়, যাদের তেদন 
একটা কিছু করছে না। আনাকে তিন চার জনে মিলে সারা শরীর হাতড়িয়ে দেখলে৷ | 
সালানা টাকা যেগুলো ছিল তাদের হাতে পড়েনি বলে বেঁচে গেলো ৷ তাড়াছড়ে৷ করে 
কোন কালে প্রাণটা নিয়ে ওদের মানলে পেকে কেটে পড়লাল । তখন সূর্য প্ৰায় ডুবে৷ 
ডুবো অবস্থা ৷ তাবলান আম আর যাওয়া হবেন) ৷ সামলে ফটিকছড়ি গিয়ে আছ 
লাতটা ওপানে কাচিয়ে পরের দিন সকাল সকাল আবার শুরু করবো ৷ অথচ ফাটকছড়ি 
তখলও ছয় মাইলের বত। 

বিদ্যুৎ বেগে হীটলাৰ, রাত প্রায় নয়টা নাগাদ ফটিকছড়ির এক স্কুলে এসে পৌ'ছ- 
নাম ॥ দেখলাম আমাদের নত অনেক, এমন কি অনেক অনেক পরিবার ওখানে সেই ন্বাতের 
মাত আশ্রয় নিয়েছে । স্কুলে পাকার নত ঘায়গ৷ নেই, অনেকক্ষণ খু'ছে দেখলান। কোথাও 
পেলান না ৷ তার উপর ক্ষিদেয় প্রাণটা যায় যায় অবস্থা । একটা। মাঠে বসে কি করা 
যায় ভাবছি । এমন সময় পেছন দিক থেকে কে বেন ডাকলো ননে হলো | ফিরে 
তাকালাল ৷ দেখলা আনার এক কলেছ বন্ধু। এরাও ভারতে ঘাবার জন্য এসেছে) 
অনেক কণাবার্ড। বললান। ঠিক করলাম সকালে ওদের সাথে এক সঙ্গে যাবে৷ ৷ কিন্তু 
রাত্রে পাকার নত আর জায়গা হলো না। দোকান থেকে কিছু রুটি কিনে [নিয়ে দুইজনে 
পেয়ে নাঠেস নবেয এসে ঘুমিয়ে পড়লাম ( সকাল হতে না হতেই লোকের চেঁচামেচিতে 
জোণে উঠলাল ৷ দেখরাল সবাই যাবার জন্য প্রশ্তত হচ্ছে। তানুকে জাগিয়ে লাফ 
দিন্রে উঠে পড়লাৰ । পুকুর থেকে মুখ হাত ধুয়ে দোকানে কিছু খেয়ে নিলান । আরান্ত 
করলাম জবান যাত্রা | কিন্তু এবার আর খালি হাতে নয় । যাথার উঠলো বিছানার বস্তা, 
হাতে শালি কেরেসিনের চিন। এর সবগুলো ছিল বন্ধুদের, অনুরোধে নিতে হুল। তবুও 
লনে কোন দুঃখ নেই ৷ হাঁটলান তাদের সঙ্গে। পূব আন্তে আস্তে । 

পাহাড়ের স্রাম্তা । হঠাৎ উপরে আবার হঠাৎ নিচে। ভীষণ বিরক্ত লাগছিল। 
তবুও লাপায় বোঝ৷ নিয়ে চলেছি । কখলো। কখনো বন্ধুর মায়েদের হাত ধরে টেনে পাহাড়ে 
উঠানো নালানো | আবার কখনো কখনে৷ বন্ধুর ছোট ভাইটিকে কাঁধে করে হাট) । সত্যি 
সনে বিতৃষ্ণা জেগে উঠলো । সারাটা দিন হেঁটেও মাত্ৰ ১৬ নাইল আসতে পারেনি । তবুও 
চলেডি। দুইদিকে ঘন জঙ্গল। শুধু ঝি' ঝি" পোকার ডাক । দাক্সণ তয় করছিল। 
সবার হাতে, কাধে, পিঠে জিনিম । অনেক পরিবার এক সাথে চলেছি। পাহাড়ের 
কিছু দূরে এসে দেখলান একটি পরিবার রাস্তার মধ্যে বসে আছে। দূর থেকে কিছুই 
নুঝলান না ৷ বন্য লোক সব তাদের ফেলে যাচ্ছ ; ক্রসশ কাছে এলান । দেখলাম 
একদল বুড়োর কাণ্ডে একটি নেয়ে ও একটি ছেলে বলে কাদছে। কি হয়েছে জানতে 
চাইলান | কান্ার স্বরে লেয়োটি বললো। একটু অলের অন্য আনার বাবা সরে যাচ্ছে। 
আনোকের কাছে হাত পাতলান কিন্ত কেউ এক ফোটা জ্বল দিল ন৷ ৷ যদি আপনি একটু... 
নুঝলান আমাকে বলার নত সাহস ছিল না। কি করা যায় তাবছি। অথচ এমন অবস্থা, 


রক-ঝারা অপিি-ক্ষয়া স্বৃতি 


চারদিকে কোন আল নেই । শুধু পাহাড় আর পাহাড় । আষি "পানে সসলান | হাতের 
শামছাটা দিয়ে বুড়ো লোকটাকে বাতাস করছিলাম | ভাবলান যদি কোন লোক এদিক 
দিয়ে যায় কিছু হুল চেয়ে নেব! লোক গেল অনেক কিস্ম জল আস পেলান লা । 
অনেকের কাছে হাত পাতলান, কেউ দিল না) এতটুকু "্লল। ভাবলান এনা শি নানু, 
না অনা কিছু ৷ কিন্তু ভাববার তে। আর সনয় নেই ৷ ডেলোটর স্কাছ পেকে একটা গ্লাস 
খুঁজে নিলান। ছিলিঘপত্র সব এখানে রেপে ডুটলান পাহাড়ের ভিতৰে ৷ দৌড়াতে দৌড়তে 
অনেকটা যাবার পর হঠাৎ একাট গর্তে কিছু জল দেখলাম । কিন্তু সে লাল ছিল ভীঘণ 
অপর্রিফার । তবু নিলাম । তৃষ্ণা পেয়েছিল বলে আমিও কিছু খেয়ে দিলান | আনার প্রায় 
ছুটতে ছুটতে এসে পৌ"ছলান। এলে দেখলান বুড়ো, লোকটি তখন দুর্বল হয়ে গেছে । 
মুখে ধু একাট মাত্র শব্দ, জল- _আল-_কুল। এদিক ওদিক না দেখে কিছু অল 
মুখে দিলাম । আর কিছু মাথায় চাললান। জল দেবান সঙ্গে সঙ্গে চনকে উঠলো 
বুড়ো ॥। সাথাত্র কাছে বসে গাসছা দিয়ে বাতাস করলাল । প্রার ঘন্টাখানেক পর 
দেখলাম উঠবার চেষ্টা করছে । হাত ধরে টেনে তুললাম । কিন্ত হাটতে আর পারছে 
না। আনার কাধে ভর করে হাটতে বললাম ৷ নাখার উপর বন্তাটা আবার তুলে মিলান । 
কিন্ত কেনোসিনের টিন আর নেওয়৷ হলোনা । টিনটা তুলে দিলান ছেলেটির হাতে। 
খুব আত্তে আছে বুড়োকে নিয়ে চললান । অনেক দূর এলান । হঠাৎ কয়েকলন লোকের 
মুখে শুনলান যদি আজকের মধ্যে বর্ডার পার হতে গা পাৰি তো আর পার হওয়া যাবে লা। 
কেননা বর্ডারে তখন তুমুল যুদ্ধ হুচেছ। যদি শত্রু সৈনার। সীষাস্ত লিয়ে নেয় তো। আর যাওয়া 
হবে না ৷ অথচ এই বুড়োদের নিয়ে যদি চলি দুই দিলেও পৌছতে পারবো না। ফি কব, 
যায় ভাবলান । অনেক চিন্তা করান পর্ব ঠিক করলাম এদের কোপা ভাল যায়গায় 
রেখে চলে যাবে৷ ৷ কিন্তু কেনন করে যাবো, কাধে যে বস্তা আছে । অপচ লন্ধুলী তখনও 
অনেক দূরে । অর্থাৎ আনার অনেক পিছনে ৷ কি করবো ভাবতে ভাবতে বলেই পড়লান ৷ 
বেশ কিছুক্ষন পর বন্ধুর না এসে পৌ"ছাল সেই যায়গায় ॥। ভাবলাম বস্তাটা দিয়েই 
কেটে পড়বো 1 মিথ্যে কথা৷ বলে বস্তাটা ওখানে রেখে কেটে পড়লান। ক্রত বোগে 
হেঁটে এদের অনেক পিছনে ফেলে রেখে চলে এলাম ৷ তারপরে এদের কথা আন কিছু জানি 
না। জানিনা এরা আজ্রও পৌ"ছতে পেরেছে কিনা ৷ বনে হনে ভাবলাম "দা বস্ত বড় 
পাপ করলাম । অথচ আমার করার কিছুই ছিল লা। 

এসে পৌ'ছলান একট৷ বাজারে ) তখন সূর্ধয প্রায় ডুবে গেছে। ভাল করে কিছু 
খেয়ে নিলাম । আবার চল্লাম পাহাড়ের ভিতর দিয়ে । তবে এবার আলর। দুইজন নয়, 
পাচছন। বাজারে নূতন করে তিনটি ছেলের সঙ্গে পরিচয় হলো । সবাই এক সঙ্গে 
অনেকদূর গেলাম । রাত অনেক হয়ে গেছে। বাবার সাহস আর হচেছন৷ ৷ কিছু 
দূরে দেখলাম গাছতলায় একটি পরিবার রান করছে। ছিজ্ঞেল করে জানতে পারলাম আগা 
রাত্রির মত ওরা ওখানে থাকবে ৷ ঠিক করলাম আমরাও থাকবে ৷ কিন্ত আচ্ছাদন কিছু 


শরীঅরবিস্প নশ্দির বান্তিকা 


ছাড়া গাছতলায় থাকবে৷ কি করে। কনকনে বাতাপ। অনেকক্ষণ এক যায়গায় 
সবাই বসে বইলান। কি করা বায় ভাবতে ভাবতে দেখতে পেলান এক চাকৃষাকে | অতি 
কষ্টে আলাদের দুক্ষের কথা বুঝাতে চাইলান। অনেকক্ষণ কথাবার্তার পর লোকটা 
আমাদের একটা লাড়ীতে নিয়ে খেলে; বাড়ীটা চোখে পড়তেই বেশ আশ্চর্য্য মলে 
হালো । কতকগুলো বাশের ওপর সাচার মত । সেখাসে বসে চাক্মারা কি সব বললে। 
আমরা সবাই নীচে দীড়িয়ে রইলাম । আর যে লোকটা আনাদের নিয়ে এলো সে সিড়ি 
বেয়ে ওদের সাপে কি আনি কথাবার্তা বলার পর আবাদের ডেকে নিলো ৷ সবাই 
বিয়ে নাচায় উপর বসলান। কিছুক্ষণের নধ্যে আমাদের ভাত খেতে ডাকা হলো ৷ 
সবাই বললান ৷ খেতে । কিন্ত লাললাব্র পাওয়া হলে৷ | তরকারি আসাদের চাইতে 
অনেক পুথক। তবুও দূ'চার্ব প্রাস খেয়ে নিলাম । এবার হুনাবার পাল) ॥ সবাইকে 
এক লক্ষে একটা বিছান। করে দিলো! । ঘূনালান আরাল করে। কখন বে রাত শেম হরে 
গেলো। পেনালও করিনি । সকাল বেলা তাড়াহুড়ো করে উঠে হাত মূখ ধুয়ে ণিলান। 
ওদের টাকা। দিতে চাইলাল কিন্ত ওরা নিলোল। | আবার নেনে পড়লাল ব্রাস্তায়। খুব তোরে 
হাটলান | তগলও প্রায় ১৬ নাইল রাস্ত। বাকী। অনেক দূর এসে একটা চায়ের দোকানে 
বলে সবাই খেয়ে নিনান। গালছায় বেঁধে বেশ কিছু পরিবাণ চিড়ে কিনে নিলাম । 
আবার চললান বলে বড় আনন্প লাগছিলো । আর কিছু দূর গেলেই পৌঁছে যাবে৷ ৷ 
ঠিক ঠিক পৌছে গেলাল ৷ তখন দূপুর প্রার ১২টা ৷ প্রথমে আমাদের "রামগড়" বাজারে 
একটা রিফিউজি পরিচয় পত্র করে লিলাম। টাক পয়সা বা ছিল সব দিয়ে চি'ড়ে, গুড় 
কিনে গালছার বাধলান। তখনও বাংলাদেশ ছড়িয়ে আসিনি । আর একটু রান্ত৷। 
ছোট একটা নগী পার হলেই ভারতের সাব্রস্ন বাদার। সবাই এক সাথে হেঁটে ঘেঁটে নদী 
পার হলান । এসেই দেখলান হাম্রার হাজার লোক এখানে ওখানে বসে আছে। কেউ 
কাপড় এটে শ্ৰান্) করছে, কেউ বা কাঁদতে কাদতে বলছে আবার ছেলেকে ওরা 
(পাক সৈলা) লেনেছে। আর কেউ কাদতে কাঁদতে হালছে ! ছোট ছোট ছেলে লেয়ের) 
খাবাবের অন্য বায়ন। ধরেছ। কত শিশু কাদতে কাঁদতে খুনিয়ে গেছে। সারাটা 
বাজার একটা বিশ্রী দুর্গন্ধে ভরে গেছে । কোথাও বসার মত এতটুকুও যায়গ৷ নেই! 
অনেক খোদার পর একটা ছোট মাঠে গিয়ে বসলান। সবাই কি করবো ভাবতে 
ভাবতে হঠাৎ পিছন থেকে কে বেন আসাকে ধাৰ৷ দিলে৷ সনে হলো ৷ ফিরে দেখতেই 
চোখে পড়লো স্কুল জীবনের বন্ধু প্রশীপকে। সেও বর্ডার পার হয়েছে। কলকাতা 
যাবে মালার বাড়ীতে, কথা বলতে বলতে তার সাথে অনেক দূর হেঁটে গেলাম। তখন 
প্রায় সন্ধো হয়ে গেছে! প্রদীপকে বিদায় দিয়ে আবার আসলান সেই মাঠে। কিন্তু 
কাউকে ও আর দেখতে পেলাব ন৷ ৷ এমনকি ভানুকে পর্যন্ত ন৷ ৷ অলেকক্ষণ পু' এলাম 
এদিক ওদিক | শরীরটা ভীঘণ দুর্বল লাগছিলে। | আবার এসে বসলাম সেই মাঠে। 
কিছুক্ষণ পরে ভানু এসে আমাকে ডাকলোে৷ । আনতে চাইলাম ওরা কোথার | কিন্ত সেও 


রক্ত-ধার। আগি] ক্ষরা স্মৃতি 


লাকি জানেলা ৷ তানু আল খেতে ঘাবার পত্র এর চিড়ে বাধা গালছা নিয়ে পালিয়েছে। 
বলটা ভীদণ খারাপ হয়ে উঠলো ৷ ক্ষিদেয় প্রাণটা বায় যায় অবস্থা । ‘অথচ পকেটে 
একটা পয়সাও নেই । নলে ননে ঠিক করলান যেন কনে হোক আদ রাত্রির নধ্যে 
সাব্ৰ’ন ছেড়ে যেতে হবে / যদি কোন রকলে “আগরতল)' এসে পৌঁছতে পারি তাহলে 
এক দূর আম্মীয়ের বাসায় উঠতে পারবো । অথচ গাড়ী কোথায় £ দুই একটা বাল 
পুরানো রিফিউডিদের লিয়ে যাচেছ । আলবা নাকি চাত্র দিন পরে বাসে করে যেতে 
পারবো । নাথায় হাত দিয়ে বগে রইলান। হঠাৎ দেখলান আলাদের পিছনে একটা 
বড় বাপ ঘ ঘ করছে। লোকজন উঠছে । তুলছে তাদের মালপত্র । আস্তে আন্তে 
গেলাম লেইদিকে | দেখলান ভারতের কতক গুলি ছাত্র সেচছাসেবক হিসাবে কাতর করছে। 
তাদের একজনকে ধরলাম ৷ বললাম আমাদের সব কণ। এবং সেই বালে আলাদের 
নিতে অনুক্সোধ করলান ৷ প্রথনটায় নুখ ফিরিয়ে নিলো ৷ আবার অনুরোধ করুলান । 
তীঘণ লাগ করে কয়েকটা কটু কণা শুনিয়ে দিলো । প্রায় পায়ে ধরার নত আবার অনুরোধ 
করলাম ৷ অনেকক্ষণ পর তারা আসাদের গাড়ীতে তুলল। তখন বাত প্রায় ৮টা, 
লীড়িয়ে দাঁড়িয়ে লার। লান্ডা চললান। রাত যখন একটার দিকে গাড়ী এসে থামলো 
পাহাড়ের উপরে । আলরা কেউ কেউ নাললান ৷ গাড়ীর নাকি সানলের লাইট অলছেন৷ । 
সুতরাং আন্রকের মত সবাইকে পাহাড়ের নধ্যে রাত কাটাতে হবে। কি আর করবে৷ । 
ভীষণ ধূম পাচ্ছে দেখে পীচ চাল৷ রাস্তার এক পাশে এসে ঘুনিয়ে পড়লাম ৷ ঘুন তো হয়নি 
বরং হাত পা। ভীষণ ব্যথা হয়ে গেলো । সকাল সকাল আবার গাড়ী ছাড়লো ৷ ডাইতারকে 
জিজ্ঞেস করে দানলান গ্াড়ীটা নাকি 'অললপুর' রিফিউজি ক্যাম্পে যাবে । কিস্ত আলি 
তো ক্যাম্পে যাবোন৷ ৷ আনাকে তো আগরতলা, আসতে হবে। সকাল নয়টা । পেটে 
তখনও কিছু পড়েনি । গাড়ীও চলছে তীর বেগে । হঠাৎ একটা পাহাড়ে উঠবার সমগ্র 
আমাদের গাড়ীটা বন্ধ হয়ে গেলো । এতে৷ চেষ্টা করেও আর চালানো গেলোন। ৷ কি 
করবে৷ ভাবতে ভাবতে দেখলান একটা লরি আমাদের গাড়ীর লাননে এসে দীড়িয়েছে। 
লরি ভাইভারকে অনেক বলে ক'য়ে আমি আর ভানু উদয়পুর এসে পৌ"ছলান বেল। এগারটায়। 
ভীষণ ক্ষিদে পেয়েছে । তখলও পর্যন্ত কিছু খাওয়া হয়নি। ভানু ভীষণ দুর্বল হয়ে 
পড়েছে । তাকে কিছু খাওয়াবার অনা চারদিকে খুঁজলান । বেশ কিছুক্ষণ পরে একজন 
‘ভদ্ৰলোককে গিয়ে আলাদের সব কথা বললাম এবং ভিক্ষের মত কিছু খাবার চেয়ে নিলাম । 
ভদ্ৰলোকের 'ওশানে একটা শিষ্ঠর দোকান ছিল, সেখানে নিয়ে গিরে আমাদের খাওলালেন । 
তখন বেলা প্রায় বারোটার মত্‌ ৷ কেনন করে আগরতলা আসা যায় ভাবলাম । 
বাসে আসতে অনেক টাকার দরকার অথচ আলাদের একা পয়সাও নেই । ভদ্রলোককে 
বললাম আমাদের একটা বাসে উঠিয়ে দিতে । উনি যথেষ্ট কষ্ট করে, আমাদের একত্রনের 
ভাড়া, দিয়ে বাসে তুলে দিলেন। বাসে ভীদণ তীড় ছিল বলে উপরে মালপত্র 
ৰাখাৰ জায়গায় গিয়ে বসলান । গাড়ী চললে তীব্ব বেগে । মাঝ রান্তার আসলো। হঠাত 


শীশরবিষ্প মন্দির ব্ডিক। 


বৃষ্টি সারা শরীর ভিলে একাকার হয়ে গেছে । গায়ের জ্ষানা কাপড় সব গানের সঙ্গে 
লেগে খেছে। ঠক ঠক করে সাবা শরীর কাঁপছে ৷ বেলা প্রায় চারটের সময় আগরতলায় 
সেই আক্ষীয়ের বাসায় এসে পৌ"ছলাল। সন্ধে তখন হয়ে গেছে । চারদিকে আলো। 
স্বলে উঠেছে । পরের দিন পাণ্ডিচেবীতে কুক্দদাকে আনার সব কথা লিখলাম এবং 
কিছু সাহায্য চাইলান | শ্বীনার পেলান অনুনতি। খুশিতে মনটা ভরে গেলো ৷ যেহেতু 
অনেক আগে পেকে পণ্ডিচেবীতে আসার একটা ইচ্ছে ছিলো ৷ পূরণ হলো। সেই 
হচেছ ৷ সত 'লা' আনার সেই ইচেছ পূৰণ করলেন ৷ মনে হলে৷ মুহূর্তে নধ্যে সমস্ত 
দুখে যেন একটা স্বগে”র সুন্দর গোলাপে কপাস্তরিত হল। 











আমার দৃষ্টিতে 
ভনঅআঅন্লন্বিল্দেল্্ চিক লাইইস্ক ভ্িজ্ভাইইন্ছ 


শম্ভু ভস্বের অনুবাদ 
প্রথম খণ্ড: প্রথম চার অধ্যায় দান-_-২"০০ 
দ্বিতীয় খণ্ড পঞ্চম ও ষষ্ঠ অধ্যায় ২০০ 
তৃতীয় খণ্ড : সপ্তম ও অষ্টম অধ্যায় ২০০ 
চতুর খণ্ড: নবম ও দশম অধ্যায় ২০০ 
পঞ্চন খণ্ড: একাদশ ও দ্বাদশ অধ্যায় ২০০ 
( নিরষিতভাবে খণ্ডে খণ্ড প্রকাশিত হচ্ছে ) 
শপ্বাপ্তিস্থান-_ 
চট্টোপাধ্যায় ব্রাদার্স 
১৯১ এবি, বক্ষিম চ্যাটাছি কীট কলিকাতা--১২ 
অথবা 
ওঅরকিন্দ পাঠসন্দির 


১৫, বঞ্ষিষ চ্যাটাত্ধি স্টাট কলিকাত৷-১২ 


ওক্রীভাল্প্রন্বিল্্চ সনিৰ 





২৪ শে নভেম্বর, ১৯৭১ 


নভেম্বর ২৪, ১৯৭১ 


ভগবানের উপর নির্ভর করতে হবে, কিন্তু তোমার দিক 
থেকেও করা দরকার একটা। অধিকারের সাধনা__ভগবান ফল 
দিয়ে থাকেন সাধনার পরিমাণ অন্যসারে নয়, অন্তরাত্মার আর 
তার আম্পুহার পরিমাণে । তা ছাড়া, দুশ্চিন্তায় কোন উপকার 
দেয় না--“আমি এই হব, আমি এ হব, কি হব আমি?” 
শুধু বল--“আমি তৈরী, আমি যা চাই তা হওয়ার ভ্রশ্থয নয়, 
ভগবান আমাকে যেমনটি চান, তাই হবার জ্নম্য,” আর সব 
জিনিব এই মূল ভিত্তির উপর দাড়াবে | 


__গ্ীঅরবিন্দ 


মাতৃবাণী 


বে নিণ্যাস্ব নৰো নানুদ বসবাস কৰে তাতে যপন বিতৃন্ট হয়ে উদ্তবে তপনই সত্যের 


ৰবাজযের জনা ভগৎ তৈনী হবে। 
ক্স 


তগবানকে দিয়ে দাও নিজেকে. তুনি বা কিছু হয়েছ, যা কিছু করেছ সব, তাহলেই 
পাবে শান্তি। 
* 
তুমি এখানে রয়েছ তালার অস্তসাবার স্পর্শের জনা, তুলি বেঁচে ৰয়ে এই ক্ষনা। 
"তোলার লিরস্তব আম্পৃহা হবে, চেষ্টা হবে ননকে নীরব কববার সনা | 
তোমার আম্পৃহাও আলবে “তোলার সঅস্তহৃদয় পেকে! 
এ 


কর্শ্দের বধ্য দিয়ে, যে কৰ্ম করা হয় তগলানকে নিবেদন করে, তাই বারে সবচেয়ে 
সুষ্ঠুক্কপে চেতন৷ পরিপুষ্ট হয়ে চলে ৷ 
‘আলস্য এবং নিকৰ্প্ম নিয়ে দায় তানসিকতার দিকে আর তামলিকতা ।হ'ল অচেতনার 
মধো অধঃপতন. তা সব্বতোতাবে উন্মুতিন্ন এবং আলোকের পরিপন্থী । 
অহং-বোধকে অতিরুন করা, জীবল-ধারণ করা শুধু ভগবালের সেবায়--এই হল 
'আদশ”, সতাকার চেতনা অর্জন করবার এই হ’ল সবচেয়ে হন্মতম পণ। 
* 
যতদিন ল৷ তাদের দৃঢ় সঞ্চব্প হয় সতাকে অনুসরণ করবার জন্য, ততদিল তাদের জলা 
বাহাত: আনি কিছু করতে পারি ন৷---সতা হল যেনলাট তাকে তান) দেখে তা নয়, সতা 
স্বয়ং ঘেলন তেননটি । ল'ত্যকে জানতে হ'লে কোন প্রেমবোধ খাকবে না, বাসনা পাকবে 
না লতাকে যপন তুনি আকাঙ্ক্ষা করবে, লন তোনাব্র থাকবে নীরব । 
এ 
সারা জগতটি নিখ্যার মধ্যে ডুবে আছে তাই সকল কার্প নিখ্যা হয়ে দেশ৷ দেয় ; আর 
এ অবস্থা এ কলে লত্রদিন চলতে পারে, মানুগের ও দেশের বহ দুঃখক আনাবে এতে । 
একমাত্র কৰ্ত্তব্য হ‘ল অন্তরতশ অন্তর পেকে প্রাথ না কলা ভাগবান যেন এসে হস্তক্ষেপ 
করেন, এই একনাত্র দিনিবই আনাদের রক্ষা করতে পারে আর, যাদের পক্ষে স্ব এ 
জিনিঘটি সম্বন্ধে সচেতন হুওয়া তারা, যেন ছুটভাবে একান্তভাবে সতাকে ধনে থাকে, 
একনাত্র সত্যাকেই আশ্রয় কনে কাজ করে চলে । এব নাধো কোনরকম আপস 
যেন কনা লা হয়, তা একান্ত প্ৰয়োজন, এই হল একমাত্র প্রয়োজন ! 
™ 


খাঅববিন্প নন্দির বাস্তিকা 


অবস্থা যদি খারাপ হয়ে চলে, আনাদ্রে পক্ষেও যদি পাবাপ হুরে ওঠে, বেননটি 
হতে পারে বর্তলানে বিখ্যাল্র পাদূর্ভাবের জন্য, আনাদের উচিত হবে তবুও পশ্চাৎপদ না 
হওয়া, দৃচসক্ষকপ নিয়ে সত্যে লেগে পাকা--এই একমাত্ৰ উপায় । 


প্রশ্বো তর 


(১) 
প্রশ্ন শ্রীসরবিন্ের অন্নশতবাছিকী অনুষ্ঠান উপলক্ষে বচ লোকের সান হবে 
আশ্বলে ৷ সশুম যে কি সেই সত্য তাদের আনর। কি রকনে দেখাতে পারি? 
লায়ের উত্তর নিজের জীবনে দেখিয়ে, সেই সত্য জীবলে ফলিয়ে তুলে । বাকী 
সব- বজ্তুতা ইত্যাদি-__কোন কাজেই আসে না ৷ 


প্রশ্ন : এর ল্য আলরা। কি রকলে তৈরী হতে পারি? 
লায়ের উত্তর আপন আপন অস্তরারার সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করে--তাই হ’ল 
প্রনূৰ্ব ভগবান, আমাদের গতীরতল অস্তরে-_ 
চাই তীর আশ্পুহা, 
চাই পূৰ্ণ” একাগ্রতা, 
চাই নিরস্তর আম্মসনপাণ। 


(২) 
প্রশ্ব ছেদ কাকে বলে? এর সুষ্তৃতৰ ব্যবহার কি? 
মায়ের উত্তর জেদ হ'ল একটা নহও গুপেন ভুল ব্যনহারর-__-তা হ'ল অধাবলায়। 
এর সন্ধাবহার কর, তাহ'লে সব ঠিক হয়ে যাবে । নেপী হও ক্রমোনুতির চেষ্টায়, তোনার 
জেদ তা হলে সুফল নিয়ে আপনে । 


(5) 
প্রশ্ন না, স্থূল এবং বাহান্তরে তোমার দেহগত স্পর্শ” আনি কমই পাই-_-আসার 
সাধনার পক্ষে তা কি অন্তরায় ? 
মায়েৰ উত্তৰ না, স্কুল স্পর্শ অপরিহার্ব নৱ, অবশ) যাদের গত্যকার ৰনোভাৰ 
ব্রয়েডে তাদের পক্ষে স্থূল স্পশ” দেহকে জপান্তলেল সারা অনুসরণ করে চলতে সাহাবা 
করে। ৷ শ্ব পেকে লাভবান হনার অবন্থা শনীব্ৰেস্থ স্বৰ কমই হয়, সাধারণতঃ অন্নদিনে 


শরীর বেশী গ্রহণক্ষন । 


সাবিত্রী 


স্থিতীয় পকর্ব__আষ্টন সন” 
(২) 

কিছুই ছিল না, ছিল শুধু আত্মাহীন ছড় 
আর কালের হৃদয় চেতনাহীন শুনা গহনর এক : 
তখন প্রপন প্রাণম্পন্দ এসে স্পা করে সংভ্াহান্ন। অতলকে ; 
নিরাবরণ শুলাকে জাগিয়ে তোলে আশাৰ আল নিরাশার আতিনুখে, 
প্রাণের পাংশুল প্রতী। দীণ” করে রজনীর অনীন জঠর 
যার অন্তরে তগবান অবধি নিজেকে লুকিয়ে রাখেন লিজেল দুষ্টি হতে। 
সকল জিলিদের মধ্যে প্রাণদেব খোজে তাদের ঘুমন্ত অতীশ্রিয় সত্য, 
সেই যে অনুজ বাকা অচেতন ক্ূপগকলকে অনুপ্রাণিত করে। 
তার গতীর অস্তনে খোজে প্রাণাদেব অদৃশ্য বিধান এক 
আপন অস্ফ্ট অবচেতনায় হাত বাড়ায় তার ননকে ধরবার জনো, 
প্রয়াস তার ভবিঘা 'আাম্বচেতনার জনা পশ করে দিতে। 
কিন্ত রাত্রির গৰ্ভ হতে এল আর এক উত্তর। 
বীজ এক উড হয়েছে সেই অবতলেন জঠরে, 
বিকৃত সতোর একটা মুক অসার অসাড় স্বকমাত্ৰ, 
সংজ্ঞাহীন অনস্তের কোঘ একটি । 
বিকট জাতক এক প্রস্তুত করে তার বিশ্ব আকার 
প্রকৃতির বিশাল ভঠরে-_অভ্ঞান নাল যার। 
তাব্রপর বিষম বিভীঘণ সুহূর্তে এক 
সেই অনাবৃত অবচেতনার সুপ্তি হতে অকস্না্ নি:স্থত হ’ল অজাল। বস্তু এক 
বাক্হারা, রিক্তত৷ অনিচ্ছায় দিয়েছে অন্ন তার, 
ভীতিকর শির তার তোলে সে স্পৰ্দ্ধাভরে নক্ষত্ররালির অ(ভনুখে ; 
কাল নিশ্তির বিপুল কলেবর ছেয়ে দিল সকল পৃথিবী, 
কুটি কুটিল নুখে এনে দিল হিমভড়াত। এক সকল আকাশে । 
নামহীন শক্তি এক, ছায়ানয় সংকল্প এক দেখা দিল 
বিরাট, অপরিচিত আলাপের বিশ্রের কাছে। 
অচিন্তনীয় অপ্রনেয় উদ্দেশ্য এক 
ন্রপের পরিচ্ছদ পরিয়ে দিল বিপুল অনন্তির উপরে, 


শীীনরবিল্প নল্পিবর বিকা 


অচেতন অতলের অসীন অজ্ঞান 

শাশ্বতকে চেকে দিল অনন্ডি দিয়ে । 

দটটিনয় অন্তবাস্যাব স্থান গ্রহণ কৰে অশ্বেখে নন 

জীবন পরিণত হ'ল বিপুল বুডুক্ষ মৃত্যুক্ষপে, 

আর আত্মার আনন্দ দেখা৷ দিল বিশ্ববেদন। হয়ে। 
আৰসম্বত তগবালের নিরপেক্ষতাকে আশ্রয় কনে 

বিরাট অপশক্তি এক বিশ্বাকাশ অধিকার করে নিল। 
সবের্বখুর এক সিপ্যার সুতার দুঃখের অধিপতি 

পৃথিবীৰ উপর তার ক্ৰছ একচচছত্র শাসন প্রসারিত করেছে; 
নিয়তি তার দিয়েছিল যে গঠন-পরিকম্পলা 

সেই আদিক্সপেৰ চন্দ সে ভেঙ্গে দিয়েছে, 

লিখ্যার ধারায় চালিত করেছে! আদিন বিশ্বসংকৰ্পকে 

আর সংঘর্থের ভীতিকর আবর্তলের নধ্যে বেধে রেখেছে 
সেই রা মহাশক্তিকে, চলেছে তার সুদীর্ঘ মন্বর ক্রিয়াপাখে ৷ 
বন্তসকলের উপাদানেন নধো ব্রাস্তিক সে প্রতিষ্ঠিত করেছে, 
সৰ্ব্বজ্ঞানী বিধান যে তাকে অভ্ঞানে পরিণত করেছে ॥ 
প্রাণধারার গু ৰোধ নিয়ে আসে যে সুনিশ্চিত স্পশ” তাকে ব্যাহত করে, 
জড়ের সুধি অন্তরে ধরে বে অন্তর্তানী দিশারী তার বাকরোধ করে রেখেছে, 
কীটের দন্ধর যে সহলাত সংক্ষান তাকে কদাকার করেছে, 
আর মানুঘের চিন্তাক্ছাত বনুম্যত্বকে শ্রীহশীন কন্পেছে। 

ভায়া এলে পড়েছে সহত আলোরেশার পথে 

অছিল শে চক্ষুর অস্তরালে পুণ্য বেদী রে 
আবেষ্টনের গোপন গর্ভের পিছনে 
গর্ভগৃহের দেবতার সহচর হয়ে। 

এই ভাবেই জন্মগ্রহণ করে দুহ্র্দ অপশক্তি, 

অনুকরণ করে সে শাশ্বত জননীর বিপুল কলেবর, 

উপহাস করে তার জোযাতির্শ্বয় আনন্তাকে, 

স্রাত্রির মধো প্রসারিত কন্গে এক ধুসর বিকৃত অপচ্ছায়া । 
উদ্ধ গাৰী অন্তরাক্কার মাবেগকে কুদ্ধ করে ধরে লে, 
জীবনধারাকে বাধ্য করে এপিয়ে চলতে নন্কর স্খলিত পদক্ষেপে ; 
গুরুভার হস্তক্ষেপ তার বিপথে নিয়ে যায়. গ্রণ করে দের গতি 
সবলে ব্রেখেছে তারে অলক্ষ্য বিত্লের গতিকক্ষান উপরে: 


বিশ্রাম্তিকর 'তার মনের কুটিল বারা 

দেবতারা দেশে লা আর মানুগ হতবল লেখানে ; 

অস্যরস্থ দেবলকুলিজকে নিশ্পিষ্ট করে 

নানুধী পতনকে ফিরে নিয়ে বায় পশুর স্তান্রে। 

তবু তান মহাবল অন্তর্বোধী ননেন্র মধ্যে 

অনুভব করে সে কালের হুদয়নাঝে গড়ে ওঠে এক ভ্রস্বিতীয়নু , 
দেখে সে মানুখী আধারের ভিতর দিয়ে ফুটে উঠছে অনব্ৰেন আলে৷ ) 
আপন অধিকারের জন্য শংকিত সে তন্ৰপুস্থ রোমনন্ত-- 
আধারে = ভিতৰ দিনে বলে এ কোন জ্যোতি 

চিল্নয় পুকদের নি:সগ্গ আবাস হাতে ছড়ার আালোকেপ৷ 
চারিদিকে তার শিশেব্দে ঘূরে চলে শ্বাপদের মত, 
আশ) তান গোপন পদক্ষেপে লহস৷ সবেণে প্রবেশ করবে লে। 
আর হত্যা করবে শয্যায় শয়ান দিবা শিশুকে 

আগণা শক্তি আর ছুলাকলা তার, 

স্পশ” তার হলোমোহন আর মৃত্যু; 

বধ্যকে সে বধ করে বধ্যের আপন আনন্দের ভনে , 

মক্গলও তার হাতে অদ্ধুশ এক নরকে টেনে নেবার জালা । 
তারই জন্য বিশ্ব ছুটে চলেছে সৃত্যু-য্ষণার অভিনুপে ৷ 
প্ৰায়শঃ দেখা বায় তীথ'যাত্ৰী শাশ্বতের পদে 

মেঘে ঢাকা। লানস-চক্রিমার স্তিমিত আলোকে 

কিংবা আশেপাশে ঘোরা, পণে ঘরে চলে যে একাকী ললীহীন 
(কিংবা পথশূনা মরুতুলিবাঝে হারায়েছে পণ, 
অধঃপতিত হয় লে অবশেষে তার সিংহী আক্রনাণে দেন, 
দুৰ্হ্ুৰ্থ পদনখরের তলে বিভিত বন্দী লে। 

তাকে মাতাল করে তোলে একটা উত্তপ্ত নি:শ্বাগ 

আর কালাস্তক কবলের প্রেনাপ্লুত উদ্‌গাৰ যেন, 

একদা ছিল যে পুণ্য বহ্নির সহচর 

মৰ্ত্য সে লোপ পেয়ে যায় ভগবানের আর জ্রযোতির কাছ পেকে, 
শক্রশর্ডি এক রাজা তার হৃদয়ের লস্তিফের, 

পরাশক্তি বিরোধী এক অপর প্রকৃতি! 

জীবনদেৰত৷ সঁপে দিয়েছে তার যন্ত্ৰাবলী 

অসুর আর বাক্ষসদের অনুচরদেগর হাতে 


সাধনৰ 


হার শুধু পালিব প্রকৃতিকে অতিকায় করে তোপে, তেগে দেয় লীলের বন্ধন 


শ্ীঅরবিন্দ মন্দির বন্ডিকা 


চিন্তার পরিচালক হরে বলে ছস্মবেশী কপট বন্ধুজন ; 
নেপখোর সংশয়ী নগ্রণা তার বিশ্বাসকে নিহত কনে 

আর অস্থবে নিহিত অথবা, বাহিক্থ হতে সমাগত 

এক ক্রু তামস মিখ্যানয়ী প্রেরণ 

অভিনব বাবস্থা এক স্থাপন করে ভাগবত বাবস্বার পরিবর্তে । 
পরাচেতনার শিখরে শিখরে লেনে আসে নৈ:শব্দা এক, 
আবরণ ঘিরে ধরে গৰ্তগৃহ তগবান অন্তহ্থিত সেখান হাতে, 
ছ্মাদিনীর কক্ষ এখন শুন্য হিবীশতল ; 

হিল্ননয় ক্যোতির্ন ওল আর দেখা যায় না, 

ক্লে না আর শুদ্র আৰ্চচেতনার বৃশ্ষি, 

স্তৰূ হয়ে গিয়েছে চিরতরে নিভৃত কণ্ঠ । 

উদ্ম্মের লোকে দেবত৷ জাগ্রত প্রহরী 

তাঁর লিখিত লান-সংগ্রহ থেকে হুচে দেন তখন নাম এক ; 
যে শিখার সঙ্গীত স্বগে” ধ্বনিত হত নিৰ্বাপিত নিৰ্বাক এখন, 
সহাংবংসে শেঘ হ'ল এক অন্তরা্সান্ন নহাকাবা । 

এই ত’ শোকগাথ। স্তর মৃত্যুর-_ 

দিব্য উপাদান বত অপহৃত হয়ে হার, 

নন আর দেহ শুধু জীবনধারণ করে নৃত্যুর অপেক্ষায় । 


পরমপুরুথ ভয়ানক কম্মীবস্ৰদের অনুমতি দিয়েছেন : 

সূক্ষ্ম বিপুল শক্তি সব রয়েছে 

যারা লুকিয়ে পাকে অজ্ঞান---আচছাদনের প*চাতে। 

নিতলের সন্তান তারা, ভ্ায়ানয়ী শক্তির্ব বাহন, 
জ্যোতির্ব শত্ৰু, শান্তির বিরোধী, 

মনেপ্ন কাছে দেখা দেয় বেন ভ্ঞানোছুসল বন্ধু আর দিশারী, 
অন্তরে তৰু অনান্য করে চলে শাশ্বতের ইচ্ছাশক্তিকে, 

ঢেকে পাশে রা, নেপখোর উদ্বুমুখী মূর্ত সুসদতিকে । 
জ্ঞানদীপ্ত বাণী তার আসাদের কাছে হয়ে ওঠে বক্চনশৃম্থল ; 
দৈবী দুয়ার সব ক্ৰহ্ধ করেছে তারা শাস্ত্ৰের অগ'ল দিয়ে, 
অফুরন্ত ভগবরতকরুণাকে সরিরে রেখেছে বিধি-বিধানের শাসনে | 
প্রক্ষুতির পাপে পণে তারা স্থাপন করেছে সাগ্রীদল 

আলোর যাত্রীদের বন্দী করে নিয়ে যেতে; 

যেখানেই ভগবান কা শুরু করেছেন সেখানে তারা৷ এসেছে বাঁধা হয়ে। 


জগতেৰ ক্তিনিত হৃদয়ের 'পরে চাপিয়ে দিয়েছে তারা) গুফুভার এক, 
ল্পন্দন তার চাক৷ পড়েছে এখন, বিচিছনু পরম আনন্দ হতে, 
বন্ধ কলে দিয়েছে স্বর্গীয় বহর সৃত্ষ্যতর শিখাধারা । 
ঘোর দূ:লাহলিকেরাই জয়ী হয় যেন চিরকাল ; 
প্রকৃতিকে তারাই তরে রাগে পাপের যত শান্তবিধি দিয়ে, 
লিপ্যা বলে ঘোমণ৷ করে চিরস্থন বিধি সব, 
‘কাল-নিয়াতির ন্মপাক্ষে ধরে দত লায়াবী অলতা ; 
জগতের দেউল যত অধিকার কৰেছে তারা, 
সিংহাসনে আসীন হয়েছে বলাৎকারে | 

ধৃণাতস্রে দেশে তারা৷ দেবতাদের ভাগ্য অশ্ুসিতপ্রায়, 
দাবী করে তারা স্বষ্টি হ'ল তাদের বিছিত রাল্য, 
বলে রাজপাটে কালের কঠোর নহেশুব রূপে । 
সারা-চদবেশ রচনায় দক্ষ তারা, 

প্রকৃতির পতনের বেদনার কুশলী শিল্পী তালা, 
তারাই গড়েছে রাত্রিদেবীর বিজয়বেদী 
পাণিবজীবনের মৃন্ময় বন্দিরে। 

পুপা যজ্ঞাগ্নির শুনা সন্নিধানে 

রহস্যঅনুষ্ঠানের যবলিকার সপ্মুশে 

অতেদ্য সেই ঢায়ানয় আচছাদনের পরে দৃদ্টি রেখে 
উক্চীঘ পরিছিত পুরোহিত উচচারে বস্ত্র গন্ঠীরকণ্ঠে, 
আপন অস্তরে আবাহন কারে ভয়াবহ সান্িমিখা তাদের ; 
আবাহন করে তারে নিদাৰুণ নাম সরে 


সাবিত্ৰী 


মশ্ত্ৰৰাক্যে পদাৰলী উচচারে সে আনঙ্গপ করে সেই অদৃশ্য অধিবাসক্রিয়। ; 


আর লেই ধ্পোদৃগৰ আর সস্তপাঠের অবকাশে 
অঞস্প্রলয়ঙ্করে তয়ক্কর ঘে পারলধারা। 

নিশিয়ে ধরে তাকে মানবহৃদরেন্র ফেনায়িত পানপাত্রে, 
ছেলে দেয় তাদের কাছে পুণ্য লোলরস যেন। 
দেবতার নান ধরে তানা দেখার পণ. করে শাসন । 


পর্ষের বিরোধী তারা, এসেছে তাৰ৷ আত্থাহীন চিন্তার জগত হতে তাদের, 


শত্রতাবে সেব৷ করে তারা এই বিশুবাবস্থাৰ, 
রাত্রি আশুয় তাদের, রণযাত্রার অধিষ্ঠান । 


শ্বীঅরবিন্দ লন্পির বত্তিক। 


অগ্নিশিখার তকর্ববারিত্র বিরুদ্ধে ভ্যোতিপ্রয় দৃষ্টির বিরুদ্ধে 

তার) নিজেদের বৰ্ল্মাৃত করে রাখে আধাবের বিপুল-আরতন দুগে'র অন্তরালে, 
প্রশান্ত নিহ্িবধু, সূর্যাহার৷ অস্ত:পুরের সধ্ো, 

স্ব্থের কিরণলেখা তাদের পরিক্রলার সেখানে প্রবেশ করে না। 

বরণছাল। রক্ষাকবচে আলৃত তান, 

স্টার সৃত্যু্দেবতার কর্মশালার 

আঁধারের আসুরী সন্তানেরা বলে পরিকল্পনা করে 

তাদের করুণ রঙ্গভুমি এই পৃথিবীর পরে নাটকখানি । 

এই পতিত জগতের উদ্ধারে যারাই এগিয়ে আসে 

তাদের সাবাইকে এই আস্সরী শক্তির বিপদসদ্ধুল তোরণরাজি পার হায়ে যেতে ভবে : 
দেবতাদের ‘জোযাতিৰ্ম্ময় সম্ভানেরাও 

তাদের কবলে তলোগ্রস্থ_+তাদের অধিকান এই, এই তাদের ভ্য়দ্ধম় নয়ামা্৷৷প৷ 1 
স্বগে পৌছে ন৷ সে নরক পার হয়ে বায় নাই যে। 


আত্রের খষিদের অপ্সিমন্ত্ৰ 
ভ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 


গুল লগুল--চতুধ সূক্ত 

স্বালগ্নে বস্নপতিং বস্নামতি প্র নন্দে অংববৰেঘ্‌ নাজন্‌ । 

বয়| বাজং নাছয়াস্তো ম্ৰয়েনাতি থ্যান পুত্স্সাতীখ্বৰ্ত্যানায় 1 
স্বাম্‌্‌ "তোমাকে  অগ্মে---ছে অগ্নি স্বয়া---"তানাকে দিয়ে 
বস্নপতিব--ধনপাতি, সংবস্তর অধিকারী বাচ্গহ-পন্রিপু্ণত। 
বসূনামূ-সকল ধনের. সকল সম্বস্তৰ বাজয়স্ত;---আনরা পূর্ণ তাকালী হয়ে 
"অতি প্র লন্দে___লক্ষা কারে আনন্দ ধারা জয়েন---জয় করব 

প্রবণ করি অভি স্যান_-পস্বাভূত করব 


অধবরেষু--_বস্ঞনাত্ৰায় পৃৎসুতী:---ব্যহবদ্ধ সেনাকুল 
বাদনৃ---হে রাজন নৰ্ত্যানাৃ--মৰ্তাশক্তিদেব 
সকল সম্পদে সম্পদনয় তুনি হে অগ্নি, এই যন্তযাত্রাম তোনাকেই লক্ষা কালে, 


হে রাজ্জনু, পুবাহিত আনাদের আনন্দধারা । 


পুপণতাকামী আমরা পৃ্ণত) য় কৰি ; তোমাৰ সহায়ে র্তাশক্তিদের ব্যাহু-বাহিলী 
বালব সম্পূর্ণ পরাভূত কৰব ॥১॥৷ 


হবাবাড়গ্সিরজন: পিতা নো। বিভুব্বিতাবা স্ুদ্শীকে। অস্নে। 
লুগার্থপতয।; লমিঘে। দিদীহাদ্ৰদ্ৰাকৃ গং লিকীহি শৃবাংসি | 
হবাবাট-__আচতিবাহক সুগাৰ্হ পতা:__গৃছপতিন, আধাবেল 'অপিপতির 
অগ্বিংআগি শর ইঘ:-_ সুষ্ঠু প্রবেগসকলাকে 
ন দিদীহি__থানলিত কল 
অস্নদ্রাকা__আনাদের দিকে 
সৰ্বমিনীহি--লমাক্‌ গড়ে তোল, স্মপ দাও 
শুবাংশি--"শিতি সকলকে, আনপ্রেবণাকো 
স্বদ্শীক:-_শনাক্দ্র?। অস্নে- আমাদের নাধো 
অর্থাবাহক তুনি, অজৰ তুনি, পিতা আমাদের. শর্বব্যাপী তুনি. সর্বব্যাপক জ্যোতি 
তোমার, সুদ্রষ্টা তুমি হয়েচ আমাদের মধ্যে । 
'আনাদের আধারের যে অধিপতি, তার সুষ্ঠু সব প্রবেগ প্রহ্নলিত কানে তোল, 
আমাদের দিকে প্রোনেব অনুপেোবণ। সুগঠিত করে তোল ॥২॥৷ 





শীআসলিল্ন নন্দি লন্ডিকী 


নিশাং কবিং বিশৃপাতিং লানুঘীণাং শুচিং পাবকং ঘৃতপৃষ্ঠমগ্নিম্ব । 
লি ভোতারং বিশ্বাধিদং দধিত্বে স দেবেছু বনতে বার্যাণি ৷৷ 


বিশার্শ_দনসকলের নি--অস্তরে 

কবির্--পতাড্র্টাকে হোতারস্-_হোতাকে 
বিশুপাতিৰূ-_জনসকলেরৰ অধিপতিকে বিশ্ববিদহ-বিশবজানীকে 
লান্ণীণার-_নানুপশকলেন নি-|- দলিহ্ৰে---অস্বৰে প্রতিষ্ঠিত কর. 
শুচিস্র--গুদ্ধ অন্তরে ধারণ কর 
পাবকহ- শোধক সং-="শসে দেবেঘ-দেবতাদের নাধ্যে 
খৃতপৃষ্টমূ _'উচ্্‌ তুল তনু. তেচ্গেঘন নগুল বলতে আহরণ করে 
অগ্সিহ-__আগাকে বাৰ্যযাণি--কামাবস্থ সব 


নানুষী জনসংঘের অধিপতি সতাগ্র্টা শুদ্ধ শোধক তেজোহন'তনু অগ্নিকে ধারণ কর 
স্স্তাৰে তোমাৰ বিশ্ব জ্ঞানী হোতাল্গাপে । দেবতাদের নধ্যে কাঙ্যবস্ত সে-ই অধিকার করে 
আমে আালাদের জনো 11৩)। 


জূমস্বাগু ইড়য়া সজ্গোষ৷ যতমালো। রশ্মিভিঃ সূর্যস্য । 
জুমন্দ ন: লনিধং জাতবেদ আ চ দেবাব্‌ হবিরদ্যার বক্ষি ৷৷ 


ভুমস্ব--আলিঙ্গন কর. সপ্ৰেনে ধরে থাক = জুমন্ব---আলিঙ্গন করে ধর, সাদরে গ্রহণ কর 
গ্রে হে অগ্মি আমাদের 


ইড়য়৷---ইলাৰ সঙ্গে, সত্যদ্টির সঙ্গে সনিধৰ্__ইছ্ধন, সমৰ্পণ 
সজোঘ।:--সংযুজ্ হয়ে জাতবেদঃ---অন্মজ্ঞানী 

যতনান;- প্রষয়শীল, কর্্রপর হায়ে আ-_এখালে চ- আরও 
রশ্সিভিঃ িশ্নিদের সহায়ে দেবাহ্‌__দেবতাদের হবি: _আহতিকে 
স্ৰ্মসায--সূৰ্বের ‘অদ্যায়--আহাব্বেয় জন্য 


আবক্ষি__বহন করে নিয়ে এসে । 


দিবাদৃষ্টিনয়ী ইলাদেবীর সঙ্গে সপ্ৰেমে সংযুক্ত হয়ে আমাদের সঙ্গেও সপ্রেমে সংযুক্ত 
হও, জ্ঞানদূৰ্যোৰ চেলাতির্দেখ। আশ্রয় করে তুৰি কৰ্ম্ম করে চলেছ। আসাদের অপ ৭- 
ইচ্ধনের্ লে সপ্রেলে সংযুক্ত হও. হে দন্মজ্ঞানী, দেবতাদের ভোগের জন্য তুমি আমাদের 
আহুতি এখানে বয়ে লিয়ে এস 1188 


আত্ৰেয় শ্রদিদেন অগুন্গ 


জুল্টে। দষূন৷ অতিথির্পরোণ ইমং লো ষজ্ঞৰূপ ঘাহি বিস্বাযু। 
বিশু! অণ্যে অতিযুজ্ৰো৷ বিহত্যা। পত্র.যতানা তন্গ৷ ভোজনালি ৷৷ 


ভূষ্ট:--সপ্রেনে সেবিত, সম্পূজিত 
দম্নাঃ--পৃহন্থিত  আতিপি:_আতিপি 
দূরোণে--ছারযুক্ত গৃহে 


তমৰূৃ-_ এই ন:---আমাদের 
যজ্ঞয়-_যজ্ঞ মাহি-=-এল 
উপ-__সবীপে 


বিন্বান্‌-_জ্ঞাননথ (তুলি) 


নিশু।--যাৰতীয়, সকল 

আপ্ে-_'হে অগ্নি 
অভিযুক্ষ---লক্ৰমণকানী, বিস্ণক্মপণলীয় 
বিছুত্য--হুনন কৰে, নিহত কলে 
শত্ৰগতান-_শত্ৰূত৷ কাৰে মানা তাদের 
৷ + ভল-সনিষে এস, আহৰণ কৰ 
ভোহ্ষনানি---ভোজাবস্তু সৰ 


সপ্রেনে পূজিত তুনি, আধারের অধিষ্ঠাত, এই দ্বানশোভিত গৃহেৰ অতিপি তুনি, 
আমাদের এই যজ্তে তুনি এসে উপস্থিত হও, হে স্তাননয়, আনাদের যাবতীয় আক্ৰমণকারীদেৰ 
শত্ৰতাকাৰীদের নিহত করে তাদের তোণ্যবস্থ সব বহন কৰে নিয়ে এম 11601 


বধেন দস্ম্যং প্র ছি চাতয়স্ব বয়: কৃপ্রালন্তন্বে স্বায়ে। 
পিপছি যৎ সহসম্পুত্র দেবানৃত্সে৷ অগ্রে পাহি নৃতয় বাজে অঙনান্‌ ॥৷ 


বধেন-_(তোমার) আঘাতে, আধাত দিয়ে 
দশ্সায়--খণ্ডিত বা বিভক্ত করে যে তাকে 
প্র-_সম্পূৰ্ণ স্ষপে 

হি- নিশ্চয় 

প্র চাতয়স্ব---বিতাড়িত কর, বিদূরিত কর 
বয়: প্রলারত), মুক্ত আকাশ 
কৃপ্বান:--করে 

তন তনুর, দেহের জন্য 

স্বায়ৈ__ তোমার নির্ের 


পিপদি-__পার করে নিয় চল 
যত্==_যথখন 

সহসং- শক্তিৰ 
দেখাব্‌_ দেবতাদের 
সং---সলেই তুষি অগ্রে- ছে অগ্ি 
পাহি-ক্ষা কর 

নৃত-_"ক্তিনত্তষ 

বাছে-_পূর্ণ তার সম্পদের অন্য 
অঙ্নান্-_আনাদের 


পুত্র পুত্র 


দানবশক্তিকে আঘাত দিয়ে বিদূরিত কর, তোমার আপন তনুর জন্য মুক্ত প্রসার 
গড়ে তোল, হে শক্তিপুত্র, দেবতাদের বেন পার করে লিয়ে চল তেননি, হে অগ্নি, হে 
শক্তিশ্ৰেষ্ঠ, পরিপূর্ণ সম্পদ দিয়ে আমাদের রক্ষা কর 11৬1) 


শ্রীঅনবিন্প নম্পির বন্তিকা 


ৰৱং তে আগু উকূখৈখষিবেন বয়ং হবো; পাবক ভদ্ৰশোচে ৷ 
আসেন ব্রমিং বিশ্ববারং সমিন্নাস্নে বিশ্বানি ড্রবিপালি ধেহি 1 


বষর" আনা তে তালার জলা অস্ৰে=ম=-আনাদেৰ জানা. আমাদেৰ অধো 
অগ্নে-_হে অগ্নি রযিষূ---সুখসার 

উক্কপে:-_লতা উক্তি দিয়ে বিশ্ববারত্_ঘাবতীয় বরপীদ (ধন) 
বিখেস__(যল্পৌন) বাবস্থা করি সহ ইন্ব-সংগ্রহ কল 
বরহ্ব__আনলাই আঅস্ষে---আমষাদেল জন্য 

ভাব :আভত্তি, নৈবেদা দিযে বিশ্বানি--মাবতীয 

পাঝক-__হে ভুদ্ধিকর্তা ড্রবিণানি- স্বত্ব 

ভদ্রশোচি-হে কলা।পক্তোতি বেঠি-স্কাপন কৰ 


আমলা, হে আগ, আলাদের সত্য উক্তি দিয়ে তোমাৰ জন্য ধজ্ঞবাবদ্ব। কনেনি, আমনাই 
ক্ষরেচি আমাদেৰ আতি দিয়ে, হে উম্ধিকৰ্ভা৷, হে কল্যাণত্্যোতি, আসাদের নখে] বিশব- 
বৰণীয় শ্রপসার সংগ্রহ কৰে ধৰ, 'দালাদের মধ্যে স্থাপন কব বিশ্বের যাবতীয় লক্বস্ব ॥৭৷৷ 


অস্নাকনণ্নে অংবন্ং জুমস্ব লহস: সূনো৷ ত্ৰিমধস্থ হৰ্যবৃ। 
লয়ং দেবেছু স্বক্ত; স্যাম শৰ্ষণ৷ নস্রিবক্পমখেন পাহি ।। 


অস্নাকয়-__দানাদেল বন" আলা 

অগো--_হে আগ্রি দেবেছু--দেবতাদের নধ্যে 

অহ্বরতু--যত্তযমাত্রাকে স্কৃত:- শঙ্কু কন্মী 

জৃমস্ব-_ আলিঙ্গন করে ধর স্যান__হয়ে উঠি যেন 

সহ: সুনো- হে শক্তিৰ পুত্র শর্বপা- শাস্টি দিয়ে, স্বন্থি দিয়ে 

তি-সপস্ব__ভ্রিলোকস্থিত, ত্ৰিলোকবাসী লং-_যানাদেৰ 

হবার__আচাতিকে ও ভিবন্ধপেন- _ত্িধা বৰ্ল্মযুক্ত 
পাহি- লাক্ষা কর 


হে অগণি, আমাদের যন্তযাত্র। তোলার আলিঙ্গনে ধরে পাখ, ধনে বাণ আবাদের 
সাচতিকে, হে ত্রিলোকস্কিত শন্তির পুত্র, আমরা যেন দেবতাদের নধ্যে গিবে কৃতক্মা 
হারে উঠি, তোম্যর ব্ৰিবৰ্্বযুক্ত স্বস্তি দিয়ে আমাদের ত্রক্ষা কর 1৮11 


আত্রের গরমিঙ্গের অগ্নিমঘ 


বিশ্বানি নো দুৰ্গ হা ভাতবেদ: সিদ্ধ ন সাবা দুরিতাতি পাঘি 
অগশ্মে অভ্রিবন্বলগ। গৃপানোহস্নাকং বোধ্যবিতা তনুনাহ ৷৷ 


বিশ্বানি-যাবতীয় লং--আমাদের 
দূর্গ হা--দূষপাত, দূৰ্গ ন, দুরাতিক্রল্য 
জাতসেদ:_-ছে ছনসভ্পালী 
সিন্ধুব্ব-_দাগরকে 
ল--যেনন মাবা--ণৌকা 
দুরিতা-দূর্গতি সব, বিচুাতি, 

স্খলন, প্রাস্তগতি 
অতি পছি-_-পার হয়ে যাও 


অগ্ে- হে অগ্নি 
আন্রিবং__তোকুবৎ্, ভোক্তা যেন 
ললা-_প্রণতি দিয়ে 

গান: প্রকা্টিত, অভতিব্যক্ত 
'অস্নাকর-_আলাদের 

বোধি_ দেখে ওঠো 

অবিতা- পোষযিতা, পোমক 
তন্নার-__তনুবা(জিদের, পাবলীন 


যা কিছু দূরতিফ্রনা, বা কিছু দুৰ্গ ন, হো জন্নজ্ঞানী, সে সকল তুমি পার হয়ে যাও, 


তরণী যেনন পান্ হয়ে ধায় সিন্ধুর পাবে । 


ছে অপি, হে সব্ধভৃক, আলাদের প্রণর্তি তোমাকে 


প্রকাশ করে, লেগে ওঠো আনাদের অস্তরে, আমাদের রূপাবলী পোছণ কর ৷।৯৷৷ 
+ 


যন্ত্ৰ৷ হৃদ৷ কীরিণ। মন্যনানোধমৰ্তাং বর্তো। জোহৰীনি। 
জাতবেদো যশো৷ অস্নাস্থ ধেছি প্রজঞাভিরগ্নে অবৃতব্বনশাারু ।। 


ষঃ-_য়ে 

স্বা-_€তামাকে 

হৃদ৷---হৃদয় দিয়ে 
কীৰ্বিণ৷---কৰ্্ম কুং, স্তাতিকৃৎ 
মলানাণ:-_মনঃযংযোগ কিনে 
'অমৰ্ত্যমূ _'(তুনি) অনর্তঃকে 
মৰ্তৃ):---(আষি) মৰ্ত্য 
জোহবীনি-_-আহবান করি 


গগাতবেদ:- _অন্মজ্ঞালী 
যশ:---যহিনা, বিজয় 
অদন্নান্সতসআমাদেৱ নধো 
ধেহি==স্বাপন কর 
প্রজ্গাভি:- সম্ভতি দিয়ে 
আগ্রে ছি আগ্রি 
অবৃতত্বত্_অবৃতত্ব 
অশ্যাম্‌--তভোগ করি বেন 


হৃদয়স্থ স্তুতি দিয়ে তোলার উপর ননঃসংযোগ করে যে সেই নর্ত্য আমি 'অনর্ত্য 
তোমাকে আহবান করি । হে জল্নজ্ঞানী, আমাদের মধ্যে স্থাপন কব বিজ্য়-নহিন।, হে অগ্নি, 
সন্ততিদের গহায়ে আমরা যেন অমৃতদ্ধ লাভ কলি ।।১০৷৷ 
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শ্ৰাঅরবিন্দ নিদিও বাণিকা 


যশ ত্বং সুকৃতে জাতবেদ উ লোকৰখ্যে কৃণবঃ সোনৰ ৷ 
অশ্বিনং স পুত্রিণং বীরবন্তং গোনস্তং রয়িং নশতে স্বত্ি ॥ 


যগ্বৈ--যার্ব জনো অধ্িনৰূ-_অশ্ববুক্ত 
ত্বমূ--তুমি সং--সে 
সুকৃতে--= কন্মীৰু জনো পূঞ্ৰিণৰু-_পুত্ৰযুক্ত 
লাতবেদ-_হে দন্নজ্ঞানী বীরবন্তহ-__বীন্রঘুক্ত 
উতর লোকয়্‌__লোক গোনন্তহ্-_গাতীযুক্ 
অগ্ন__হে অগ্নি বৰয়িৰূ--স্আনন্দ 
কৃণ্বং--গড়েচ নশতে-_ লাভ করে 
সো)ানবৃ-আানন্দনয় স্বষ্চি--শাত্ডির নধো 
যে সুকশ্বীর জন্য, হে জন্নভ্ঞানী অধ্ি, তুনি ওপাবের 'আনল্দলোক গড়েছ, সে পরন 


শাশ্তিতে লাত করে সেই পত্থন স্থখ বেখানে লয়েছে অশ্বের৷, পুতে, নীরেরা আর 
গাভী সমুদয় 1/১১।। 


মন্তব্য 


পুত্র বা সন্ডান-সম্ভতি = আমাদের অন্তরে নব ন্মপারণ, শব জন্ম সব যারা হ'ল 
অন্তর্ধান্বী তাগবততী সার অংশ সব। 
বীর বা মোদ্মার। হ'ল সেই সব ননোনয় ও প্থাপময় শক্তি যার। অভ্ঞালের বিভেদের 
দুকতির ও নিখ্যার আক্রনণের বিকুক্ষে সংগ্রান করে) 
অশ্ব হ'ল সেই সব প্রাণ অনুপ্রেরণা যার। আবাদের বহুল করে নিয়ে মায় আনাদের 
দিবা যাত্ৰায় । 
গাভীর দল হল সেই সব জ্ঞানদীপ্তি যার৷ নেনে আসে অতিনানস যূর্যযালোক হ'তে। 


নৈরুজ্যসিদ্ধি 


জ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 


আজ তোলাদের আন একট বিশেষ সিদন্ধির্ব কথা বলব- _নৈকুজাসিদ্দি । কশাটা জনে 
চমকে কি ভড়কে যাবে ন৷!---আৰনি বলছি নৈকুকালিঙ্ষি, নৈরাজাসিক্ষি নয---নৈৰাজাসিন্ধি 
আমাদের অনেকদিন হয়ে গিয়েছে, ব্যক্তিগত জীবনে, সামাজিক ভবনে বাহিরে 
জীবনে, অস্তলের জীবে, লৰ্বত্ৰ আজ পূণ লাত্রায় নৈপ্লাজ্য বিরান করছছে_তা নয়, আলি 
বলছি এ একটা অতিশহমত্ এবং পরিচিত এবং সকলের কালা দ্রিনিঘ । নৈক্লজ্া অব 
নীরোগ হওয়া, ৰোগমুক্ত হওয়া | একদিক খেকে বলা যেতে পানে বর্তমান যুগেৰ 
বিশ্বন্যাপী রোগই হ'ল নৈরাজ্য, এই লৈরাক্ষাকে নীরোগ৷ করতে হবে, নৈকল্যশিক্ষির তা 
একটি বিশেষ অঙ্গ । 

নৈরুল্যাসিদ্ধি কপাটা আমি ব্যবহার করেছি স্যারাম্যপিক্ষির কণ৷ ননে রেছে । 
স্কার।জাশিদ্ধি বাক্যটি তোনর। শুলে পাকবে__আনি রামনীতিক স্বরাচদেন কণা বলছি 
লা, আনি বলছি আস্তর চেতনার বা আধ্যাত্মিক ম্বারাত্যের কথ৷ ৷ এই স্থারাসেঃর প্রতিটা 
হাল নৈরুজা। শরীরকে নীরোগ করতে হবে. স্বস্থ সবল করতে হবে, এই নৈরুলোর 
পলে আসতে পানে স্বারাঘা। স্বারান্যেরও পরে বলা হয়, আছে পূণ তব সিন্ধি, সাম্রাা- 
গিদ্দি__সে অনেক পরের কখ৷ ৷ আজ বলছি ইতিবধোর কণা, গোড়ার প্রতিষ্ঠার কথা । 
স্বানাপা অথাৎ নিজের রাজোর রাজা হওয়ার জশা প্রয়োজন রাজোর যে ক্ল ক্ষেত্র 
অপণৎ দেহ তাকে ব্যাধিলুঝ স্বস্থ করা । বলেছি নৈক্ষসজোৰ উপর প্রতিষ্ঠিত ন্দারা কিন্ত 
একপাও আবার সত্য পূর্ণ” নৈরুজ্যও প্রতিষ্ঠিত হতে পারে পূর্প” স্বারালোর পারে, উভয়ে 
উভয়ের উপন্ন নুলতঃ নির্ভর করে চলে ৷ 

শরীরকে নীরোগ রাখতে হলে, সুস্থ ও সবল ৰাখতে হ'লে, ডাক্তাবেণা বলেন এবং 
সকলেই স্বীকার করবে, প্রয়োজন পরিমিত ও নিয়মিত হাহারবিহার-_শরীরের প্রয়োজন 
অনুসারে কি খাওয়া উচিত আর তা হবে যথেষ্ট ও উচিত পরিমাণে---এদিকে সৰৰ্বদ৷ সতক 
খাকতে হবে__গীত। বলেছে ‘যুক্তাহার্ত বিহাবস্য' | আহারের এবং বিহারের ও উপহ 
নর দেওয়া কর্তবা। বিহার হল বালাকালে আলা যে শুনে এসেছি 'লিলম্ত্রণের লালে 
লেচে উঠো মন৷" সেই কথা ৷ বিহারের ব্যাখায় বলা যেতে পারে “উৎসবে বাসনে চৈব'', 
যদিও আসলে এই বৃত্তিটি একান্ত জড়শনীব্রকে ভাড়িয়ে উঠে গিয়েছে আর একটি 
প্রয়োজনের স্তরে. প্রাণের জগতে অথাৎ কানলার বাসনার ভোগের জগতে ৷ 

আহারের অব্যবস্থার জলা যেমন রোগ হয়, প্রাণে 'অব্যবন্থার দ্রনা ও আবার তেমনি 
রোগ আলে । ফলত: প্রাণে অবাবস্থাই রোগের গভীৰাভৰ মুল। অতিৰিক্ত পেটুক বা 


শ্রীহরবিন্প মন্দিৰ বতিকা 


তোলনবিলাসী যার। তাদের যে উদন্নানয় বা উদরগংক্রান্ত ৰোগ হবে তা আসপ্রা লকলেই 
ছানি । কার্যত অতাধিক আহার না কৰলেও কাননার অত্যধিক বেগই যথেষ্ট দেহে রোগ 
আবির্তাবের__অখবা যাবা শুয়ে বলে খাকতে চায়. অলস, আবামবিলাসী তাদের দেহ যে 
করনে বিকল হয়ে পড়বে তাও সৰ্্বজনসন্তত সত্য । প্রাণের তামসিক নিজীবতাই দিয়ে 
আসে বাহ) কর্্রবিরতি । ফলত: পণ্ডিতের যে বলেন মড়রিপুর কণা---কাব-ক্ৰোধ-লোত- 
যোহ-মদ-সাতস্য্য-_এই সব বৃত্তি কেবল যে নৈতিক ক্ৰাট বা বিচ্যুতি তা নয়, শরীরের 
উপর এই ঘড় উপাদানেরও উপর এদেন্স ক্রিয়া বিঘনয় । ক্রোধের ফলে শরীর যে বিকল 
হয়ে যায় অনেক ভুক্রতোগী তার সাক্ষ্য দিতে পারে । এই বিপুগুলি হ'ল বলতে পারি 
প্রাণের রোগ তবে শেছ দুটি বলের বাজে পৌ'ছে গিয়েছে . রোগের বীজ স্থতরাং কেবল 
দেহে অং স্থূল বীাণুর নধ্ নেই, তা রয়েছে আরও দূরে গভীরে প্রাণের গ্রস্থিতে, 
শুধু তাই নয়, প্রাণ ছেড়ে ও আরও দূরে নলের গ্রশ্থিতে | লানুঘ ননোৰয় পুরু, তার তাল 
এবং নন্পের উৎস এ মনের নধ্যেই, তাই বুদ্ধ বলেছেন, নন চলেছে সকল ধর্ত্ের আগে 
আগে---ননো পূৰ্ব: গলা ধস্মা । 

সুতরাং রোগের মূলে পৌ"ছিতে হ'লে যেতে হবে মনের নখে) বা তলে---সেপানেই 
ব্রয়েছে আসল বীজ ৷ দেহে যা। দেখ) যায় তা রোগ লয়, ত৷ হল রোগের লক্ষণ , প্রাণে 
নিলবে "তার পরিচয় অপণাৎ যাকে বলে লাড়ি-নক্ষত্র ; আরও পিছনে মানের নধো রয়েছে 
যাকে বলেছি বীচ ব৷ উৎস--নন বলতে অবশ্য বাহা পরিণত বণ বা বুদ্ধি য। বিচাত্রের 
ক্ষেত্র ত। বোঝায় ন) ৷ আনরা। বলছি নূল মনের কথা--নলের আদি ব। আন্ত_তাকে 
চিন্তও বল৷ যেতে পারে, শরীর চেতনার ভিন্তি য৷। এখানকার গতিহন্দ প্রতিফলিত হয় গিয়ে 
শরীরের অড় আয়তনে । এখানে বদি দেশ৷ দেয় কোন ক্রচি. ঘটে একটা দোঘ--একটা 
খাজ যেন পড়ে যায়, জট পাকায়, পুটুলি বাধে_ শ্ীনা উল্লেখ করেছেন কালে। একটা 
বিশ্দুর কথা, তাই হ’ল রোগের আলল বীআাণু। আমরা হৃদরোগের কণা জানি, ডাক্তাররা 
বলে দিয়েছেল---হৃদ্‌ ক্রিয়া হঠাত বন্ধ হয়ে যায় এবং তৎক্ষণাৎ ঘটে নৃম্ভা---হেতু ব৷ নিদান 
এই : রক্তের মধ্যে একটা শক্ত কণ৷ গড়ে ওঠে, ছোটট একটুখালি কণিকা, রক্ৰের শ্লোতে 
ত ঘুরে বেড়ার কিন্ত রক্তে গলে মিশে যায় ন৷ ৷ ঘুরতে ঘুরতে যদি হৃৎপিঙ্ন রক্তে প্রবেশ 
করে তবে তার গতিক্রিয়া আটকে যায়, হুর শ্বাসরোধ 'ও মৃত্যু । সেই রকন আমাদের চিত্তের 
বা) চেতনার মূলে সনের আদি ব। আদিন সভার এসে যায় একটা অজ্ঞান ''বন্ধ'' অত টানা 
স্রোতের নধ্যে একটা দানা গড়ে ওঠে, বিম বেন জলে ওঠে এবং সেই বিশেছ ক্রিয়া 
প্রসারিত হয়ে চালে | বিঘদান। কেন কি রকমে বাধে তাও অনন্ব্ষণ করে দেখতে হবে, 
অবশ্য বিঘদান। না বাধাটাই হৰে আশ্চর্যের ৷ কারণ আমাদের নূল চেতনা অক্রানের মধ্যেই 
ডুবে আছে, অন্ধকারে আচ্ছনু প্রায়, এই অন্ধবাগ, 'তার স্পন্দনই ভুল ক্রিয়। ব। ব্যাধির উৎস। 
"আমাদের প্রাচীন আনীয়া বলেন্ছেন চিন্তবৃত্তি্ একাশ্ড নিরোধই হল নিংশেঘ ব্যাবিমুক্তির 
একলাত্র উপায় | আরা ঠিক এ কথা বলি না, আৰব! বলি চিত্তের হোক বা জ্রণতের হোক, 


নৈক্সজ্জালিক্ষি 


দূরকনের বৃত্তি ও স্পন্দন আছে : আলোকে'স ও অন্ধকারের উভয় কমের । তবে আলোকের 
বৃত্তি প্রকট নয়, রশেছে নেপখো--গুহাহছিতনূ গললে্র-_গ্রকাশ হ’ল অন্ধকাৰেই । 

লোগ মুক্তি অপ15 পূণ” বোগবুক্তির উপায় বা প্রণালী হ'ল উৎলে গিয়ে চিন্তমূলে প্রবেশ 
করে প্রথন আবিষ্কাৰ করা অন্ধকারের পুটুলি বা দানা্টি এবং সেটিকে ভেঙ্গে দেওয়া কি 
গলিয়ে মিলিয়ে দেওয়া সেখানেই বা আস ও একটু গভীনে রয়েন্ছে যে আলোকের প্রসার 
বা প্রভাব তার নধ্যে । অপবা। সে আলোকের এক নিল্দু কালোর ভাটের মধ্যে ছেলে দেওয়া 
ফালে প্রপল পৰিবৰ্ত্তন স্রক্ষ হবে প্রাণের স্পদ্দলে, বোগল্পল্দন পরিণত হবে স্বন্দভাৰ স্পন্সনে, 
পবিশেদে সে দাৰা বয়ে আসবে দেহের কোষে, এক সুঘ্ৰ নিৰ্ম্মলতা দিয়ে দেহগত ক্ষতি ও ক্ষত 
পূরণ করে দেবে । এইভাবে মে লোণমুক্তি হয় তাই দিয়ে আসতে পানে স্বারী অটল 
অক্ষয় সস্তা । 

এখন রোগেন যাৰ একটি রহসোর কথা৷ বলব 1 রোগের সাধারণ স্থিতি বা ব্যাপক- 
ভাবের কণা বলেছি এখন বলব তাব স্থিতিবৈশিষ্টযের তন ও তথা | আনন৷ লানি রোগ 
আশু কনে একটা বিশেছ অঙ্গে, নাথ ধরে, বুকে বাণ৷ হয়, পেটে শুলবেদল।, প্রত্যেক 
ইল্লিয়ে তিন্ন তিন্ন রোগ। চীনা বৈদ্যশান্ত্ে তাই বলে যে প্রত্যেক বিশেম বোগের এক 
একটা বিশেশ শালীর স্বান আছে । এই যে বিশেষ আশ তা নাড়িনওুলিতে এক একটি 
কেন্দ্রে বা কেন্দ্রবিন্দুতে । সেই বিশেছ স্থানটি যদি স্পর্শ করা যায় বা আঘাত করা হয় 
সঠিকভাবে, সেখানে এই কলে নূতন এক৷ স্পল্পন তুলে যাওয়া যায় তবে লোগেস নূল 
ম্পল্পনটটি স্রানচাত হয়, দুর হয়ে যায় এবং স্থল দেহে স্থান্থ্য ফিরে আসে । 

আনরা বলি ( খীলা যেনন আনাদের নির্দেশ দিয়েছেন ) একটু অলানকলের কণা । 
প্রত্যেক রোগেল মূল আশ্রয় হ'ল মনের বা চিত্তের বা চেতনার আদি স্পল্পনে, পুতোক 
রোগের রয়েছে পৃথক পৃপক ধরনের স্পন্দন এবং তা দেখা দেয় রোগ অনুসারে পূণক পৃথক 
অঙ্গ বিশেষে । চেতনার বৈকল্য বিবিধ ধরণের, সেই অনুসারে লোগস্পন্দনের ও রোগ- 
স্বালের বৈশিষ্ট্য 'ও বৈচিত্ৰা । খুব মোটা হিসাবে আনরা। বলে থাকি উদবপীড়াৰ উত্স 
হ'ল লোভ, আহাব-লোত ; সেই বকন যদি দেশি নহি বাঘা বা ঘূণি হয়েছে, গলদেশ 
সদ্দিকাশিতে পীড়িত হয়েছে, হৃৎপিণ্ডে ছন্দের ব্যাঘাত হয়েছে তবে নিশ্চয় জানতে হবে 
প্রত্যেক আক্রমণের পিছনে রয়েছে একটা বিশেদ চিন্ডাবৈকলা, বনোভা, চেতনাৰ গোড়ার 
একটা বিশেষ ক্ৰটি বা দৌৰ্বল্য । যে স্বাথ“পর অহংকারী, যে ভীক্ষ ভীতু. সে ক্ৰস উৎপীড়ক 
এৰন কি যে কেবল উতপীড়িত হয়েছে, তাদের সকলেরই দেহে দেখ৷ দেবে 'দদিবার্দ্যভাবে 
ক্ৰাট, একটা অস্বাস্বোর লক্ষণ এবং বিশেম বিশেষ অঙ্গে । এবং এই স্থানীয় লক্ষণ পেকে 
ক্ৰমে ফিরে পৌঁছান যেতে পারে তার উৎসে. চেতনার ছল্পপতনে । অবশ্য একই কারণে 
একাধিক ধরণের ব্যাধি একাধিক অঙ্গে ফুটে উঠতে পারে। তবুও এ ক্ষেত্রেও আবিকার 
করা যেতে পারে একট ব্যাধির বিবিধ প্রকার বা ছন্। 

বিশেঘ উদাহরণ দিয়ে আনি বিঘরাটি বোঝাতে চেষ্টা করব লা, তাতে কিছু আশক্ষা 
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করেছে । তোমরা) একটা শানীর ব্যবি দেখে কল্পনা করতে শক্ত করবে, “কনার সয়েছে 
এই নানস রোগ" অখবা। মানস ক্রাটি দেখে পূজে বেস করতে চেষ্টা করবে__'এই রোগটি 
নিষ্চয় আনার কোথাও রয়েছে । এ হ্লান-লাতেৰ জনা চেতনার একট শুদ্ধি প্ররোজন, 
পুয়োজন চেতনাৰ গভীরে প্রবেশ করবার সানখ')য ৷ 

জিজ্ঞাসা কনা যেতে পারে চেতন্যর হধো, ললের গোড়ায় জট ত সৰ্বদাই রয়েছে 
সকল নানুমের_-পূণ” সংগুণাধার নানুস কোখায় ? নানুঘ লার্রই টর্ঘী, ঘূণী, অসস্তই-- 
“'চবল্যনুণবৃত্তিস্ব'' ( গীতার কায় ১৪-১৮) কিন্ত রোগ ত দেহে এরকৰ স্বভাব নিতাকার 
বস্ত্ৰ নয়, তা আসে একট। হঠাৎ আক্ৰমণেৰ মতই, সলয়ে সময়ে। সত্য বটে রোগের প্রকাশ 
হয় সময়ে সনয়ে কিন্ত তার নীল বায়েতে তার নৰো স্বভাবেৰই নত, অন্ততঃ রোগের প্রবণতা 
রয়েছে দেহকোঘের অধ্যে । তা ভাড়া মানুছের ও আছে তার অগ্ররে একটা দু”, রক্ষা-কবচ, 
সাধারণ লানুঘেরও । তা হ'ল প্রধানত: প্রাণের কতকগুলি গুণ যণ৷ উৎসাহ, উৎফুত্রত), 
প্রসন্নতা আর ননেরও একটা আশা ভরসার আলো । এ সকল “জানালে হয়, যদি তাদের 
সঙ্গে থাকে দেহের দল্লগত একটা স্বগঠ্ৰন ও পপাত্যাস। এ সকল যোগাযোগ যে আধারে 
দেখ) দেয় সেখানে রোগের প্বাকোপ বা আক্রনণ যথাসম্ভব হাস পায় । 

শরীরকে নিরাময় করে ত্যেল৷ হ’ল সিদ্ধির ভিত্তিস্থাপন ৷ সেই সিদ্ধি ব) লক্ষ্য হ'ল 
স্বারা্ালাভ বা স্বরাট হওয়া, নিজের উপর কতৃফলাভ, নিচের রাভো অং লিদের 
আধারকে বশীভূত কৰা, অধিকার করা. আধারের সকল অদ সকল বৃত্তি বশীভূত করা, 
ধিকাৰ করা, আধারের লকল অজ সকল বৃত্তি বশীতুত থাকবে স্গঠিত ও স্বশুদ্খলিত হয়ে 
চলবে এবং এক উদ চেতলার নিয়মে, কোন অচ কোন বৃত্তি স্থেচ্ছাচারী হবে না, খেরালী 
হবে লা, উল্মাগ” গানী হবে ন৷,--এই হওয়াটাই হ'ল বাকে বলেছি নৈর্রাজজা বা 
অরান্ক্ষতার পথ। কিন্তু নিজের উপর কর্তৃবলাত. নিজের রাদ্যের রাজা হওয়াই যথেষ্ট 
নর. নিজের আবেষ্টন বা পরিবেশের উপরও অধিকার পুয়োজন এবং তান পূর্ণ বাত্রা হবে 
পরিবেশের উপর শুধু লয়, বিশ্বের উপর অধিকার. এরই মান সান্রাদসিদ্ধি | সলা বালা 
বিশ্বের উপর অধিকার তোনার পক্ষে তসনই সন্তৰ হবে বশন তুনি আর তুনি নাই, তোমাৰ 
‘‘শ্ব’কে বিসর্জন দিয়েছ, বিশ্বের সঙ্গে বিশ্বেশ্বরের সঙ্গে একীভূত হয়ে গিয়েছ। 
ভগবানের সঙ্গে চেতনায় একত্ব তোনাকে স্বাতাঘ্য সিদ্ধি এনে দেয়, সাম্বাত্যসিদ্ছি হ'ল 
ভগবানের ইচছাশিন্র সঙ্গে একোর একহ্বের ফণ। 
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সুধা বস্তু 


(২৫) 

জ্ঞানযোগের একাই বিশেদ সাধনা হুল বৈৰাগ্য | এবার সেট বৈরাণোর আলোচনা । 
চিনতশুদ্ধি ও একাগ্রাতা ষযেমণ ওতপোত, দুর্টিকে একই সঙ্গে ধরতে হয়, সৈবাণাসাধন। 
তাৰই অনুরূপ বা পূবক অংশ। গ্রীঅরবিন্দের নিজের ভামায় বাম ও দক্ষিণ বাহুর নত 
যোগসাধনার তাদের সম্পর্ক অবিচেছদ্য । মোট কথণ৷ চিত্ত চৰুল থাকলে তাতে নয়লা 
পড়ে । তাকে একাগ্র করতে পারলেই ত৷ শুদ্ধ হয়। সংসারে লিজ্ছের দিকে তাকালে 
দেখতে পাই ঘাতপ্রতিষাতে বারবার ভেতরটা টলে যায় । যাঁরা সাধক তাদেৰ অশ্বন্তিন নূল 
কারণ এই লনেন্র চন্ডলতা, চিন্ত স্ববশে থাকে না । চিন্ত নলিন হলে দুষ্ট'ও আচ হয়ে 
খায়, চোখে লাকড়সার জাল লাগলে যেন চোখ করকর কৰে, ভাল কনে দেপা যায় লা। 
তা এড়িয়ে চলতে হলে ছাশে থাকা দনকার । চঁশে পাকলে অর্থাৎ সলনস্ক হতে পানলেই 
একাগ্রতা আলে । তাই যপন নির্শল সদাশুচি থাকতে চাই, তখন যে সন্তস্ধি একাগুতান্ন 
অন্তরায়, সোট ধৰা পড়ে । চিত্ত সলিন হম যেজন্য তাব আদাস্ত তন্ন তনু কারে দেখে 
নূলপৰ্যস্ত একেবারে উপড়ে ফেলতে হয় এই বৈৰাগ্য দিয়েই । এই কারণে বিবেক-বিচার ও 
বৈরাগা-সাধন। একট সঙ্গে করতে হয় এবং এ বৈৰাগ্য জ্ঞানযোগের সাধনাৰ অপরিহার্য রগ । 

বিবেকবিচার সাংখ্যলস্থত সাধনা ৷ সাংখ্য ও যোগের সাধনা বলতে গেলে একই । 
ফা অনিতা তা হতে মনকে সরিয়ে লিয়ে নিতোর অনুশীলন করেও বারবার তলিয়ে যেতে 
হয়। কেন এরকম হয় দেখাতে ও বুঝতে চাইলে তখনই বৈরাগোর কথা ওঠে । চদ্জলতা। 
সনের স্বভাব । তাকে 'অভাগ ও বৈরাগ্য দিয়ে সংযত করতে হবে। গীতায় ভগবান 
'অচ্গ“নকে তার দূশিগ্রছ চলচপল ননকে সংযত করতে যে সাধনার নির্দেশ দিয়েছিলেশ তাতে 
বৈরাগ্যলাধলার ইঙ্গিত পাওয়া যায়---“অভাাসেন তু কৌস্তেয় বৈরাশোণ চ গৃহাতে |" 
গীতার এই অভ্যাস ও বৈরাগ্যের উপদেশ পতগুলির যোগদশণনেও আচে ৷ সেখানে বলা 
হয়েছে 'ছিত্যাল বৈরাগ্যাত্যাং তন্রিরোধ: |” এ অভ্যাস হল স্বরূপে অবস্থান কনার যে 
প্র্থাস তা-ই । লীর্ঘকাল নিরন্তর আগুহ সহকারে অনুশীলন করে করে তবেই স্বধালে 
স্থিতি দৃঢ় ও পাকা হবে । অবশ্য বলতে গেলে আমাদের সনম্য জীবনই অভ্যাসের ফল। 
কিন্তু তাই বলে "তান সবটা্ট “তা আর যোগের পাধল নল্প। যে অভ্যাস নৈবাগামূল তাই 
বোগের অনুকূল । 

যোগের প্রধান লক্ষণ অন্তরুখীনতা-__আব্বস্বক্ষপে চিত্তের অবস্থান । কিন্ত সাধারণ 
তাবে চিন্ত স্বভাবত বহিযু খ, বাইরের টানে বিয়ের তৃষ্ণা সে বারবার বাইরেই চুটছে। 
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যদি ওই বিঘয়ত্ক্া। দূর করতে পারি, তাবে তাই হবে বৈরাগা ৷ বিঘয় খাবার দূরেকল। 
এক হল বস্বর আশ্বিত আন এক হল তাবের। পতক্লির ভাষায় একটি দৃষ্টি অপরাটি 
আনুশুবিক । দুষ্ট বিঘয় উক্তরিরগ্রাহ্য, ননও এফাট ইশ্রিয়] কাজেই নাললিক বিঘয়ও 
দৃষ্টির নধ্যে পড়ে । আর যে বিঘয়গুলি ভাবের আশ্রিত বা কল্পনাপোচ সেগুলিকে 
আনুশ্ববিক বলা হয় । বৈরাগোর অনুশীলনে এই দুই কম তুষ্ণাই পরিত্যাগ করতে 
হবে। চাইতে হাবে শুধু শাব্বস্মরূপে অবস্থান, আর কিছুই শয | তার আন। প্রকাতিন 
গণলীলার উন্র্বে চলে যেতে হৰে ৷ সেটি অবশা পরবৈরাগ।, বৈরাগোর শেগ 
ৰাপ । বৈবাশোল হুল কণা ৰাগ বা বিঘয়-তুষ্ণা ত্যাগ । বিদয় কিনা বা আলাল বাইরে, 
তা প্রকৃতিৰ অন্তণাত । প্রকৃতি চঞ্চল, মে পরিলানিলী তাই প্রাকৃত বিদায়ের পিছু দুটলে 
মনও চঞ্চল হৃয়। এজন্য প্রাকৃত বিঘয়ের পতি দূবাগুহ কমাতে পারলে মন শাস্ত হয়ে আসে । 
এই নকন বারবার ফিরাবার প্রচেষ্টায় তবে চিন্ত শান্ত হয়। চিত্ত শান্ত হলেই জ্ঞান হয়। 
তাই ভ্রানলাতের মূল কথা৷ বৈরাগ্য। সে বৈরাগা কি তা বুঝতে হবে। 

আগে যে দুষ্ট ও আনুশ্ববিক বিঘয় বল৷ হয়েছে, যুগপৎ এ উভয় বিঘয়ে সম্পূর্ণ 
বীতুরাগ হতে পারলে হয় বশীকারবৈন্লাগা। এর অর্থ গুহিক ও পারলৌকিক নখ" 
ভোগেচচ্। পরিত্যাগ করতে পারলে তবে তা উৎকৃষ্ট বৈরাগা হয়। বৈরাগোর অতুর অবস্থা 
পেকে প্ণ'ত৷ প্রাপ্তি পর্যন্ত পর্ালোচনা করে দেখলে ত্যর চার রকবের অবন্যা দেখা যাবে । 
পুৰ অবস্থাকে বলা হয যতমান, দ্বিতীয় ব্যতিরেক, তৃতীয় একেন্ত্রিয় ও চতুপ” বশীকার। 
এই বনীকার বৈরাগ্য দৃঢ় হলে হয় পরবৈরাগা ৷ এই যে বৈরাগা কিন৷ রাগের অভাব, 
একেই গীতার বল৷ হয়েছে অনাসক্তি । গীতার অলাসক্তির পরে জোর দেওয়া হয়েছে। 
বীতরাগ হওয়া নিষ্ণান কর্ম কর। এসব সাধনার সূলে রয়েছে অনাসন্তি । তোগে ও ত্যাগে 
ভেদ অতি সূক্ষ্ম । একদিকে রয়েছে প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি, চিত্তনদীর দুটি প্রবাহ । যখন সন 
চাইছে, ইচা কৰছে কোন ভোগ ভাল লাগছে, ভাতে জড়িয়ে যাচিছ, তখন নন প্রবৃত্তিপন্ । 
ভোগ ও ব্ৰশবৰ্যে পনর নে জড়িয়ে যাই, তাতে আমাদের সংস্কার আসে আল ত নানাদের 
বেধে ফেলে। 

এই কারণে তোপের সঙ্গে তাগের বে সনন্বয়, তাই হল বখাখ” বৈরাগ্য--কোন 
কিছুতে ন৷ জড়িয়ে যাওয়া । যার সঙ্গে জড়িয়ে যাই, তা থেকে একেবারে ছুটি নেওয়।, 
সেটাও ৰন্ধন ৷ তোপের বস্ধকে একেবারে পারত্যাণ করাই বৈরাপ্যপাধনার সাধারণ নিয়ন । 
কিন্ত তাতে ভোগ বা ত্যাগ কোনটাই সাথ ক হয় না ৷ উপনিঘৎ তাই নির্দেশ দেন “ত্যন্জেন 
ভুক্গীপাঃ। একদিকে যেমন আসক্তি বর্ণ করতে হয়, অপর দিকে প্রবৃন্তির'ও নিবৃত্তি 
চাই। প্রবৃত্তি না পাকলে কিছু করতে পান্রি না, বা কি করব তেবে পাই দা, এও আসম্তি। 
তাহলে একদিকে আছে আনাদের ভোগের আকাঙক্ষা ও প্রবৃত্তি, অপর দিকে ভোগে বীধা 
পড়তে চাই ন৷---এই হুল লিবৃন্তি। তসন নির্দেশ হল কর্মে জড়িয়ে পড়না, ফলাকাঙ্‌ক্ষা 
কর না এই অনাসক্তিই বৈরাশ্যের বূল কপ।। 


শ্রীঅরাধিল্পের যোগ 


প্রাকৃত সনের সংস্কার ব। স্বোক হল গ্রবৃতি বা ভোগের দিক ॥ মদা লাংস বৈশুল 
ইত্যাদি পঞ্চনকারে জ্বীবেশ্ব স্বাভাবিক প্রবৃত্তি স্ৰয়েহে। কিন্তু তার রাশ টেনে চলা সংযম 
বা যোগের পথ এবং তাতে তাদের বশে বাশাটাই নহাফল। ভালবালায় বন্ড হয়ে সন্্রানের 
বে ক্ষতিসাধন তার পিতানাতা করে, তার চেয়ে তার বড় ক্ষতি আর কিছুতে হয় ন৷ ৷ কিন্ত 
তারপর দেখা যায় সন্তানের প্রতি প্রত্যাশা তোঙে বায় ও পরিণামে পিতানাতার দু:খতোগই 
সার ছয়। এনন এক অসহায় অবস্থায় তপন তারা এসে পড়ে, যখন আর কিছু করবার বাকে 
লা। কিন্ত এর জন্য আবার বৈল্লাগোযের চরল আদশ” নিয়ে নোটে ভপবাপব না ভোগ করব না, 
এই ভাবে অনালভির পরে পোড়া পেকেই জোর দিয়ে চলাটাও সাধারণ লোকের পক্ষে 
অতিরিক্ত হয়ে পাড়ায় । তখন শ্বনালক্তি হয়ে যায় বৈরাপ্য নয় বিরক্তি ( disgust ) । 
এই বিল্নক্তি আর বৈনাগ্য কিন্ত এক নয় | "আসক্তি দূর করতে পারলে ভালবাসা গভীর হয়, 
ভোগ ও অনুরাগে তখন দিব) তাবের আলে৷ এসে পড়ে । এই ভাবে যখন জগৎ ও জ্ীবনকে 
গ্রহণ করি, তখন তান ক্ষুদ্রতা 'ও নীচতা গ্রহণ করছি ন! ৷ বৃহতের আলো, ফেলে জীবনকে 
'আনশ্দে তোগ| করা, এই হল তার উপায়। 

"যা কিছু আনন্দ আছে দৃশ্যে গন্ধে গানে । 
তোমার আনল ত্রবে তার নাঝখালে |” 

তখন নোহকেও ভয় করার কারণ থাকে না-_লোহ মোর নুক্তি স্বপে উঠিবে 
ফলিয়।'' | জীবনকে অস্বীকার করছি লা ৷ বৃহৎকে বৃদ্মকেই জীবন বলে স্বীকার করে 
নেওয়া দিৰ্যজীবনের অনুকুল সাধনা ৷ তখন জীবন ও তার সনস্ত কিছু আনন্দে ক্ষপাস্তরিত 
হয়ে যায়_এই হল আনম্দবাদ । সেই বৃহতের লধোই সব কিছু উ5ছে আবার পড়ছে, 
সব কিছু থেকেও নেই, এই হল বৈরাগ্যের উচচতর দৃষ্ট | উপনিষদের এই দৃঢ় । তাই 
সেখানে নির্দেশ হল '"তাক্তেল ভুড়াৰা: ৷ । সাবার দুঃপবাদ পেকেও আর একন্বকল বৈলাগ্য 
আলে ৷ জীবন দুঃখনয়, তা দেখে দেখে আর দেহধারণ করে ক্রুমাতে চাই ন৷ ৷ এই 
দেহ নিয়ে আন্নালোটাই দূ:খের কারণ, এই সংস্কার অবলম্বন করে সাধনার যে খার। চলেছে, 
সেটা সাংখ্যসন্বত যুলিপস্থীদের ধারা । তাতে আাললা সাধনার দিক দিয়ে বিরাট ফল পেয়েছি। 
ভ্রান্তি থেকে বে বৈরাগাবাদের উদ্ভব, তাতে লীবনের ১ ব্রফা করা চলে ন৷ ৷ লেখালে 
তগবান পেতে গেলে সংসার ছাড়তেই হয়, আগত ছাড়তে হয়। কিন্ত সংসার তাৰ হতে 
পারে, এই ভাব নিয়ে যদি চলতে পারি, তাহলে তা ছাড়ার কোন প্রশ্ন ওঠে না । নিজের 
সংসার মনে করলে দুঃখ চেপে বসে ; সেদিক খেকে সমস্ত কিছুর পরে নিন্দের বিষণ ও 
বিরক্তি আল) দরকার । কাঁচা আমির খ্বানিত্ক থেকে নুক্তি পেতেই হবে। নিলম হয়ে 
তাকে প্রত্যাখ্যান করতে হবে, ক্ষুস্রতাকে তাড়াতে হবে। এই ভাবে বৈরাগা সাধনার 
একব প্রধান অঙ্গ ৷ 

কোন কোন সাধকের ক্ষেত্র এমন দেখ! যায় যে তাদের পূর্ব সংস্কার থেকেই সংসারে 
বিতৃষ্ণ৷ আশে ; প্রবল বৈরাগ্য এলে তাদের চিন্তকে এমন ভাবে ছেয়ে ফেলে যে তাদের 


শ্রীববিন্প নম্পির বতিকা 


ম্ভাবেই ''নেতি লেতি" করে সাধনার এ দিকের পথ খুলে যায় | সেখালে বৈন্বাগ্যের 
সাধনা ও ঠিক মত হওয়া চাই | পৌঁয়াজেব খোলা ভাডালোর অত সব কিছু না লা কারে চলতে 
হয়, সেটাও দরকার । চরন নেতিতে পৌ"ছে সমস্ত কিছু সস্যাৎ হয়ে গিয়ে যে পরন শূনাতার 
বোধ, তাতে সম্পূণ কূপে নিলছুজিত হয়ে হাবিয়ে গিয়ে তবে বুঝতে পারব যে সেই নহাশুনাই 
আবাৰ্ব বিশ্ব্ৰগাৎ সব কিছু অস্তিত্বের প্রসূতি ৷ বামকৃষ্ণদেবের সেই কথাটি এই প্রসদে মনে 
পড়ে যে সি'ডি বোধে উঠে চাদে পৌণভাউ. দেপি বে ইট চূণ স্বৰকি দিয়ে শিড়ি তৈনী হয়নে. 
চালেও তাই । লেতিন পসেও ইতি আনে । নেভি নেতি করে বৈরাগোর পরে উদ্জিয়ে 
[গায়ে শূলা হয়ে যাওয়া, আবার ইতি ইতি কালে বিশ্বচেতলায় ধাপে ধাপে নেনে আসা । তখন 
দেখৰ ''দানন্দক্ূপং অবুত: বক্থিতাতি ।'' এই হল শিঅরবিন্দের দল | তাঁর নতে বৈর|গা 
অপরিহার্য একা সাধন, লক্ষো পৌ চবার প্রধান উপায় । কিন্তু সেট) শেঘ কণা লয়, আধান 
সিদ্ধি শুধ বৈরাগ্যে নয় ॥ তাই বৈরাগ্যই শেঘ কণা। বলে জীবনকে প্রত্যাখ্যান করা দশ"নের 
একদিক নাত্র, তাই সব নয়। সুতরাং নেতি নেতি করে উদ্জিয়ে গিয়ে সেই লেতিকেই 
চরম লক্ষ্য ধরে নি:শেম হয়ে গিয়ে ই শ্নযতার বোধে পর্যবসিত হওয়া এবং বিশ্বদগতে আর 
ফিরে আসতে লা চাওয়া. একে পূণ“ দৃষ্টি বা পূণ” সিন্ধি বল! বাবে না । যদিও এ বোধে এই 
উপলব্ধিততেই যেতেই তাবে, আব লচিচলানন্দকে লিরাকরণ করছে যে এ চরম ''না'', তাকে 
পেরিয়ে যেতে পারালে তবেই পূপ'ত৷ । 'তপনই অস্থি ভাতি ও প্রেয় অনিগ্নাকৃত হবেন তার 
স্বরূপে, এই হল পূর্ণবোগের দশন | ''অলিরাকপরণলস্ম অলিরাকরপং মে অস্ম" এই হল 
এশতির নির্দেশ । আসার দিক দিরে চাই শ্রাস্তির নিরসন আর তার দিক দিয়েও চাই তাত 
বায়ার অপসরণ. তবেই তাদান্যবোধ সম্পূর্ণ” হবে। 

কিন্ত এই যে নির্বাপের স্রপ থেকে ফিরে অশাৎসংসারে আসতে না। চাওয়া _বৈরাগীর 
লেতির পুতি এ সর্বনাশ। টান কেন ? এর মূলে রায়েছে দুখের আতাব্ডিক নিবৃত্তি ঘটালোর 
প্রচেষ্টা ৷ দুংখতোগের যে কন্টকাকীপ” পপ হাড়িয়ে এসেছি, পর্বাঙ্গ ক্ষত বিক্ষত হয়ে গেছে 
সংসারের বে ঝালেলায়, সেই জীবনের ভয়াবহ স্মৃতিন সংস্কার এমন ভাবে দু:শতীতি জহিময়ে 
দেয় যে তাতে আবার পাছে ছড়িয়ে পড়ি এই আশঙ্কা স্নাভাবিক। এওতো। দেখেছি যে 
তীগ'বাস সাধুসদে যাই করিনা কেন, এপানে এসে সব সাধনাই যেন নষ্ট হতে বসে, কিছুই 
"সার পু'ছি রইল লা, এল অবস্থা হয় । তাই হৃদয়ে যপন তাঁর সাড়া পাই, তার অপাখিব 
আনন্দ আনাকে যপন জুয়ে যার. আর আবারাটি কালায় কানান্ত ভরে যায় সেই আনন্দে, তখন 
তাতেই বিভোর হয়ে থাকতে চাই । প্রাকৃত জীবনের অপর প্রকৃতির কবল থেকে দূরে 
সরে নিয়ে সপ্ৰাকৃতকে যেন আগলে রাখতে চাই ৷ কিন্ত এ সবে সাধনার বীৰ্যবভার পরিচয় 
পাওয়া যার না। শ্তি বীর্যবত্তর হওয়ার কথা বলেছেন । নামকুত্দদেব বিবেকানগকে 
বলেছিলেন এই বিভোর হয়ে নিজেৰ নব্যেই শুধু পাকতে চাওয়া হীনবুদ্ধির লক্ষণ । 
শরদিঅরবিষ্প তার যোগলাবনায় এই. বীর্ধবত্তার পরে জোর দিয়েছেন ॥ পূর্ণ যোগের সাধক 
হবেন বীর । তাই বৈরাগ্য এলে সংলারকে যায়! বলে পালিয়ে বাওয়। ও নিগুণি বৃদ্ধে লয় 


শশিশরনিন্দের যোগ 


পাওয়ার চেষ্টার শুনো উধাও হরে যাবার প্রচেষ্টা তার লক্ষ্য নয । [তিনি খন বোঝেন যে ত্র 
নিও পের গুণেই সংসার চলে, নিগুপই সগুণ হয়ে পূ” অবতার হয়ে নেৰে আদতে পারেন 
গুণের রাজ্যে এবং লে অবস্থাতেও তার স্বরূপ পোওয়া যায় না, তখন তিনি তো আৰ আনটি 
পেয়ে মুখ মুছে ফেলতে পারেন না ৷ শুধু নিজেৰ খুকি পেলেই তিনি ক্ষান্ত হন না, লগৎ- 
সংসার যেমন চলছে চলুক বলে তিনি বিশ্তদ্ধ পক্ষ হলেও তা পেকে একেবারে সুখ ফিনিয়ে 
নেন না ৷ বৌদ্ধদের সাধনায় যেখানে নির্বণসুক্তিই কান্য সেপানেও পাধকদের দুটি ভাগে 


বিভক্ত৷ হতে দেখা গেছে হীনধানী ও নহাবালী । হইীনযালীবা সংসার পৰিতাগ কারে 
ৰাযক্তিগত সাধন৷ নিয়ে শির্বাণযৃক্তিন দিকেই চলেন । নহাযানীদেৰও নির্ব।ণনুজিই লক্ষ্য, 


কিন্তু তারা চান ভগৎসংসারের লকালেই সেই নির্নাণনুক্ির সুখ সাত করুক ৷ তাই তার) 
অগত্সংসাৰকে ভয় পান না বা একেবারে এড়িয়ে চলতে চান না! পললহংলদেবের 
ভামায় তারা হতে চান বাহাদনী কাঠ ৷ বালের জলে সবই হশন ভেলে যায়, তখন পক্ষীক্ল 
"ও অনেক জীব তাতে আশুয় পেতে পারে । হাতে পারে আনি খড়কুটো, কিন্ত তাকেই 
যে চেয়েছি, সেই জনাই তে৷ আনার বৈরাগ্য, এবং লেই তাকে আনি আনার সব দিক দিয়ে 
যদি চাই, তাকেই সব দিয়ে দিতে পানি ! তখন সেই শড়কুটোই তার অযোধ নীর্যে দেবতা" 
দেবও অধুঘ্য হয়ে ওঠে, লে কাহিনী আললা কেনোপনিঘাদে শুনেছি । 

শ্ৰীকৃষ্ণে রতি এলে লংপাবে স্বাভাবিক তাবেই বৈরাগা আপে । সংসার আশ্মীয় পরি- 
ছন লন পাণলে লাগে, প্রাণ তরে না ৷ কিন্তু তা বলে এসব ছেড়ে কোথাও একেবারে 
পালিয়ে যাওয়াও যায় না. আবার প্রাকৃত বিময়ী লোকের নত তাতে লেগে জড়িয়ে থাকাও 
যায় না ৷ নাথ ঠাণ্ডা রেখে এসব ঝামেলার উবে ই তার স্বান বেখে, তাতেই লোগে থাকতে 
হয়, এই কারণে সংসারে থেকে বৈরাগোর সাধনা করা চাই ও ভার জন্য চাই সাধনবীর্য । 
বাধা আসে বলে তাকে একেবারে পরিত্যাগ না কবে যোদ্ধার্ব বনোভাব লিয়ে বীনের নন্ত 
চলতে হয়। এ বড় কঠিন সাধন কিন্ত এটা চাই । তাই বলে সংসারেই লেগে পড়ে আটকে 
পাকতে হবে, তাও কিন্তু নয় । আবার যে সাধক বেশী কেটে লে যান. তিনি তো সংসারে 
খাকতেই পারেন লা । আনন্দ্ৰয়ী মা একবার বলেন্চিলেন ''আমি যে সব ছাড়ব, তা কি 
তেবেছিলাম ? তিনিই পথে বার করলেন।'' এই চল স্মভাবাবৈরাগা ৷ 

বৃহৎ কিছু পেয়েও যখন ফিরে আসতে হয়, তন ভ্রগৎ-সংসারের দিকটা আলুলী 
লাগে, সংসারে বিরাগ এসে যায়। গীতায় তাই উপদেশ আছে কর্মসন্াস ও কৰ্বত্যাগ 
দটো এক কথ নয় । অনেকে ভুল বুঝে সন্যাস বলতে কৰ্ম একেবারে তাগ করা বোঝে । 
কেন না কৰ্মে ঝামেল। আলে ও তাতে জড়িয়ে পড়তে হয় । কিন্তু ভগবান বলছেন, কৰ্মে 
অহং বুদ্ধি ত্যাগ করাটাই আসল কখী।। এই বৈরাগোর সাধনা এবং এ বৈরাগা সাধক 
জীবনের অপরিহার্য সাধন ৷ বাহিরের বিছয় ত্যাগেও বৈরাগা আসা দরকার । আসত 
থাকলে আমরা বিয়ে লিপ্ত হই, আর তা থেকে আসে লোত। তখন শীল ধর্ম এই সব আচ- 
ব্রণের দ্বারা সেখানে সংবমের সাধন! প্ররোজন । ধম অর্থ কাল মোক্ষ এই চারাটিকে বলা 


শ্রীজরবিন্দ মন্দির বত্তিকা 


ছয়েছে পুরুঘাঘ” । তার লধ্যে অথ” কান থেকে যে স্ৃখের আকাঙ্ক্ষা তাতে জীষনসে জড়িয়ে 
পড়তে হয়। এ চাল্য অপ” কালকে ধর্মের অনুশালনে বাধার কখা। বলা হয়েছে। 
ন! হলে ভোগে মন্ততা আসে এবং অ কানের তোগাকা$ক্ষা ভোগেন হানা শেখে কিছুতেই 
প্রশলিত হয় না। ক্রনে বেড়েই চলে, শেঘে তাকে আর সাললালো যায় ন৷ ৷ বর্তবান 
সভাতার মুলে নয়েছে এই লোভ, যাকে অপ কানেৰ আকাঙ্ক্ষা কেবল বাড়িয়েই চলেছে। 
এ এত প্রবল হয়ে উঠেছে মে আল এ নিযে হানাহালিবও শেম নেই । তাই বিধিলিমেধ 
ইত্যাদির কঠিন অনুশালন দিয়ে ধর্মসাধনাকে স্নসক্ষিত কবা হয়েছিল | স্মথাতোগ ঠিক মত 
করতে হলেও নৈবাগোব অনুশাসন চাই | তাই পতক্লির নির্দেশ চিন্তবৃত্তির নিরোধ । 
ভোগের গ্রনন্ৃতা প্রবল হয়ে যণন আালাদেল ঘিরে ফেলে, অদ্ধকাবেই ডুনিযে ৰাপতে চাম-_ 
তপন চাই সংঘমের একটা দৃঢ় বন্ধন: তখন নিৰ্বভ্িই হয় নহাফল। এই তাবে জীবশে 
ভোগেন গঙ্গে বৈনাগ্যের ভূড়ি নেলাতে হয়। 

জলবনে সাধলার ক্ষেত্ৰে যে ভাবে তাকে ধরতে ও বুঝতে হবে, সেই বিচারে বৈন্নাগোর 
চারাট অবস্থা দেখানে৷ হয়েছে। প্রপম বলা হয়েছে যতলান বৈরাগ্য, তখন ভোগের 
শ্োতের টানেই মে চলব. তা নয়। নিডের পরে রাশ টেনে সর্বক্ষণ চনতে হবে, যাতে 
কোন কিছুতে সনাগ অপাতৎ আসভ্তি না গড়ে 'ওঠে। আয্তার স্বরূপ স্ফটিকের নত স্বচ্ছ, 
তাতে ফুলের রং পড়ে লাল দেখায় । তেননি প্রচণ্ড আবেগ যে ক্ষোভ স্কট কৰে, সেপানে 
লালধান হতে হবে যাতে কোন কিছুই চলার পপে ভাপ ফেলতে না পারে । একেই বলা 
যায় নিবেক-লাধন ॥ চিন্তকে নকল ৰীতা ও শান্ত করার আনা সর্বদা বর কৰতে ২য়, 
তাই একে বল৷ হয় য্তলাল লৈপাগা | একপত্র যখন অস্তর নির্বল হরে যায়, তথণ অনেক কিছু 
ছাড়া খায় । আবার দূপচিট৷ বিষয়ে হয়তো সামান্য আসক্তি থাকে, এ হল ব্যতিরেক 
বৈরাগা। কিন্তু পঞ্চেহ্ৰিমের আকর্দপ পুৰল থাকায় সংসারে ভোগের বস্তু আকুট করলেও 
যখন বাহোশ্ৰিয় সংযত থাকে, শুনু বনে তার আভাস জাগে, তাকে বলে একেন্র্িয় বৈরাগা। 
ইন্দ্ৰিয় যদি সংযত পাকে, তাহলে বার সঙ্গেই নিশি না কেন, ভীশে পাকতে পালি__-এ যেন 
গোড়া গেকেই বিদয় সম্পর্কে একটা তটস্থ ভাব নিয়ে পাকা । সবেন মধ্যে পেকেও সব 
ছাপিয়ে নিৰ্লেপ আকাশের সত হরে যেতে হয় : হাঁসের পাখ। যেবন জলে পেকে ও ছলে 
ভেজে লা | শক্ষরাচার্ধ অনরু রাজার দেহে প্রবেশ করেছিলেন রাজ্রার ভোগকামনা জেনে 
নেবার অনা । সেখানে তোগস্সুখের মধ্যে বিচরণ করেও তিনি বৈরাগী হয়েই ছিলেন । 
সকলে সেটা ধরতে পারে নি কিন্ত পাটরাণী বুঝতে পেরেছিলেন। এই যে অন্তর নিৰ্লেপ 
রেখেও সংসারের মধ্যে খেকে সব কিছু করে যাওয়া এই বৈরাগ্যের সতাকার উদাহরণ । 
এরপর বলা হয়েছে বশীকারসংল্রা। বৈরাগোর কণা, তাতে বৈরাগোর পৃপতা এসে দায়। 
ও বশীকার উপস্থিত হলে ইহলোকের ভোগ দূরে থাক, স্বণ" ও অন্যান্য লোক ছাপিয়ে 
যে ব্ৰহ্মলোক, তা তুচ্ছ বোধ হয় / এই বশীকারসংভ্ঞা বৈরাগা দৃঢ় হালে তাকে বলা হয় 
পরবৈরাগা | পরবৈরাগ্য বোগ-জ্ঞানের পরম সীমা এবং যোগের কা সমাধির অসাধারণ 


শীঅব্রবিন্দের যোগ 


উপায় । বটি পরবৈরাগ্য এলে আপনা হতেই পুরুঘখাযাতি অপা1ত পুকুতি পুরুষদের পাপ 
জ্ঞান হয়। তশল পুরুণ প্রকৃতির গুপের প্রতি একেবাৰে সিতৃষ্ণ হলে পড়েনা ॥ এই ওণ- 
ত্বহগই বৌদ্ধদের তহ্হা ৷ = গুণবৈতুক্ণো বিদয়ের প্রতি কোনও ত্রষ্চা লা আকাইক্ষা একে 
বাবেই পাকে লা ৷ তাই বালে এট কিন্তু বিস্বক্তি (৭1505) নয় | লিষযান্তণাৎ একেবারে 
শূন্য বলে মনে হয় ; অন্তরে নহাশূনা, যতই প্রবল বেগে বিঘয়েন স্ৰোত আন্তক না কেন, 
সবই তার নধো প্রবেশ করে সেই মহাশুলো অসগাহন করে তলিয়ে নিলিয়ে একাকার ছয়ে 
যাচেছ। এই পরবৈরাগীই আপূর্যমান অচল প্রতিষ্ঠ হন । আর সে কাৰণে তাৰ স্বভাব 
তখন “'মদৃচ্চা লাভ সন্তুষ্ট -_পরন তুষ্টিবোধে সলপিত ও শা । 

বৈরাগ্য সাধনায় কানণার পরে মন্ত বাধ দেওয়া যায় ওই বহিবিপয়ে রাশ টেনে চলার 
পণে। কেননা বাহিব্রের বিদয়ও অন্তরে বস্তু । সনম কিছু পেকেই যদি দুলে সরে বাই ? 
কোন কিছু বিময় না৷ পেলে ধাকবই বা কি করে, এ চিন্তা এ ভয় তখন অমূলক । বিশ্ব প্রকু- 
তিতে যে নিয়নের লৌহবদ্ধন, তা আর কিছুতেই সেই বৈরাপীকে তখন বাধতে পারে না । 
আর তান চাওয়ার কিছু নেই বলেই প্রকৃতি আপনি স্বেচ্ছায় তার যা কিছু জীবনের দাবী, 
শে লব সানন্দে জোগান দিয়ে চলেল | সা) কিছু তার প্রায়োক্তন তা আপনা হতেই সিদ্ধ 
হয়। পুৰুতি শিবকে বন্দী করতে চায় ॥ সে জপেব পশরা। সাজিয়ে তাকে বুদ্ধ করে, 
কিন্ত তাকে কি বাধতে পারে ? জীবনে বেঁচে পাকলে “ভাগ পাকবে বৈকি ! কিন্ত সে ভোগ ও 
হয়ে যায় রূপাস্তপিত, নিক্িঞুনের ব্ৰশু্য । এই নিশ্বেণ্ডণোত্ম অবস্থা এলে প্ৰ্তি নিৰুক্তি 
কোন দিকেই ঝে।ক থাকে লা, অন্তরে এক মহাশএ!নোৰ বোধ । কিন্তু তাই বলে এ কণা বেন 
ভেবে ন। বলি যে বলোগুণ তমোগুণ তখন প্রবল হনে উঠবে । চিন্ত যখন স্বচ্ছ নিন্ধন্থ 
তখন সাধক নিত্যগত্বস্থ । আগ্মবানের বিশুদ্ধ সত্ব জাগে আব তাই হল পুরুণেন বিশুদ্ধ 
সত্ত৷ ৷ তিনি তখন প্রকৃতির ভর্তা তোক্ত। ব্রহেশ্বর। গুণে প্রবৃন্তিগুলি সংযনে ও 
প্রশাসনে থাকে, তাই রনোগুণ 'ও তমোগুণ তার বিশুদ্ধ সবের বশীভূত হয়ে সেই আলোতেই 
উত্তাপিত হর । রর্জোগুপের শুদ্ধ প্রকাশ হয় বীর্যে ও সুসংবদ্ধ সুনিয়স্তিত শক্তিতে. আর 
শুদ্ধ তমোগুণ আধারে স্থৈৰ্য ও শান্তি এলে দেয় । এ গেল আস্তর দশ নের কী ৷ কিন্তু 
এছো। বাহ্য । এরপর শ্রীঅরবিল্প আন্তর সাধনার কণায় বলেছেন যে ভোগের মূল কোখায় 
খুঁজে দেখতে হবে । আসক্তি অহং সন ও ইন্দ্ৰিয়ের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ৰ তৃপ্তি, এ সবে বৈশ্লাগা "আসা 
দরকার । নাহলে তাঁকে চাই, পাই না কেন? বাইরে তাকে খু চি আলন্দেরই খেতে । 
সেই আনন্দস্বর্ূপকে অস্তরে পেলে বাহিরের বাসনা চলে যার । তখন আবার বাহিরের বিছয়- 
ক্মপে যা আনন্দ দিয়ছে, তাকে যোগে অন্তদ্‌ মেলে দেখতে পাই । তখন নীরব আনদ্দ 
ও উদ্মালে সমগ্র লন্ডা তরে ওঠে । কৰি 'ওয়াভ্‌হ্‌ ওছাপ" অসংখ্য ড্যাফোডিল ফুলের সনা- 
রোহ দেখে নির্ভন্তার আনলম্ল পেৱেছিলেন, তাকে বলেছিলেন bliss of solitude 1 
এই রকমে বাসনা বা আমক্তি রূপান্তরিত হয় আনন্দের বোধে । আর আনন্দই হল সাধনার 
শেঘ কথা । বৈরাগ্যসাঁধনার ফল হুল এ অস্ত্ররের আনন্দবোধ, সেই আনন্দই স্বরাট্‌ । 


এ্টীঅরর/বন্দ মলির বড্তিকা 


যোগের সাধনায় আমরা প্রত্যাহারের কথা শুলেছি। প্রত্যাহারে বাহিরের বিষয়কে 
ওুধুনাও্র বিছয়ক্রপে ভাড়তে হয় | লোতেল বশবর্তী হয়ে পুহনু হয়ে শকুনের মত বিদায়ের 
ওপর ঝাপিয়ে না পড়ে বিষয়কে ‘ত্যাগের দ্বাৰা ভোগ করতে হয় । তপন এক অনাস্বাদিত 
আনন্দ লাভ কলা যায়। তাকে নিবেদন কৰে ভালই প্রসাদ সেবন করলে তোজনে 9 যেদন 
আনন্দ পাওয়া যায়, এও তেললি ধারা ৷ ভাই যে বিশুদ্ধ আনন্দ আসাদের লক্ষ্য, তার বেলায় 
উপনিমত নির্দেশ দিলেন 'তাক্রেন ডুক্লাণা: | বৈরাগোর সাধনার মূল অই হল দিবাতাব 
ভেতৰে আকৰ্ষণ করে বস্তকে এ তাবনুখে আনন্দরসে সম্ভোগ করা, এই হল যোগে ভোগ । 
কেবলমাত্ৰ নিচের ইচনভামত এক পরাগ নিয়ে ভোগের শপে কন্টকাবিদ্ধ হয়ে চলা এ লনা ॥ 
সেজলা এ ক্ষেত্রে বৈরাগোর সাধনা ল। হালে চালে ন৷৷ এ শুধু বাহিরের অত্যাল স্বার। 
বিঘয়কে পরিত্যাগ করা লয় । বিঘয়ের প্রতি একাস্ত বুদ্ধিও থাকবে লা, তবেই চিত্ত মুক্ত 
হবে । আর নুক্ চিত্ত হলেই সবার প্রতি প্রেস আপনা থেকেই লাগবে, যে প্রেল চৈত্য- 
পুক্ষঘেন স্বধন ও স্বভাব । অহন্তা খেকে যে ননতা আসে, সেটা স্থূল ভোগেই প্তিষ্ঠিত। 
অহ: যতই সঙ্কুচিত হতে পাকে, যত গ্রন্থি পড়তে থাকে, তোগের তুঝ) ততই প্রবৃত্তি ও 
অহংকানেন পাপে ডাটিয়ে মারে ৷ এজন্য তার গোড়া ধানে শেদ কলে দিতে হবে ॥ অহান্তা 
ও নমতা তাতে ডুবিয়ে গলিয়ে দিতে হবে । কতদিক দিয়ে কত সৃক্ষ্মভাবে যে চদ্যবেশে এই 
অহস্া ও মমত৷ বড় বড় আদশের নুখোশ পরে আলে, তা আর বলবার নয়। দেশের কান্ত 
পারোপকাস্ত জীবসেবা এসব মহৎ কর্মের লধোও ননতাৰ বন্ধন আসক্তির বন্ধন এসে পড়ে, 
বৈরাগ্য হয়না । যা সাৰণে এসে পড়ল তাই করছি, এ ভাব নিয়ে চললেও কর্নের মধ্যে 
অহনিকা। বেড়ে চলতে পারে । এ ভন! আনি কর্ত। এই বোধ থেকে সম্পূর্ণ” সুজ হতে হবে । 
চিত্ত হবে স্বচছ আকাশবৎ, কৰ্তৃ্ববোধ পাকবে না ৷ অকর্তার তাবে গুণ-বিতৃক৷ বিঘয়- 
বিতুষ্ণ। এসব থেকেও মুক্ত হতে হবে । চিত্তে কোন বৃত্তিই উজ্জৃত হবে ন৷ ৷ কাজেই চিন্ত 
কোন বিঘয় গ্রহণ করবে না । নিশ্চল নিব্ুবলখ* স্বপ্রতিট্-_-এই হল বৈরাগোর শে কথা, 
পরাবৈরাগ্য । কিন্ত "সব ছোড়ে সব পাওবে' এ সত্য ওই সর্বতাগী পরবৈরাগীপ নাই 
অপেক্ষা করে আছে, পূর্ণ” জ্ঞানের শক্তি ্ৰশৰ্য প্রেম সব কিছু তারই | পৰরনেশুনী তার 
পূণ” এশ্ব্যে ঝাপিয়ে পড়েন সেই পরন শিবেরই বুকে সেই পরনার শক্তিসম্পাতে আধারের 
চনকপুদ নপান্তর ঘটে । সত্য শিৰ হুন্দর আনন্দ বৃদ্ধ প্রকাশিত হন তার পূৰ্ণতা নিয়ে 
সবশন্তি লিয়ে সর্বতোতাবে ৷ অনন্তকাল পরে সেই সহসা আর লীলা চলতে থাকে ওই 
অনস্থ নিলিশেদ শুদ্ধ সৰ্বৰাপী অপণ্ড চেতনার বুকে । তাই শীঅরবিদ্দের পূপ'যোগের 
যে আদ”? ‘তাতে ভীবশকে লব জড়িরে গ্ুহণ করেও তার হীনতা ও ক্ষুভ্রতাকে বৰ্জন করাতে 
হাবে। আবার সণ জড়িয়ে সব গ্রহণ কনে বে জীবনের পুপতা. তাতেও লোহনুত্ত। খাক।. 
অনাসক্ত হয়ে ভালবাসার ফলে, প্রবৃস্তিগুলি রূপান্তরিত হয়ে জীবন মহৎ ও বৃহৎ হয়ে ওঠে। 
বৈরাগ্য সাধনার পরিণতি ও পরিসঙ্গাপ্তি এই যহুত্বের আবিষ্কারে । একান্ত বৈরাগ্য নিয়ে 
সাধন। শুক্ল হলেও 'আলল্পেই তার সনাধান ।* 


= অনির্থাশের তাঘণ অনলম্মলে 


শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে কথা 


পবিত্ৰ 
সোনবার, ২র। অক্টোবর ১৯২৬ 
প্রশ্ন গত লগ্ডাহেন সখধেয নতুন কিছু বলবার নেই । এক ভাবেই কাজ হাচেছ। 
সন্ধ্যাপ্র গনয় ধ্যানে বসে অনুতব করি উপরে ব্বয়েছে বিরাট শান্তি । কিন্ত তা নেৰে আসে 
না, নন যথেষ্ট নীরব থাকলেও । সে শান্তি কি ভিতনে নেনে আসবে + 
উত্তর হী, আসবে। 


প্রশ্ন চিন্তাগুলি আনার নিচের দিকেই হচেছ দেখি, ব্দনো যেন কিছু বলছে 
তাই শোনার নতো, যেন আনাৰ দৃষ্টির সুনুপে সব ঘটচে । এখানে আগার পর খেকে আনার 
নন একরকন ভাবে ক্রিয়া করছে, যাতে তার স্বান-কালের আবহাওয়ার দিকে দৃষ্টি নেই, 
বই পড়ান আগুত নেই । ললের শুধু একটা অংশ সয়োচে সানালপ ভবনের নিতাকান 
ব্যাপার ওলি নিয়ে, আর তাতেও একটা বিৰক্তি আলে | কিন্ত ধ্যানের সনয সে অংশটাকে 
তফাৎ ক'রে দিই । যাৰ প্রাণসভার সম্পর্কেও তাই হয়। 

ভিতরের কেন্দ্র কি দুটো আছে. একটা নাভির উপর, একট৷ তান নিচে ? 

উত্তর : প্রাণের কেন্দ্র নাভিতে । বক্ষ কেন্দ্রের সঙ্গে এই কেন্রের ক্রিয়ার 
শঞ্জিল যোগ হয় ॥ ওর সঙ্গে ননের স্থূল বস্তগত অংশের যোগ আছে । নাতির নিচে 
যে কেন্দ্র তা হলো বাহ্য প্রাণকেন্দ্র, তার যোগ বাহ্য জীবনের সঙ্গে । নাভিকেন্ত্রের ক্রিয়া 
অনুভব কৰা যায় কোসরকে ঘিরে । এই কেন্দ্র পেকে হুলাপার পর্যস্ত সবই প্রাণ লপ্পকিত । 
নলাধারে যোগ হায় প্রাণের সঙ্গে দৈহিকের। 


পূর্ণ আনার বোধ হয় যেন তখন সকল কেন্রৰই সক্ৰিয় হয়ে ওঠে যদিও তাস পাপক্য 
বুঝতে পারিল। ৷ আর মনে হয় যেন দৈহিকের কেন্দ্র সুখের কাছে কোথাও আছে? 

উত্তর : যে-কোন অংশেই ত পাকতে পারে । অনা সব কেন্রু সুনিদিষ্ট, কিন্তু দেহ 
চেতনা নেকোনলো স্থানে কেস্্রীতূত হতে পারে । কণ্ঠ কেন্দ্রের সঙ্গে তান যোগ খুবই 
সাধারণ । ওখানে খাকে বাক-কেন্র ও বাচন গঠনের কেন্দ্র, তাই দেহ প্রাণের সকল 
কিয়াই ওর সঙ্গে যুক্ত । 


প্রশ্ন : একটা পাকা বুঝতে পারি | শক্তি নূলাধান পেকে পানের দিকে নানে 
কিংবা সমগ্র দেহচেতনাতে দুড়ায়। কিন্ত ধ্যানে সলর তাকে উচ্চ চেতনার থেকে 
স্বতন্ত্ৰ বোধ করি যেষন আগে বললান। কিন্ত একটা জিনিস আমি বুঝতে পারি নাই। 


শ্রীঅপ্রবিন্প মন্দির বিকা 


গত লগলবারে যখন লায়ের সঙ্গে ধ্যানে বশেচি তখন তেই শক্তি নেমে এসেছিল ৷ তাকে 
অভাবে লালিরে আমার লধো কি মায়ের কিংবা আপনাল তরফ থেকে কোনে অংশ আছে ? 
উত্তর : কি বলছ বৃখলান না! 


প্রশ্ব : অথাৎ সেই প্বাশকি তো আশে আমার ভিতরের দিক থেকে ৷ পেটা 
অনোর ক্রিয়া স্বান৷ কেমন কারে হতে পাৰে ? বাইরের কোনে৷ প্রভাবের হারা আধারকে 
পরিচালিত করা কা মনকে শুদ্ধ করা তো লয় ॥ এ তো হলে। ভিতরকার ডাক... 
উত্তর ওর ব্যাখ্যা চাই £ জিনিসটা বাল্ডৰিকই ঘটেছিল কিনা ? 


প্রশ্ন ঘটেছে তো নিশ্চয়ই । 
উত্তর তাহলে তাই যথেষ্ট । 


প্রশ্ব আমি বলছি এই কথা যে আনি যদি এখানে আদে লাই আলতাম, যদি অন্য 
কোখাও পেকে যোগ করতান, আমিও দা আর ভগবানও বা তখনও তাই পাকাতো, কিন্ত 
সেখানে এমন দিব্যশক্তি৷ আসা তো। হাতো না। তাহলে কি এপালেই কোণাও উপন্বদিকে 
সেই দিবাশত্তিন বা অধ্যান্মশভ্তির বিশে কোনে৷ কেন্দ্র আছে! 

উত্তর উচচ শক্তির সাহায্য লেবান দরকার হার. এমন কি যারা মুর্তি খোজো পা 
ভগবৎ সাক্ষাৎ চায় তাদের পচ্্ষেও। লে সাহায্য এমন কেউ দিতে পারে যে নিজে উপলব্ধি 
পেয়েছে, এবং সাধকের অক্ঞালের শক্তি পুব প্রবল পাকে বলেই তার দরকার হয় । এখানে 
জ্ঞানের উচচ শক্তি নামতে চেষ্ট। করচে । আগের যুগেও জান পাওয়া গেছে, কিন্তু তা স্বত্ত 
রকমের বিবিক্ত ভ্ঞান। এখন আলরা চাই কার্যকরী জ্ঞান, নানুদের বাস্তবের জীবনেও 
বাবহারিক তাবে কাজ করবে ৷ উপরের আধ্যাত্মিক চেতনাতে সেই শক্তিই রয়েছে । তুলি 
এপানে এলে তারই সংস্পর্শ পেয়েচ, সে তোলার মধো এভাবে অভিবাক্ত হতে চেচা করছে । 


প্রশ্ব মা) কি বলেছিলেন শ্রীকৃষ্ণের নীল আলোন্র কথা ? 
উত্তর হাঁ, কৃ্ণকে সাধারণত লীলবণ” বল৷ হয়, নীলই তার বণণ। ওটি ভগবানের 
একটি দিকের প্রকাশ । লালা বর্ণ” হলো দিবাশফ্রির লানা বিতিন্ম দিকের । 


প্রশ্ব তা। কি জ্ঞানের শক্তি ? 
উত্তর ঠিক তা নয়। ভ্তানের শক্তি দেখা দেয় সোনালি বণে”, যদিও তাতে আমার 


কিছু থাকে। 
প্রশ্ন : তবে ওটি দিৰ্যপ্রেমের শক্তি। 


শ্রাশরবিশের সঙ্গে কথা 


উত্তর ও হলো বিশুদ্ধ শক্তি যা চৈত্য সম্ভাকে বিশুদ্ধ আস্পৃহাতে উন্নীত করে। 
ওর মধ্যে আরো। কিছু থাকে । কিন্তু ভার নান দিতে গেলেই সীমাবদ্ধ করা হয় | লালের 
দিকে লক্ষা না রেখে যা যেমন দেখত তাই দেখবে এবং জানবে | 


প্র ওর সঙ্গে এতিহাসিক কৃষ্ণের কোনে৷ যোগ আছে কি? 
উত্তর : তাই নিয়ে কিছুই যায় আসেনা, লয় কি? 


রবিবার, ৩রা অক্টোবর ১৯২৬ 
মায়ের সঙ্গে 

মা তুনি নলেন গ্বারা সতাকে খুজতে যেওন।...এত কাল পর্যস্ত বা কিছু করেছ 
ও জেনেছ লে সব মন থেকে সরিয়ে দাও ৷ তোনার পূর্বশিক্ষা ও ননেন অভ্যাস লোই 
বাধাস্বরূপ হচেছ । তুনি সেদিন যে গভীর অনুভূতি পেয়েছিলে তা এখানকার কোনো হিন্দ 
পেলে তার থেকেই জ্ঞাননাত করতো । জ্ঞান লাভের পক্ষে তা পুবই উপযোগী ছিল, 
নয় কি? তার তেও তুমি অনুভব করেছিলে কিন্ত এ ইউরোপীয় মনন্তত্ত লেখালে 
বাধাস্বরূপ হয়েছিল। তোমার আত্যন্তর সত্তা খুলে যাওয়াতে তুনি তখন গ্রহিব্দুত৷ লাভ 
করেছিলে, তাই দিব্যশক্তি সেখানে নেমেছিল / সে জিনিসের ব্যাপ্যা চেও না, কেবল 
অনুভূতিকেই লেবে। 


প্রশ্ব আমি মনের ভাঘাতে ব্যাথ্য। চেয়ে এ প্রশ্ন করিনি! আমার মন অনেক 
রকমের ঘা খেতে অত্যন্ত হয়ে এখন আর কিছু দাবি করেনা । সত্যকে আনি খুব কাছেই 
বোধ করতে পারি, আমান একটা অংশ তাকে জেনে ওছে। কিন্ত মাঝে লাঝে ননে একটা 
গ্রশ জাগে, যদিও কোনে গুরু লেই। 

উত্তর : তুমি ঘখন প্রশ্ব করেছিলে তখন সে বলতেই চেয়েছিল কিস্ত চৈত্য উল্নীলিত 
লা) ধাকায় সে বলতে পাব্বেন৷ ৷ এ অনুভূতি তোলার নানোতাৰ বদলে দিয়ে একটা 
ক্মপাস্তল আনতে পারতে) । অবশ্য তা হয়ে যাবে, হতেই হবে, তুলি তার দ্বারপ্রান্তে 
পৌছে গেছ | এখন সব কিছু নির্তন করছে ভগবানের দিকে উন্নীলিত হতে পারার উপর । 

আগারী সপ্তাহে তুমি এসো ভোটো ধ্যান হরে, নতুন কিছু অনুভব করতে পারবে । 
সেইজনাই আসতে বলডি। 


শনিবার, ৯ই অক্টোবর ১৯২৬ 

প্রশ্ব : আজকাল মনের উপরেই বেশি চাপ পড়ছে । তাতে মনকে আপাতত স্তব্ধ 
ক'রে দেয় আর চেতনাকে মন থেকে পৃথক ক’ৰে দেয়। 

উত্তর : কিন্ত তবু সনই তো কাল করতে থাকে? 


শুণিশ্ৰব্ববিপ বন্দির ৰভিকা 


প্রশ্ন কিন্ত তা হলেও আলি চেতনাকে তার [পছনে নেশে আলাদা বোধ কৰি, 
আবার কোনে। কিছু কাতর করতে হলে তখন নলের মধ্যে ফিরে আলি । 

উত্তর ওপর পবে এই হবে বে নন নিছে আর কাদ গুলো করবে না, ব৷ কিছু করবার 
সম্বছে জ্ঞান উপর থেকে আসবে । নন অবশ্য তাকে গ্রহণ করবে কিন্তু সে আপন বৃদ্ধি 
দিয়ে তার সত্যাসতা বিচার করবে না । সকল কাজই, এনন কি তোলার ক্লাসে পড়ানে৷ পযস্ত 
উপর থেকেই পরিচালিত হবে। 


প্রশ্ব তার মানে কি নল একেবানে নিশ্চল নিক্ষিয় থাকবে ? 
উত্তর বন তো কাজের নাধ্যন ছাড়া আর কিছু নয়। 


প্ুণু আমার তিতরকার অনুভূতিকে সক্ৰিয় চেতনাতে আনা এত কঠিন কেন? 

উত্তর ; তার কারণ চেতন৷ এমন একটা অভ্যস্ত রীতি নিয়েছে যার থেকে তাকে 
লড়ালে। কঠিন । দুরকৰষ উপায়ে তা হতে পানে । প্রথনত মলের পিক্ষেরই চেষ্টা, যদি ও 
তার ক্ৰিয়া ধীরে ধীরে হবে, কারণ মন শিখে রেখেছে অলারকমভাবে কাজ করতে, যেমন 
ইউলোপীয়দের মধ্যে হয় ॥ হিন্দুদেন নন অনা রকম শিখেছে. তাই তাদের পক্ষে 'ওটা 
অপেক্ষাকৃত সহজসাধ্য। কিন্তু তাদেরও শীঘ স্যফল্য হয় ন৷ । নন ঘখন কোনো দীপ্তি 
পেয়ে জাগে তখন প্রাণও সেই সঙ্গে জেগে ওঠে | সেই প্রাণশক্তি স্থারা কাত করতে গিয়ে 
নন দীপ্তি পেয়েও ভুল কাঞ্জ করে ফেলে, আর সত্যের বিপরীত অ” করে নেয় । আর 
দ্বিতীয় উপায় হলো। হস্ম কিন্ত সুনিশ্চিত, অণ1ৎ চৈত্য সত্তার উন্ীলন। কারণ চৈত্য 
সত্যকে ঠিকই জানে, কোনো কিছু ভুল হলেই সে অস্বহিত বোধ করে, যতক্ষণ সে ভুল 
সংশোধন করতে না পানে! 


প্রশ্ন আনি আনার অধ্যাত্ম বা চৈত্য সভান্র আংশিক উন্মীলন বোধ করতে পারছি ॥ 
উত্তর (হেসে ) তা হতে পারে, কিন্ত তবু ওকে পুরোপুরি সাননে বেন্সিয়ে 
আসতে হবে । 


মঙ্গলবার, ১২ই অক্টোবর ১৯২৬ 
মায়ের সঙ্গে ধ্যান ১১-৪৫নিঃ 
প্ৰখ ধ্যানের সনয়েতে কি হচ্ছে তা আনি ঠাহর করতে পারি ন৷। কেবল এইটুকু 
দেখি যে এক সাধূর্যপৃণ”:ও প্যোতির্সয় প্রবল শক্তি সেনে আসে প্রাণের সধ্যে এবং দেহে ও 
পর্যন্ত । কিন্তু মলের লধ্যে তার একট) উপন-ভাসা। ক্ৰিয়া কিছু থাকেই । তাতেই কি আলি 
কিছু বুঝতে পারি না? 
উত্তপ্ব সে ক্রিয়ার কেনন প্রন্থৃত্তি 


শ্রাজরবিন্দের সঙ্গে কথা 


প্রশ্ন চিন্ত/গুলি কোনে) আকার নিয়ে ভিতৰে ০কে পড়তে চায়। কখনো বা। তা 
বেশি গভীরে লা গিয়ে বাইরে বাইরেই থাকে, কখনে। বা বাধা হয়ে তাকে ঠেলে সরিয়ে 
দিতে হয়, পাছে ভিতরে অধিকার লিয়ে বসে। 

উত্তর হী, তাও একট৷ কারণ বটে, কিন্তু পূব ওপ্চতৰ কারণ লয় । “তালার গ্রহিক্জুতা 
ভালোই আছে। যেমনি তুমি ধ্যানে বলো অনলি শক্তি, তোমাতে লেলে আলে, তুলি তাকে 
গ্রহণ করে৷ ৷ কেবল চেতনার নধো একটা কিনু অভাব পাকে | তুনি আতান্তল অনুভূতির 
মধো যথেষ্ট তলিয়ে যেতে পাৰোন৷ ৷ তা পারলে ভিতরে কি কি হচ্ছে সবই বৃব্বতে 
পারতে । তোলার মাথা ও বুকের লাঝালাঝি একটা, আলোর স্তম্ভ থাকে, য। গোল নয়, 
খাড়া চৌকোনা ৷ একটা খ"চার মতে৷ কিছু ব্যাপার যার বধ্যে একটা কিছু লেনে আসবে । 

কাল সন্ধ্যায় উনি তোলাকে বলেছিলেন অতিনানশের চারটি বিভিন্ন দিকের কণা, 
পেটা কি তুমি বুঝেছিলে ? তার মধ্যে যেটি শুভ্র জোতি, তা হলে৷ সহেশুনীর, তা হলো জ্ঞান 
ও বিশুদ্ধির আলে৷ | এই লহেশ্বরী যোগের প্রস্ততি ঘটান । সে প্রস্ততি হয়ে গেলে তপন 
নেমে আলে আতিমানসের শক্তির দিক ( মহাকালী ) এবং ত ব্যক্তিকুপ গ্রহণ করে, যদিও 
মহেখরীর শক্তি ডিল নির্বাক্তিক ( অস্তত এখানে )। আনি সেই জিনিসেরই প্রত্যাশা 
করছিলান | কিন্তু তোলার প্রস্থতিতেই দীর্ঘকাল লেগে গেল-_ বাহন বিঘয় থেকে কিন্ত হয়ে 
ওতে নগর হতেই সমস্ত সময়টা লেগে গেল । আর সেই সঙ্গে তৃতীয় এক শক্তিচক্র তোনাকে 
পূৰ্বজীবন ও পূর্বজগৎ থেকে বিচিছনু করলে তাই হলো বহাল কী । 

বিশুদ্ষি আনার শক্তি এখন সর্বদ) কাতর করছে, তোমাকে সুষ্ঠুভাবে তৈরি ক’রে আনছে । 
লেটা আমি বরাবরই লক্ষা করছি, যদিও আমাদের চাক্ষুষ দেখাসাক্ষাৎ হয় ন৷ ৷ ভালো- 
রকম তৈরি হওয়াতে আমি আশ। কলভিলান আৰু তোমাৰ চেতনাতে কিছু অভিবাক্ত হবে । 
কিন্ত তা পরে হবে. তাড়াতাড়ি করে লাভ নেই। 


গ্রখ এপানে আলার পূৰ্বে আমান সলশু ধ্যানের চেষ্ট। ভুল বাস্তায়্ চলছিল 
হচিছল কেবল সনের দিক পোকে । আলি জানতাম না আতাস্তর অনুভূতি কাকে বলে। 
তারই জনা সোধ কবি এত সব বাধা হচেছ 1 কিন্তু এরও বোধহয় কিছু উপকাবিত৷ আছে। 
উত্তর হাঁ, আধারের প্রন্ততি হিসানে ! কিন্তু এখানে আমরা যে কাল করি তা 
সাধারণ ধারণা পেকে সম্পৃণ স্বতন্ত্র, ইউরোপের খেকে তো বটেই, এমন কি ভারতেক ও... 
(এরপর লেখকের খাতার পাতাগুলি ছেঁড়া । অত:পর ছেঁড়৷ পাতার পর খেকে) 


শশআঅক্টোবর ১৯২৬ 

মা ...তোমার অনুভূতির মধ্যে 1 

পরশ শে কথা আমি ভালোই জানি । এন কি ধ্যানের মধ্যেও মন কাজ কৰে, 
চেতনা তাকে অনুসরণ করে । বাহ্য ও আতাস্থলীণ ক্রিযার মধ্যে আনি যাতামাত করতে 


শীীঅনবিল্দ আশুন বন্তিকা 


পাকি । বেশিক্ষণ আত্যন্তরীপ ক্রিয়ার মধ্যে বিলীন ছয়ে থাকতে পারি না । কিন্ত এনন 
আশী। কৰি যে সেট আভান্তরী৭ অনুভূতি আলো। অধিকক্ষণ স্বায়ী হলে তপন তাতেই লম্পূণ 
মগু হতে পারব । 
'আদকাল প্রাই আলার সখো একট। ম্বচ্ছতান ভাব আলে । মন বেশ স্বচছ হয়ে যায় 
আর চিন্ত্ৰাণুলি যেন সেই স্বচ্ছতার নধ্যে একটা একটা ক্ষুদ্ৰ কেপ্রস্থীপের মতো ভেলে ওঠে। 
উত্তর হাঁ, ও অনুভূতি ক্ৰমশ 'আরে। বেশি বিকাশ পাবে।* 
( ক্ৰমশ ) 


* সনুবাদক--পকশুপতি ভট্টাচাৰ্য 


শ্রীঅরবিন্দের চিন্তাকণা ও চুম্বকবাণী 
Thoughts and Aphorisms 
(বাশের ব্যাখ্যা সহ) 


১৯৭--স্পাৰ্চ৷ ময়, এণপেনেসষ্ট মানৰ উন্নাতিৰ নিদশ'ন ৷ প্রাচীন তাব্বত তান গত 
নহান আদশ” ও তার বিপুল ত্রশ ও বিরাট দান নিয়ে চিল পর্বজ্াতিন নাধো গরিষ্ঠ। 
কিন্তু বর্তনানে ভারত তাৰ জতিস্রলত সন্ন্যাসের ঝেোক লিয়ে পীবালেল ক্ষোত্রে লাবিজ্ৰো 
ভীশবীর্য হয়ে পড়াতে তান যথেষ্ট অবনতি ঘটেছে। 

১৯৮--এ কণা স্বপ্নে ও তিবোনা যে পাবিব পারিস্রা দূর হলেই নানুঘ বেশ স্শী 
ও সন্তুষ্ট হায়ে থাকবে কিংবা তাতেই সাজের সকল দুঃখ দুর্দশা ও জটিলত্তা হুচে যাবে ৷ 
গুলি তো শর্বনিনু দিকের প্রয়োজন । কিন্তু ভিতরে ভিতরে আকা যতদিন ক্ৰাটপুণ" 
হয়ে পাকবে ততদিন বাহিবেল দিকে অশান্তি বিদ্ৰোহ ও বিশৃদ্খলা খাকবেই | 

লা এ তো স্পষ্টট দেপচি। আব [সই কণাই আলরা লকলকে বোঝাতে চাই। 
নিরাপদ নিশ্চিন্ত বাহা জীবনই লানুঘকে স্খে রাখার পক্ষে যপেষ্ট নয় । ভিতনেন দিকের 
বিকাশ ও ভগবানের সঙ্গে সচেতন সংম্পশ” স্থাপিত হলেই শাস্তি আসবে এবং তারই 
বিশেষ দরকার । ১৩১১-১৯৬৯ 


১৯৯ আকার নাধ্যে দোছক্রটি পাকলে দেহের নধ্যে বার বার রোখোর আক্ৰনণ 
হাবেই কারণ মনের মধ্যে লুকানো পাপই দেহে দো পুকাশের গুহা কারণ | তেমনি 
মানুদের লনাজের নধ্যেও দুঃখ দালিজ্রা প্রকাশ পাবেই, যতদিন পর্যস্ত জাতির মনেৰ 
অহংদোদ লা থুচবে। 

২০০--ধর্ন 'ও দর্শনই লানুঘকে তার অহুংভাব থেকে বাচাতে পারে . সেটা দূর 
হলেই বাহা অগতের দিব্য নগবে ম্মগরাক্া আপনা হতেই প্রতিষ্ঠিত হবে। 

মা খীঅরবিল্প এখানে ধৰ্ম ও দর্শন বলেছেন, বাতে কথাটা সকলেই বোঝে। 
কিন্তু তিনি বিলক্ষণই ভ্রানেন যে তণাকথিত ধৰ্ম ও দশ'নকে ছাড়িয়ে পাবব চেতন৷ যে 
আধ্যাত্মিক জীবন লাত করতে পারবে তার হ্থারাই অহংভাবের বিনাশ হবে । ১৫-১১-১৯৬৯ 


২০১- মধ্যযুগের খুষ্টধর্স নানবজাতিকে বললে, 'হে মানব, ভগবানের কাছে 
তুমি কৃমিকীটের মতে৷ নীচ , ভবিঘ্যতে ভালে! হবার জনা তুমি নিজের অহংকার ত্যাগ 
কারে ভগবান 'ও তার পুরোহিতদের কাছে অস্মিনিবেদন কৰে৷ ৷ এর ফল যে লানব- 
জাতির পক্ষে ভালো হলে৷ তা নয়। আধুনিক আন মালবপ্রাতিকে বললে, '‘ছে মানব, 


শ্বীঅসবিদ্দ সন্দিন বাতিকা। 


তুমি অতি ক্ষণলন্মা জীব, প্রকৃতির কাছে পি'পড়ে বা কেঁচোর সঙ্গে তফাত নেই, বিশ্বের 
মধো অস্থায়ী ঝাণিকা লাত্র । অতএব পি'পড়েরা যেলন একটা নিদি? বিধানে চলে তেননি 
ভালে তোনরাও বৈজ্ঞানিক নিয়লানুবন্তিতার নিদি? প্শালনিক বিধান অনুলরণ কলে 
চলো ।'' কিন্ত এতেও কি আগেকার অবস্থার চেয়ে বেশি কিছু ফল হবে? 
২০২-_জআর বেদান্ত এই কথা বলেছেন. ''হে মানৰ, তুমি প্রকৃতিতে 'ও বাস্তবে 
ভগবালেন্ সঙ্গে এক এবং অভেদ, তোমাৰ আদা তোমাৰ প্রতিবেশীন আযান সঙ্গে অভেদ । 
তুলি ভুল থেকে জেগে ওঠো, বুল উতৎলেৰ দিকে উল্নুপ হও. সকলের সধোই যিনি ভগলাণ 
বিরাজ করছেন তাৰই জনা জীবনধাৰণ কৰতে পাকে।।'' এ কথা তখন বিশিষ্ট কয়েক 
জনকেই শোলানো হতো, কিন্ত এখন ত৷ জগখত্ৰাসার মুক্তির ভুনা সকলকেই সলা দরকার । 
ম৷ এতে সন্তবা করবার কিছু নেই । শঅরবিশ স্পষ্ট করেই বলে দিয়েছেন । 
তিনি যা শিখিয়েছেন তাই এখন কান্দে করা চাই। ১৬৮১১-১৯৬৯ 


২০৩--সানবজাতি সব চেয়ে বেশি অগুসৰ হয় যখন প্রকৃতির উপৰ নিজের প্রভু 
স্থাপন করে তার আপন স্বাধীনত৷ 'ও বিশুলয়তাকে সে প্রকট করে। 

২০৪-_প্রারস্তে যে ছিল পক্তমানব, বর্তবানের মধ্যপথে সে হয়েছে বিচিত্র আর্টিল 
বৃষ্ণমের সাধারণ মানব, কিস্থ এই যাত্ৰাপপের শেঘে হবে অতিলাধারণ সর্বোতীণ” 
ভ্ঞানদীণ্ড অতিনানব । 

লা নানুঘ প্রকৃতির দাস না থেকে যখন দাসস্বমুক্ত হবে তখনই তার উন্নতি। 
প্রকৃতি ভগবানের সীনাবদ্ধ বিকাশ নাত্ৰ, কিন্তু যানুঘের সৃষ্টি পুরো বিকাশের জনা, তার সকল 
আলো এবং শক্তির সম্ভাবনা নিয়ে! ১৮-১১-১৯৬৯ 

২০৫--তোনার জীবন ও কর্ম তার চূড়ান্ত সাথ'কত৷ পাবে যখন তুনি সেই শক্তিকে 
অর্ভল করবে যাতে তোঙান প্রতোক চিন্তাতে ও কাছে, তোমার শিল্পে ও সাহিত্যে 'ও 
জীবনে, ঘরে বাইকে সমাজে ও রাজা পরিচালনে- অর্থ অর্জনে ও জপ” ব্যায়ে সেই 
অদ্বিতীয় অমর আঝাকে এই লিএুতর নশ্বর ভার মধ্যে সনাক প্রতিফলিত ও অভিবাক্ত 
করতে পারবে ॥ 

মা : খুব ঠিক কথা, মানু তার সস্চিয়েল চূড়া উঠলে তাই হবে। কিন্তু তা হবে 


অতিষানবের প্রথন ধাপ। ২৪-১১-১৯৬৯ 
কন 

আঝোনুতি ও আধ্যাঙ্ধিক 'আম্পৃহান তেজে সানুদ তার কর্সাকে ভয় করতে পারে । 

২০-১১-১৯৬৯ 


শিখতে পারা ভালোই । কিন্ত হতে পানা আর্রে৷ ভালো । 


শীঅরবিন্পের চিন্তাকণ। < চুম্বকবাণী 


»০৬ভগবাল মানুমকে ঠিকই চালান, কিঙ্গ সানুম নিজকে তুল পাণে চালা । 
উপরের প্রকৃতি নিচেকান লানুদেন এ সব পদস্পলন লক্ষা ক'রে যালু ; আমাদের সেই সব 
মানা স্বম্ত বিরোধের ভিতর পোকে শ্বচড জ্ঞানের সধ্যে বেরিয়ে আস! চাই, আক ব্ৰক্য চাই, 
তবেই আমাদের নির্দোদ ক্ৰিয়া সম্ভব হবে। 

না. জীবলে নিরাপদ হবার একনাত্র উপার এব: লিজের অতীত তুলম্ৰাস্তির কুফল 
“পেকে নিকৃতিন একমাত্ৰ উপায় আতান্তবীন উন্মত্তিব স্বানা ভগলৎ উপস্থিতির সঙ্গে সচেতন 
নিলিত হয়ে বাকা । "যাই হলে৷ একমাত্র পন্থা, নিজেদেৰ এবং সক্কলে সন্তার ভিতলাকার 


একনাত্র গতা । ২৫-১১-১৯৬৯ 


২০৭---জীবের প্রতি দয়ামায়৷ থাক। পুবই মালে৷, কিন্তু যদি তুনি তারই দাস হয়ে 
পড়ো তাহলে ভালো লয়। কেবল মাত্ৰ তগবান ভাড়া আর কোলে। কিছুরই দাস হওয়া! নয়, 
এলন কি তগৰানের পীপ্তিবাহী লুতেরও নয়। 

মা যারা সতোর মধো বাল করতে চায় তারা কেবল ভগবানের উপস্থিতি সম্বন্ধে 


সচেতন হয়ে পুরোপুরলি ভাবে তারই ইচছাকে বুঝে চলবে । এই হল সকল কটকে ও মন্দকে 
এড়িয়ে সর্বদা শান্তিতে আলোতে ও আনন্দে বাস করার একনাত্র উপায় । ২৬৮১১-১৯৬৯ 


_ শ্রী 


গোলকুণ্ডে সুনিজন অমল মন্দির 
লৌহিত্রশঙ্গর দাশ গুপ্ত 


আলোকিত নির্থলতা এইপানে অমল বম্পিবে 
কালের আবিলধুলে। নুছে ফেলা চলেছে এখানে 
নিরন্তর নলিনত৷ হাতেছে নার্জল৷ 

প্রতাহের ওঠা-নাল। শুচিতার বৃত্তে আনে ধলা 
গোলকণ্ডে প্রতি কক্ষ পরিচয় এক একটি স্বীপ 
সমুদ্রের কলগান এইখানে সংগীতের নত 
দিনবাত্রি শুদ্রতায় প্রতি অঙ্গে ব্যাপ্ত হয়ে আছে। 


তার দীৰ্ঘ অলিন্দের পথ ধরে আনি 
যেন চলি তীখপখে শব্দস্ধীন নিবিড় নিশীণে 
প্রতি কক্ষ বাতায়নে সনস্ত নিখিল 
অপরূপ উদ্ৃব্বলতা পরিব্যাপ্ত সমল্ড আকাশে 
প্রতাক্ষের দিনরাত্রি অস্তলীন স্থদমায় ভাসে 
জড় শিলা বস্তুপুত্ৰ জেগে ওঠে সুন্দর শরীরে 
গোলকুণ্ডে স্বনির্লন অমল লম্পাবে। 


আবার এসেছি ফিতরে পরিচ্ছন্ন সেই চেনা ঘরে 
ভিন্ন শ্বীপবাসী আনি পক্ষে সেথা সব ডুবে আছে 
তাই তো পশ্িক-চিন্ত খু'ভে ফেরে ব্যাকুল উদ্ধার 
যদিও একথা জানি অন্তরে বাহিরে 

সব নলিনত৷ বদি না পেরেছি ধুয়ে মুছে দিতে 
হবে না! আসন পাত৷ দেবতার আবির্ভাব তরে 
খোলকুণ্ডে স্থনির্জন অসলনন্দিরে । 


উত্তরণ 
লৌমিত্রশক্ষন দাশগুপ্ত 


অন্তহীন দেশে-কালে ব্যাণ্ড এই স্পট ভুবনে 
মানু আপনন্গপে উদ্কালিত দৈবাং কখানো 
হয়তো কয়েকটি মাত্ৰ চোটো। ছোটো আলোকিত দ্বাপে । 


অনাপা। আদ্যান্তকাল দিনবাত্রি বিপুল পৃপিবী 
অগ্ু অন্ধকারে তার রণক্রান্ত দীর্ঘ ইতিহাসে 
পরিমিত স্বির বৃত্তে আবতিত হয়েছে কেবল 
পারে নি উত্ভীগণ” হাতে সীমাহীন জ্যোতিৰ সাগলে । 


একটি বিশ্দতে আজ সব দ্বীপ সকল নানুদ 
তবুও কবন্ধ যত প্ৰেতভুনি পেকে উঠে আসে 
বিরুদ্ধ বিজপ ইচ্ছা আীণণভোগা কৰে রোসপ্বন। 


নানুঘ পৃণিবী আজ সলঙ্িলগ্নে রয়েছে দীড়ায়ে 
একদিকে পুরাতন নৃতকল্প, অন্যদিকে উদান্ত আহবান 
হবে কি উত্তীণ" সত্যে ভেঙে ভ্র্ট অচলায়তন 
জীবন যেখানে প্রেনে তেলে যায় আলোর সাগানে । 


অন্তহীন দেশ-কালে ব্যাপ্ত নব স্বষ্টর ভুবনে 
যে আলো চৈতন্যন্থপে সর্বনোক তবে শুদ্রতায় 
অটল সংকল্প আর অচৰুল প্রতিজ্ঞা তারে 
যদি না লাক করি, চির ব্যর্থ রবে উত্তৰণ । 


একটি কবিতা 


তুনি তোলার অক্গপ্রত্যঙ্গ “গড়ে দিয়েছ এনন রেখায় এমন আকারে 
ঘাতে তার। আনাদের নানুখী স্পশের 
গোচর হতে পাৰে: 
তুনি আস আতি সূক্ষ্ম লও কিংব৷ নও অতীব বিরাট, 
নও আর সপ্ন পরাতীত কিংব৷ বিশাল বিশ্ববাপী 
তুলি নিজেকে ধৰে দিয়েছ আলাদেস সাধারণ 
নানুঘী সীলার নধ্যে, 
নেমে দাড়িয়েছ পৃথিবীর 'পরে একই ভূমিতে। 


এ তোলার একান্ত আন্মপদান-_তোমার পন্রমা করুণা এ-- 
এই দাক্ষিণোর স্লিত হাসি এখানে এই নিযে নামিয়ে এনেছে 
অম্পর্শ পরাতীতের আনম্পসল, 
তোলার অবরুনি:স্থত বাণী স্থল দিয়েছে 
অব্যয় নীরবতাকে, 
আর এই নহান অড়পেহ তোমার করে তুলেছে 

অব্যয় সতাকে 

এননই উক ) * 


* «To The Heights” (by Sri Nolini Kanta Gupta) হতে 
অন্দিত ৷ ( পংগা। : ১২) 


মায়ের সঙ্গে কথা 
( প্রশ্যোন্তর ) 

১৪ অকাটোবন, ১৯৭৩ 

প্রশ্ব  মায়েল 'কিপাবার্ত।” বেকে---' সক্ষল স্দষ্টন মূলে যদি সেই তথবাল মিনি 
শুক্ষ প্রেননয়, তাহলে পুণিবীতে এত মন্দ কেন ? 

সবই ভগবানের ছিনিস তা ঠিক কণা কিন্ত তিনি সসাগরি নিছের হাতে এসন সৃষ্ট 
বলেন নি ৷ মূল চিতশক্তি তাঁর পোকে বেরিযে পাপে ধাপে গেলে এলে বহু নাৰানেৰ দ্বাৰা 
সে কাজ হয়েছে । তার লধো অনেক গঠনপট্‌ স্ষ্টিকনী সয়েছে, সির কান্ডে তারা এপানে 
কর্তৃত্ব করছে । তাদের আনি সুষ্টা বলবনা, স্পষ্টিকর্লী কানিগন বলব. কাৰণ তারাই নামা 
বস্তুতে নানারকল আকৃতি ও প্রকৃতি দান করছে | সংশ্যাতে তার। বহু বত. তার নৰো কেউ 
ৰা গড়ে সুমঙ্গল সঙ্গতিপূর্ণ” ছিনিস, কেউ ব। গড়ে বিকৃত অলক্ষত স্বকালেৰ জিনিস 1 আবার 
কেউ বা অনোর গড়া ভালো ভিনিশকে নষ্ট ক'রে বিশৃড়ে দেয় 1" 

আপনি বলেছেন স্ছষ্টিকৰী সন্ভারা এই স্প্টাকার্মে কর্তৃ্ করচে। তাহলে তারা কে 
ও কারা? 

উত্তর ' 'ওর মধো অনেক কপা আচে । তাদের নানাক্সপ নান দেওয়া হায়েছে। 
যে যেনন ধাপে পাকে ও যাত্র যেলন ব্যক্তিত্ব । প্রাতোক বিভিন্ন স্তরে ব। ধাপে আছে তাদের 
বিতিনা ৰ্যক্তিসত্ত৷ ও ব্যক্তিত্ব, তাদের প্রতোক জনকে ধিরে হয়েছে এক এক গত, অথবা 
এই প্ণিবীর নধো রয়েছে কতকগুলি লতার সবটিগত সংগঠন | যায়৷ শেদ ধাপের স্টিকনী 
তাৰ৷ প্রাণলম বাজোর, কিন্তু শ্বীঅববিন্দ মাকে বলেছেন অধিনানস সেখানকাৰ উচচ লল্তালা ও 
এখানে তাদের বিভূতি প্রেরণ ক'রে তাছেন আকুতিদান করেন, সেই বিভ্তিরাও আবার 
নিজ্রেদের বিভূতি দিয়ে আরো কিছু গড়েন. ইত্যাদি । ভাই আলি বলতে চেয়েছিলাম 
যে ভগবত ইচচ্চা বরাবর সবালনি ভাবে লেনে এসে এই সব আক তি গঠন করেনি, তার শক্তির 
স্তরের পর স্তর নানা ধাপ দিয়ে নেনে এসে একাচ্গ কৰেছে, যেমন মনোময় সম্ভারা তাদের 
(নিজের পছন্দমত আকৃতি পৃথিবীতে গঠিত করেছে, আবাস প্রাণনয় সহ্বারাও তাদের নিজেন 
পছ্ণপমত তেমনি করেছে। 

কিংবদন্তিতে একটা কথা আছে যে যত কিছু নিক্‌ষ্ট পোকানাকড়ের রাক্রা গড়ে তুলোন্ডে 
গ্রাণযয় স্তরের কাঠিকরবীরা, তাই তাদের কত অন্তুত রকমের চেতারা দেখতে পাও অণুবীক্ষণের 
সাহায্যে । জলের নধ্যে কত অন্তুত চেহারার জীবাণু খাকে লেদিন তোলরা। দেখেছ । 
অবশা এ সব ছবিগুলো, দেখাতে মল লাগে, কিন্ত ওদেৰ চেহারাই অমনি করা হয়েছে যেন 
দৈতা দানবের হতো ৷ পোকামাকড়ের রাজ ব্র সব কিস্তুতকি্াকার ডশীবেদের স্বারাই 
পরিপূর্ণ” কিন্ত অণুবীক্ষণে মত বড়ো তাদের দেপায় বাস্তবিক ঘদি তারা তত বাড়োই হতো 


শ্বীসবসিন্দ মন্দিব বাস্তিকা 


তালে সেটা খুবই তযের স্যাপার হতো । এমলিতেই বা ই বিচিত্ৰভাবে তৈরি, প্রাণ- 
বাজ্যের কর্তানা যেন পেলার চালে এদের জন্য দিয়েছে, নানুঘেল প্রাণকে অতিষ্ঠ ক'রে 
তোলার জন্য । 


এখ ৷ কিন্ত এ সব শবক্তিল৷া কি স্বয়ং ভগৰত্শক্তির্ব অংশ ? 

উত্তৰ অংশই বটে, কিন্ত সবাসরি সংশ্পশ যুক্ত অংশ নয় ॥ তগবানেল সহে এদেৰ 
পুতাক্ষ শস্পশ লেই (বভিলন ঢা), কিন্ত পৰস্পৰেৰ নাধোযে সংপ্ৰশা আছে পূর্বাপর 
উচচানচ স্ৰনুক্ৰনে | 





পরশ = কিঙ্ম ভগৰাল থেকেই যাদেৰ উৎপত্তি তাশ্া এহন অবঙ্গলকারী কেন? 

উত্তৰ অনঙ্গলঙ্রনক কেন? তা বোধ হয় একবার বলেছি । ভগবত সংস্পর্শ 
ভাতে বিচিন্ু হয়ে যাওয়া, স্টার কাজে তাঁর ইভভান্র অনুগানী লা হওয়া, এইগুলোই তো 
যাণেট কারণ ৷  সংস্পশ” ছেড়ে গেলেই এসে পড়ে অনেক কিছু অসঙ্গতি, অতেই অনেকপানি 
তফাৎ চায়ে যায় । এমন কি কারা প্রচুর ভালো এবং শক্তি পেয়েন্ছে তারাও যগন ভগবানের 
রাস্তা ছেড়ে নিজেদের রাস্ত্যয় চলতে যায় তখনই গোল বাধে । তারা হুরতো এবনই উচচ- 
জাতীয় পাতা যে সানুঘ তাদেরকে স্বয়ং ভগবান বলেই বোধ করবে. তথাপি বিশুলদ্গতি রক্ষ। 
ক'লে লা চলাতে তার৷ নহা বিরোধিত। ও অনিষ্টের কারণ হতে পারে! কিন্ত তুমি যেমন 
পুন করেছ তা ঠিক হয়নি, আনি পড়ে হাসলান । ছেলেলানুঘের মতো কণা "'ভাগতে 
সবই যপন ভগবানের, তখন এখানে এত মন্দ কেন?" তার জবাবে বনতে পারতাম, 
ভগবান ভাড়া তো কিছু নয়, তাই বিশৃৰ্খলার নধ্যেও তিনি আছেন, কিন্তু তোমার উপরে ত 
ঘুচিয়ে দেবার ভার দিয়েছেন । ভগবান তে৷ কেবল সোজান্সজি ভালোবাসাই নন, তিনি তো 
লব কিছু, তার নগো যা মন্দ দেখায় তা স্মবিন্যাসের অভাবে । তাতেই নন্দ ক্রিয়ার সি হয়। 

কিন্ত প্রশ্ন করতে পারে৷, তাই বা কেন হয়? নন তার নিজেণ্র কথাতে এর জবাব 
দিতে পার্সেল ৷ সে বলবে, তাই হয়েছে বলেই তাই দেখতে পাচিচ। হয়তো কখনো 
কোনে। দৈব দূৰ্ঘ টনার পেকে একর সূত্রপাত...আর দার্শনিকের দৃষ্টিতে যদি দেখ, কত কত 
বিশ্বের নতে৷ আসাদের এই বিশ্বও চলছে তার আপন নিয়নে (সকল বিখ্বেত্র নিয়ন সনান নয়) 
তান মধ্যে বদি ভগবানের এনন বিশে ইচ্ছা হয়ে থাকে যে এই বিশ্বাটকে চলতে দেওয়া 
হবে তার আপন ইচ্ছামত তাহলে এখানে যতক্ষণ পর্যস্ত তেমন উচচচেতনা এসে কাজ না 
করছে ততক্ষণ পর্যন্ত এখানে বর্তনাল চেতনাতে যৰেচছ অবাবস্ব। হবেই, কোনমতে ঠেকানো 
মাবেনা ৷ কারণ তুমি আপন স্বাধীন ইচ্ছাতে তালোও চাইবে আবার বন্দও চাইবে, নতুবা 
স্বাধীন ইচচচ৷ কৈ হলো ৷... আবার মলের দিক থেকে যদি প্রশ্ন করে।, তাহলে তার জবাব 
হবে নলেরই সংকীণ” ফুল৷ অনুষারী, এবং তা অস্পষ্ট ও অসম্পূর্ণ" হবেই । 

ঠিক ভবাবটি ভানাতে চাইলে তোনাকে তাইই হতে হৰে। এ বিশ্ব কেন ও কেমন 


মায়ের লঙ্গে কণা 


কারে এমনতন্নে৷ হলে৷ তা যদি জানতে চাও তাহলে এই বিশ্বের সঙ্গে একাঙ্ম হতে হবে ৷ 
তা হতে পারা অসম্ভব ন। হলেও সহজ কণা নয়, নিশেদত ছোটোদের পক্ষে । 

এ প্রশ্ব নিতাস্ত ছেলেলানুদি "ভগবান যদি ন্যাপবান তবে এখলে এত অন্যায় 
কেন". ভগবান যদি ভালে। তবে এপানে এত নন্দ কেন ? তান যদি প্রেননয় তবে এখানে 
এত অপ্রেম কেন ?'' কিন্তু তিনি যে ললস্ত্ট, সব কিছুই । তিনি কেবল এট), অতএব 
ওটা নন, এলন হাতে পাবে লা | বভ যূণ পেকে পৃণিবীর ৰানুমেৰ সন একটা বারণ! করে 
ব্রেপেছে ফ্ৰাষ্টি সন্বন্ধে, যে এর পিছনে নিশ্চয় *'একটী কিছু আচে ( যদিও কেউ ছালে 
না লেটা কী ). মাৰ বূয়াছেন সৃষ্টিকৰ্তা ঈশ্বর, তিনিই সেই একট। কিছুকে দিযে এই জগত" 
টাকে গড়েছেন । এ বারণ) দি তোলার থাকে তাহলে তুলি তাকে বলতে পাৰে৷ 
"ভু, তুনি আচচ্চ৷ জিনিস গাড়ে :'' পুাকাহিনীতে বলেছে যে তিনি লাতদ্দিন ধরে ঘানেক 
পরিশুন ক’ৰে স্প্টিন কাছ ক’ৰে বললেন, এ বেশ ভালোই হলো. অবশ্য সেটা! তাল নিছেৰই 
কাচ্যে তিনি অসশ্য এতে বেশ পুশি পাকতে পাৰেন কিন্ত আললা তো এ স্প্টাক মোটেই 
ভালো দেপিন। ৷ তাবে আসাদের এ সব ধারণা গুলি একেবারে ছেলেনানুঘি ছাড়া আৰ কি? 
যেন কুলোলে ছাড়ি গড়ার নতে৷ ব্যাপার-_বিনি স্বষ্ট কৰেছেন তিনি যদিও বিরাট এবং 
বিশাল এবং অনন্ত শক্তিসম্পন্ন, তবুও লোকটা তে৷ মানুদেবই নতো হবে। এমণি ভাব 
নিয়েই লানুছ তাঁকে নিচের ভাচে গড়েছে, ভগবান সানুথকে তাঁর ভাচে গড়েন লি! এই 
কারণে বানুদের সকল প্রশ্বই হয় অসম্পূর্ণ” ও চেলেসানুছি, তার সঠিক জবাব দে ওমা লাধা হয় 
লা। নিছে নিজেই তোলরা একটা সিদ্ধান্ত বানিয়ে সাপো, যদিও 'তাতে অধিকার নেই । 
সেই সিদ্ধান্ত ধরে বলো ''তাই বপন. তবে এটা এমন হলো কেন?" কিন্ত "তাই পন" 
কপাট৷ তোমারই ধচিত। কিন্তু বাস্তবিক তাই তে৷ নয়! 

এ প্রশের একনাত্র শীলাংসা, হলে। ভগবান ও বিশ্বকে স্বত্ত বসলে ন৷ দেশ! | বিশ্ব 
সেই তিনি, স্থানের নাধো করূপায়িত. আসলে এন মূলে তিনিই আনেন । একই জিনিল, 
দেখতে আলাদা হ'লেও তফাৎ কতা চলে লা। "শট এবং "স্পষ্ট এই পাপ কাটা 
ভুল। কেবল বলার স্ববিধার জনাই বলা । প্রাশলিক শিক্ষা) দিতে এরকল ব্যাথা করা 
হয়। বস্তুত তেমন জিনিস নয় । আর যখন তুমি বলো "তিনি বদি সৰ্বশক্তিমান 
তবে এমলট। খাৰাপ বানালেন কেন ?'' তেখন তা বলে৷ নিজ্বের মলের তরফ বোকে । হয়ত 
নিজে কোনো দূরবস্থায় পড়েছ যা খুব খারাপ লাগনে, তাই লে দোষ ভগবানের ঘাড়ে চাপিয়ে 
বলছ, "এ কী তুনি করেছ?” তার জবাবে তিনি বলতে পারেন ‘আমি তো করিনি বাপু. 
এ তুমিই করেছ ৷ তুমি যদি এই তুমি না খেকে আবার আমি হয়ে যাও, তাহলে অনন লে 
হবে না ৷ এখন তুমি আহি নও বলেই ও কথ৷ বনে হচেছ ৷” অথাৎ ভুলি যদি তোমাৰ 
চেতনাকে ভগবত চেতনাৰ সঙ্গে এক ক'রে নিলিয়ে নিতে পাবো, তাহলে কোলো। সলস্যাই 
আর পাকেন। | সবই তখন দেশবে সহজ '9 স্বাভাবিক. যা হবার তা ঠিকই হচেচ । কিন্তু 
মূলের থেকে বিচিতনু হরে ঘখন তাঁর লাবনে গাড়াতে যাও তপনই বত বাণ তার নালিশ । 


শ্রীজরবিন্প নন্দির বস্তিকা 


আর যদি তুমি ধুক্তিতর্কের শেঘ প্রান্ত ধনে প্রত কৰো যে ভগবান তার আপন কোনো 
অংশকে এই তাবে পৃথক হতেই বা দিলেন কেন আর এলন বিপর)ত রকনের = হতে পাকা 
সহাই বা করেন কেন ? এমন প্রশ্ন তুমি করতে পারে৷ ৷ তেবে তারও জবাবে আনি বলব 
“সে কণা জানতে চাইলে আগে তার লক্ষে এক হয়ে মেলে৷, তবেই সব জানতে পারবে, এই 
হলো একমাত্ৰ উপায় । মনের তরফ থেকে প্রশ্ন করলে চলবে লা. কারণ মন কিছু বুঝবে 
না । তাই আবার বলছি যে তারই লক্ষে একাম্ হতে পারলে তবেই সব গোল নিচে যাতে । 
আর এই বে তুনি অনুভব করে। জগতের অবস্থা পুৰ খারাপ, এর অনান্রপ পরিবর্তন হওয়া। 
উচিত, এর কারণ উপরের দিবা ইচছাও তাই চাইছে যে এমনি ইচছার জোনে লিতা উন্লী- 
লনের দিকে তোলার অগ্নুণতি হোক, এখন যেনন আছে তার চেয়ে আরো ভালো কিছু 
হোক । জগৎ গতকাল যেমন ভালে৷ ছিল আগানী কাল ত৷ থাকছে ন৷ ৷ যে লগত এক সময় 
সঙ্গতিপূণ' ও সরল দেখাত, এখন আৰ তেলন নেই, সৰস্তই দেখাচে সঙ্গতি ছাড়। ও বিশৃঙ্খল, 
তাতেই আমন্স৷ এর চেয়ে উৎকৃষ্টতর জগতের সপ্তাবন। সম্বন্ধে কিছু ধারণা, করতে পারছি। 
নতুবা যদি দেখতান যে সবই ঠিক ঠিক আছে তাহলে একে তালো। করবার কোনো ইচ্ছা বা 
চেষ্টাই জাগতো লা | 
একটা সময় আসবে যখন দেখবে যে এসব তোনাদের ধারণা গুলো কত চ্যেলেমানুমি ! 
নিজেদের খের গ ণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ ররেছ বলেই এ সব ভাব হলে আসে। অসীন বিরাটের 
নধো নিজের এ কণিক৷ পরিনাপ চেতনাটুক্‌ নিয়ে তুমি কি সেই অনস্ত মহাচেতনাকে 
বিচার করতে চাও? কিন্ত তা বে সম্ভৰ নয়! আগে এ গতীটুকুর ভিতর থেকে বেরিয়ে 
এসে তার সঙ্গে নিলে যাও, তখন বুঝবে কী এবং কেন তার লাগে নয়। এ ক্ষুদ্ৰ চেতনা 
ও চিন্তা ও বৃদ্ধিকে ভগবানের দিকে ছুড়ে দিয়ে বলছ “এখানে সবই অন্যায় কাজ হচেছ" 
এ তো আনি বুঝতেই পারি | কিন্ত তীর সঙ্গে একাত্ম ন! হলে কিছুই বুঝবে ন৷ একটা 
জলবিল কি কখনো তোনাকে বোঝাতে পারবে যে জ্ললমুস্র কেমন জিনিস। এও 
সেই কনের কণা । 


পরশু : মায়ের “কিপাবার্ত। পেকে মন কেউ নানবাদেহ গ্রহণ করে তখন তাকে 
সেই সঙ্গে মানবোচিত লাধারণ তাবগুলিকেও থাহণ করতে হয়. মেনন তার জাতিগত ভাব, 
ধারণা, অনুষঙ্গ, আকর্ষন, বিকর্ঘণ, ভয়ভীতি ইত্যাদি” । 

মানবদেহ নিলে কি সঙ্গে সঙ্গে তার তয়টাকেও নেওয়া! দরকার ? 

উত্তর দরকার বলার চেয়ে বরং বলে৷ তা অপরিহার্য ...তুমি যে সেট! গ্রহণই 
করেছ নিছে তা আলতেও পারে) না । সেদিন বলেছিলাম যে কারো। চৈতাসতা। যখন 
প্রপন সৃক্ষ্মদেহে এসে চোকে তপন সে নাবা ও ছড়ে পড়ে কিছুক্ষণ পর্যন্ত অসাড় হয়ে পাকে 1 
তপন সে কোনোক্সপ প্রভাবের সবে গিয়ে পড়েছে তা ঘানতেও পারে লা | কিন্ত যখন 
সে সচেতন হয়ে ছেগে উঠে সেই প্রতাৰ পেকে তফাতে বেরিয়ে আমাতে পানে, যদি আনতে 


মায়েশ্র গঙ্গে কথা 


পারে যে দেহচেতনান প্রভাবের নৰো সে বরেছে, তখন লে ওর চেয়ে উপনে উঠে পিবে 
লিচেকার প্রতাবকে কাটাতে পারে কিন্ত বে প্রভাবের নাব্যে আছে তার উপরে ওঠা চাই 
নতুবা যোগ। করা সন্তৰ নয়। 

কিন্তু এ প্রভাব নিত। এনলতানে লেখে বাকে যে তুমি তা বুঝতেই পারবোনা ৷ 
যেনন মৃত্যু সম্বন্ধে অতি সাধারণ একটি) ভয়াবহ ধারণা খাকে । অমরত্ব সম্বন্ধে সতা চেতন৷ 
লা এলে ত্র বদ্ধমূল ধারণ) পুচবে কেনন ক'রে ? অননবন্ব সম্বন্ধে লিংসন্পেহ হলে তবেই ও ভয় 
ঘুচে *্যাবে। লে খবর তুনি জানোন৷ কারণ তারই বধো তোমার অস্থিত্ব_ণচ তুনি 
পুবোক সাধারণ ননোভাব নিয়েই থাকে৷ ( ত৷ তোমার ব্যক্তিগত লয় ), তোনার চেতলার 
নধ্যে সেই তাবটাই ওতপ্রোত। অরূপ নানবচেতন। খেকে বেননি তুলি লিজেকে নূক্ত 
করতে পারবে, অমনি এলন এক রাজো গিয়ে প্রবেশ করবে যেপানে ননে হবে যে এই 
দেহের ভিতর বাস কৰাই একটা আকস্সিক ব্যাপার-__লেট। এখানেও হতে পালে ওখানেও 
হতে পারে-__তুনি বে এই দেহেরই অন্তর্গত এলন কপা নয়। তখন বলবে, তাইতো, 
অকস্মাৎ এই দেহের নধ্যে এসে পড়েছি ( ইচ্ছাক্‌তও হতে পানে ), সুতরাং তণন আত তুমি 
নিতান্ত দেহনির্তর নও. তুষি নিতান্তই একজন সনু মাত্ৰ এলন কণাও নয়। কিন্ত এ সব 
উন্ধপ চেতন৷ আপার আগের খুছুর্ত পর্যন্ত জানবে না । আনার যদি তুনি নলের রাজোর 
ভিতরে {গয়ে ঢোকে।, তখন আনো কত জটিল রকলেন ধাৰণ৷ এসে পড়বে, ঘেনন-_সীনার 
নধ্যে সীম কখনো হতেই পারে লা, যে জিনিসের আর আছে তার শেঘ একটা থাকবেই 
এই সব ধারণাকে পুবই বুদ্ধিদীপ্ত বোধ হয়, কিন্তু ত৷ নিতান্তই নির্বোধিতা । অখচ জোট- 
বদ্ধ নানবের তাই বনন্তত্ব, তারা। মনে করে যে তারা পুবই বোঝদার, এ সব ধারণ৷ তাপের মন 
খেকে দূর করতে পারা খুবই কঠিন...যদি $ তোলরা হয়তে। এখনও এমন কণ৷ ভাবোনি, 
কারণ এখনও তোমর। দশনের বই পড়োনি. কিন্তু পড়তে শুরু করলেই তখন জানবে । 
তারা ঘুক্তি দিয়ে যা বলবে তা একেবারে অকাট্য অথচ খুবই ভুল কথা ৷ শ্রীঅনবিল্প 
এ বিয়ে ''/%৭%৮০৷৷৷৮ পত্রিকাতে ঘ৷ ইংরেছীতে লিখেছেন তা একদিন ফরাসী তর্জনা 
ক'রে তোমাদের শোনাবে ( নলিনীর দিকে ফিনে কাগজটা এখানে আছে কি?) 
তাতে তিনি বলেছেন যুক্তিবাদ সম্বন্ধে চনৎকার একটি কথা ( যুক্তি হলে৷ সাতোর সব চেয়ে 
বারাম্মক শক্র )। এ সব ধারণ৷ এখনো তোমাদের নাথায় চোকেনি, কিন্ত এসে পড়লে 
তার খেকে বেরিয়ে আসতে হবে ৷ তখন হয়তে। মনে হবেনা যে আলি ধারণার পাল করছি, 
মনে হবে এটা আমার জ্ঞানদীি | কিন্ত আদৌ তা লয় । 


পুখু : লা এক এক সময় আনব খুব বেশি তয় পাই । তখন কি কর) উচিত? 
উত্তর : ও সেট নির্ভর করে বখনকার মেনন ভয় তারই উপর । ভা কোনো কাৰণে 
তয় কিংবা বিনা কারণে ভয় £ তাই বুঝে তার উপায়ও হবে আলাদা রকম ॥ 


শ্রীঅববিন্দ সম্পির বত্তিকা 


প্রশ কোনো কিছু কারণেই সে ভহ। 
উত্তর ও : যেলন, কারে) অস্থখ হয়েছে দেখ ভয় হয় পাছে আমারও ভাই হয়... 


প্রশ্ব লা, তেলন নয়, কেউ হয়ত লরে গেছে দেখে। 

উত্তর 3! তোমার মৃত্যুতয় । 

ওয় ঘলো দুই রকমের উপায় আছে । আরো উপায় থাকতে পাবে তবে এই দুচিও 
ভালো ৷ কিন্ত সকল ক্ষেত্ৰেই দরকার হর গাভীরতর চেতনাকে সেখানে প্রয়োগ ক্ষার! । 
একরকস উপায় এটা ভাব। বে এ অবস্থা তে সকলেরই হয় এবং হবে ( সেই দিক থেকে দেখলে 
শীধই হোক বা দেবীতেই হোক, এটা সকলেন পক্ষেই স্বাভাবিক, স্ততরাং ভয় করবার কিছু 
লর। ওর সঙ্গে আনো, একটা বিবেচনা যোগ করতে পাবে। ( লাধবণ অভিজ্ঞতা থেকে ) 
বখন দেশ বে একই রকলের অবস্থা হলেও কেউবা তাতে সবল আর কেউবা সরল না 
এমন কেন হয়? তখন ভেবে দেখলেই বুঝবে যে বাচা লনা [নির্তর করনে এমন কিছুর 
উপরে বা ভোলার চেতন৷ লীলার বাইরে এবং বখন যাব নন্ববার্ব কপ৷ কেবল তখনই সে 
রবে । তার আগে কিছুতেই সে নরবে না । অতি ভয়ংকর বিপদের মধো পড়লেও 
খাদি তাতে তোমার নরার কথা লা খাকে তাহলে তাতেও ভুনি রবে না। আবার কোথাও 
কোলে বিপদ নেই. পায়ে সানানা একটু আ।চড় লেগে তার থেকেও তোমার মৃত্যু হতে 
পানে, পারে সানান্য পিন ফুটে তাতেও অলেকেন্র মৃতু হয়েছে ৷ অতএব এন ক্ষেত্ৰে তরে 
কোলো নানে হর লী ৷ তাই একটু উচচ চেতনা নিয়ে তুমি বলতে পারে৷ ‘যা অপরিহার্ধ 
তাকে মেনে নেওয়াই উচিত। যশ্বন য৷ আসবার তখন তা আশবেই । তত ক'রে কিছু কাজ 
হবেনা, বৃত্যু যখন আসব্যর তখন ছাড়া অন্য কোলে৷ সময়ে সে আসবে না । ঘা পরিহার, 
ঘা স্বাভাবিক, তাকে স্বীকার ক'রে রাখাই ভালো |” এই যুক্তিগ্রাহা উপায় সকলেই 
জানে, সকলেই এটিকে কাজে লাগাতে পানে । 

আর এক উপায় যা ওৰ চেয়ে ভালো কিন্তু বেশ কঠিন । এই কথাটি হৃদয়ঙ্গন ক'রে 
বলা ''এই দেহটা তো বাস্তনিক আনি নগ্ন, এই কথা বলে তোলার প্রকৃত যে আনি 
অথাৎ চৈত্যসহ্ত৷ তাকে খুঁজে পাওয়া । আন খেললি তোলার চৈতাকে দেখতে পাবে 
অস্্রনি তৎক্ষণাৎ যুহর্ত মৰো তোমার নর্থ বোধ এসে যাবে । তখন বুঝবে যে প্রয়োজন 
অনুযায়ী দেহের নধ্যে একটা কিছু ঢোকে কিংবা বেরিয়ে যায়, তখন বলবে : "ছুতোট৷ 
পুরোনো। হয়ে ছিড়ে গেছে বলে একে আনি ফেলে দিচিছ, তার জন্য কাঁদবে কেন?” 
আমার চৈতাসতা এই দেহটাকে আশ্রয় করেছে কোলে কিছু কাজ করবার অনা, কাজ 
ফুরিরে গোলে এর আর প্রয়োজন থাকবে লা, তখন একে ত্যাগ করবে, নির্ভয়ে । এটা 
স্বাভাবিক ক্রিরা, এতে দুঃগ করবার কিছু নেই। 

চৈত্যসন্থাৰ নব্য প্রবেশ করলে এ ভাব আপনি এসে যাবে । পাখিব জীবনকে 
উত্বীণণ হনে তুনি অনরস্ব অনুভৰ করবে । আলি বলব এটাই সর্বোৎকৃষ্ট পন্থা । পর্বেরাট 


মায়ের সঙ্গে কথা 


হলো বুদ্ধির তরফের উপায় । কিন্ত এটি হলো গতীর অনুভূতির ভিলিস. চোত্যোপ্র সঙ্গে 
সংস্পৰ্শ ঘটলেই আপন। হতে এই অনুভূতি আসনে । চৈতোর নধ্যে অবস্থান করলে ভুনি 
জানবে নে তুমি বরাবরই তিলে আব বসাসরই পাকবে চিরম্্নভানে ॥ ওর নধ্যে যা কিছু 
আসাবাওয়া করবে তা জীবন ঘটনা মাত্র, তার বিশেষ থুক্ষহ নেই । এই উপায়াট সব 
চেয়ে ভালে৷ ৷ অনা উপাসটি যেন বন্দীর পক্ষে তার কারাগাস্বকে সেনে নেওয়া । আর 
এতে কালাগারের প্রশুই লেই | 

আরো একটি তৃতীয় কথা আছে, যে কথা জানতে হলে বড়ে। একজন যোগ হওয়া 
দরকার । অর্থাৎ এ কণ। জানা যে নৃত্যু বে একেবারেই অপরিহার্য তা নয়, এচি এক 
দূর্ঘটনা যা আজও পর্যন্ত ঘটে যাচেণ্চ, কিস্ম আসর) তেমন ইচন্ড। করলে এই দুৰ্ঘটনাকে ভৰায় 
করতেও পান্নি। কিন্তু এই নিয়নের বিক্ষস্ধে, প্রকৃতির বিক্রদ্ধে. লৰ্বজনের ধারণার বিরুদ্ধে 
চিরাচরিত অভ্যাসের বিক্তদ্ধে লড়তে পারা এতই কঠিন যে চূড়ান্ত সংকলপকারী সপম্পূণ" 
নির্তীক যোদ্ধা লা হলে তেলন চেষ্টা না করা উচিত ৷ কারণ চিনপ্রতিঠ লিবলের বিরুদ্ধে 
তোমাকে পদে পদে প্রতি নুছূর্তে লড়াই চালিয়ে যেতে হবে অপরাজেয় বীরের নতে) । 
এনন কি তা ব্যক্তিগত ভাবে নিক্ের বিরুদ্ধে নিজেরই যুদ্ধ, কারণ ( আগেও বলেছি ) তোলার 
দেহচেতনাকে যদি অলরত্ধ মানতে হয় তাহলে বর্তনান দেহচেতনার লব-কিতুকে অগ্রাহা ও 
অস্বীকার করতে হবে, তাও হবে একটা প্রতি শুহূর্তে্ লড়াই । যত কিছু অনুভব ধান্বণা 
ভাবনা চিন্তা, আকর্ষণ, বিরক্তি, প্রতিক্রিয়া, দৈহিক স্ৰীবনের সঙ্গে যা কিছু জড়িয়ে আছে 
সনভ্ডকেই তার অত্যন্ত ক্রিয়া থেকে ছাড়িয়ে ন্বপান্তরিত করতে হবে। অতএব এ হলে 
হাজার কোটি শক্রর বিরুদ্ধে প্রতি নুহূর্তের লড়াই ॥ লিত্বেকে তেনন বীর বলে লা আনলে 
এ কাজে হাত দিতে যেওনা । কারণ এর যা ফলাফল...কেউ যেন প্রশ্ব করেছিল, ''এতে 
কি কেউ কখনে৷ সফল হয়েছে ?'' বস্তুত আনি তো তা দেখিনি । কেউ আজ পর্যস্ত এতে 
কৃতকাৰ্য হয়েছে কিনা জানি লা ৷ কিন্তু তথাপি এটা সন্ভব। যদি কেউ এতে ফল 
হরে থাকে, আছও তা লে প্রকাশ করেনি! 

কিন্তু পূৰ্বোক্ত যে উপয় দুটি বললান তা লিনাপদ, চেষ্টা করলে সহজেই করতে পারবে । 
আরো। এক ছোট্ট উপায় আছে যা তোলার স্বাভাবিক শক্তির মধ্যে )-..তয় যখন পাও 
তখন নিজের দিকে বিশেষ লক্ষ্য ক'রে দেখবে, তোনাত্র ভয় সেই ভয়ের হেতুকে আকর্ষণ 
করছে । রোগের ভয়ের বেলা দেখবে, লে যেন সেই কোগটিকে তোলার নধ্যেও টেনে আনতে 
চায়। দূৰ্ঘটনা দেখলে তোলার ভয় যেন সেই দূর্ধটনাকে আকর্ঘণ করে। এমন সর্বদাই 
হয় । তাই দেখে সহদ্রবুদ্ষিতেই ভুনি বলবে "এটা আনার বোকামি, আনি যেন এ ভয়ের 
জিলিসটাকে পেতে চাইছি । হত্যাকারী শত্রকে ডেকে বলার নতো, তুমি আমাকে হত্যা 
করতে এসো 1" কতকটা। সেই রকনই ব্যাপান । যদি বল যে চেষ্ট৷ কবেও নিজের ভয়কে 
তুষি তাড়াতে পারোশা, তাহলে বলব তোমার নিজেৰ উপর নিজের কোনে। দসল নেই, 
তখন নিজের উপর একটা কর্তৃত্ব এবং দখল স্বাপন করতে চেষ্টা করবে! এই হল কথা৷ । 
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প্রাজ্রবিন্স বন্দির বস্তিকা 


ভর দূর কবার আরো! বিস্তর উপায় আছে । প্রতোকেই আপন আপন উপায় বেছে 
নেয়, যেটা যার পক্ষে ভালে৷ ৷ এমন লোক আচে, তাকে যদি বলো “'ভরটা তোলার লিজের 
দুৰ্বলতা", তাহলে তখনই সে নিজেকে ঘূণ৷ করবে, কাৰণ দূর্বলত্যকে সে ঘৃণা কৰে। আবার 
কেউ কেউ আছে, তাদের ষদি বলে৷ "ও ভয়টা বিরোধী শক্তিতে চাপিয়েছে, তাদের ঠেলে 
বের কারে দাও", তাতেই কাছ হবে । প্রতোকের পাক্ষে বিভিনু বাবস্থা ৷ কিন্তু এটা 
নিশ্চয় জেনে৷ যে ভয় খুবই খালাপ ছিলিস, তীব্র আ্যালিডের বতো লানুঘকে ক্ষয় করে 
দেয়। সুতরাং প্রথম কণা আদৌ তয় না করা । কেউ কেউ দাবার ভয়ের সম্বন্ধে বড়াই 
করে বলে "ভেবে দেখ, আলি কী ভয় যে পেলাম :'' এই গর্ব | এক দুরারোগা, এদের 
নিয়ে কান্ত হয়না । 

যাই হোক, তুনি ঘগন দেখতে পাচছ যে ভয় এনন কিছু কানা দ্রিনিস লয় কিংবা দীপ্ত 
চেতনাৰ পক্ষে উপযোগী লয়, তপন তুনি তাকে ছয় কৰতেই চেষ্ঠা করবে । অবশা প্রত 
কের উপায় হবে শ্বাতঙ্ । এই ভয় ছিনিসটা খুবই ‘ক্ৰৌয়াচে---শ্রনেক ছ্োয়াচে রোগের 
চেয়েও ৷ ভয়ের কোনো আবহা ওয়াতে গেলেই তয় ঢোকে, কেন তা জানতে পারোল৷ । 
কোনো পর্ঘটনা দেখলেই মনে আতংক বসে, তার যানে ভয়ের সেই আবহা ওয়াট 
চতুদিকে ছড়ার । একে দূর করা যায়। দেখা গেছে যে সেখানে বিপরীত ভাব এনে 
ফেলতে পারলে আতংক পেলে বায় । যারা ওহ্যপাধক তার। যেমলি দেখে ঘে ভয়ের কিছু 
আসছে অলনি ভগবানকে স্মরণ ক'রে তার কাছে নিজেকে সপে দিয়ে বলে যে ভিতরে 
‘ও বাহিরে যা কব্রবার তিনি কক্ষুন--তাতেই তয় কেটে যায়। সকলে অবশ্য এমন 
পারে না। 


প্রশ্ব : কপলো। কপনো। দেখি যে আমার বধ্য এনন কিছু গুহা শক্তি রয়েছে যার কথা 
আনি জানতাল লা । তাহলে কোনে। কাজ কত্বতে যাবার আগে কেমন ক'রে জানবো 
যে তার মতো শক্তি আছে কিনা ? 
উত্তর কেনন ক'রে জানবে? চেষ্টাৰ দ্বারাই জানতে পারবে । যদি তপগই 
লে কাছ না করতে পারো তবে অধাবসায়ের সঙ্গে চেষ্টা করতে খাকবে । আর তোনার 
মধ্যে যদি সেই কাজের দিকে একটা বিশে কেক থাকে, তার লানেই হবে তোমার 
লেট করবারই কাছা, তার নতে। শক্তিও তোলার আছে । তবে কাত্রে। কারো শক্তি, এত 
তলার দিকে লুকোনা। থাকে যে তাকে খুঁড়ে খুঁড়ে বের করতে হয়। সুতরাং প্রথম 
চেষ্টাতেই হতাশ হলে চলবে না, তাতে লেগে খাতে হবে! 
_শ্ৰীন৷ 


পথের কথা 
চলা নে, ১৯৭১ 


ভক্ত, ম্পটই বোস্া বাচেহ্ন বে এখন আগতে একটা) লাক্ষপ বিপৰ্যয় চলেছে । 
লা হা, তাই বটে। 


ভজ আর ব্যক্িগত লানুছের মধ্যেও 
{( ন৷ চুপ ক'রে পেকে বললেন ) 

লা আছ সকাল থেকেই দেপি_ ধর্মঘট, নারপিট. বিশৃঙ্খল৷...সেই সঙ্গে এই 
বোধ যে এই বিপৃষ্খল৷ যাত্রা) আনছে তাদেবই শ্বারা শুষ্থল) আসবে । সেটাই হওয়া 
দরকান । এসব যত সাধাৰণ শাস্তি কালনা ও নৈতিক এবং সাহাদিক নিয়নকে বছায় 
লাগা, ‘ওৰ সারা নপ্ম--- ওৰ উপৰে উঠাতে হবে, ভথবত ইচচ্চা '9 তগৰতৎ পঙ্গতিকে নিয়ে 
আসতে হবে, তাই আমরা চাই "নার যারা লামুলি নীতি ও সালাভিক বাবস্বাস বিল্মক্ষে বিদ্ৰোহ 
এলেছে তারাই প্রলাণ করবে যে উচ্চতর চেতন৷ ও সতাতর সত্যের সঙ্গে তাদের বোগ । 
এবার তার সময় এসেছে ( হাত নেড়ে উত্ধানেন তঙ্গী )...এর কার্যকরী শক্তির দিক 
আছে...সে শক্তির বল প্রচণ্ড । অতি আশ্চর্য । এই শক্তিকে যদি উচচতর ও সত্যতর 
চেতনার হাতে তুলে দেওয়া হয়...তাহলে কিছু হবে। 

এখন...লেই দিকেই লাফ দিয়ে এগোনো চাই । 

যারা শৃষ্খল৷ ফিরিরে আনতে চাইছে তারা কেবল পিছলেপ্র দিকের পুরোনো ভাব- 
ধাসাস দিকে টানছে__তাতেই কোলো ফল হচ্ছেনা । সেগলে৷ এখন চিরদিনের জন্য 
বাতিল হয়ে গেছে । যারা ওর উপরের দিকে উঠবে তারাই কাজ্জ করতে পারবে । 

( বহক্ষণ নীরব থেকে ) 

আন কিছু জানতে চাও? 

তন্তু, আনি বে কোন দিকে চলেছি 'তা বুঝতে পারছি না । 

ম৷ দিক তো আছে একটাই-_-্তগবানের দিক ৷ ভিতরেও বেলন বাইরেও 
তেমন, উপরেও যতখানি নিচেও ততঙানি। সর্বত্ত সকল ক্ষেত্রেই তাই । জগতের 
এই রকন অবস্থাতেই তগবানকে চেয়ে তাকে আকড়ে খাকতে হৰে---তাৰ দিক তিন্ন 
অন্য কোনো দিকে কোনো গতি নেই। 


২২শে নে, ১৯৭১ 

প্রভু বদি আনাদের সাফল্য চান তাহলে বিরাট কিছু ঘটতে পারে । সাফল্যের সন্তা- 
বলা দারুণ ভাবেই রয়েছে-_শুধু বাতাসে লয়, এই স্থানেই 1 কেবল ছান। দরকার যে 
তার প্রকাশের সঠিক সময়টি উপস্থিত কিনা ৷ 


€ বছক্ষণ নীরব থেকে ) 
সর্বত্রই দেখা৷ যাচেছ সে সপ্তাবন।-__একটা অসাধারণ সাফলেচন সন্ভাবলা ৷ কিন্তু 
তান সেই বিশেষ বুহৃর্তটি এসেছে কিনা তাতে৷ জানিনা : তবে আমাৰ লিছের বেলান্তে 
বলতে পাৰি, নিজেকে আছি এইটুকু ছোট্ট কলে ওচিয়ে € শডত্বের ইঙ্গিত ) ছেড়ে দিঙ্গেছি 
তার হাতে। 
( দুহাত বাড়িয়ে নিবেদন ) 
তবে হা, ভগবত ইচ্ছা এখানে নেনেই আসছে, আন এই সকল বিকুদ্ধতার বাধা তার 
ক্ৰিয়াতে বিলম্ব ঘটাচে্,..আলার দিক থেকে এই চাইছি যেন আবহাওয়াটি স্বচ্ছ ও অনুকূল 
হয়ে থাকে । আলি ভানতেও চাইল। যে কোন জিনিস আসছে, কারণ তাতে সাধাৰণ 
মানববুদ্ধির ক্রিয়া চলে আসবে-েবল চাই বে আবহাওয়া স্বচ্ছ বাধ্যলের নতে৷ হয়ে 
খাক. যা৷ আসছে তার নধোযে নিখিপোধে নেমে আসুক ( ইঙ্গিত ) তার লম্পূণ” শুদ্ধতা 
নিযে---ত৷ লে যতই ভয়ংকর ছ্রিলিস হোক । 
বস্তুত আসর তে৷ কিছুই জানিন৷ যে এটা এমন কেন আর ওটা অনন কেন- কেবল 
যেটুকু দেখি তা পৃিবীকে নিয়ে নিতান্তই ক্ষুও্- নিতান্তই সীলারিত ; তারই মধ্যে 
আনরা এটি চাই ওটি চাইন। কিন্তু প্রথম কণা হ'লে৷ আধার উপযুক্ত হয়ে পাকা, 
একেবারে স্বচন্ ‘ও নমনীয়, ঘাতে কোনো কিছু লেখানে আসতে বাধা পেয়ে বিকৃতিপ্রাঞ্থ 
লা হয়। 
আনি সেই চেষ্টাতেই আছি আসার সময়টা কেবল তাতেই কাটছে। 


ভজ: কিন্ত আপনি বে বিজয়ের পহ্ভাবনা দেখেছেন ত৷ কি সাম্পুতিক ? 
ৰা: হা) 


ভক্ত তাই হবে, কারণ বর্তহ্বানেশ্র ঘটনাওলি একেবারেই ভালো নর। 
লা হা, লব কিছু বেন একট। বিশ্রী বিপৰ্বপ্ত এনে ফেলার আয়োজন করছে । 


ভক্ত: ঠিক তাই। 

= এই কিছুদিন আগে নলে হচিছল যে বিপর্যয় বুঝি ঘটেই গেল । সেই সময়ে 
আনার সমগ্র সত্ত৷ যেন ( কি বলব ? ) যেন প্রকৃতি বিছ্বরের তাবে আম্পৃহান্বিত হয়ে উঠল-_ 
কে চায় এবং কি চায় তা নিয়ে নর, শুধুই একট! বিশুদ্ধ বিদ্রর। তাতেই বিহ্‌গুলেঃ 
এলে পড়ল। পরে একটা জ্যোতি দেখা৷ দিল...বিজয়ের সদ্বাবন৷ লিয়ে। এখনও 
তা আচে...হলৌকিক কিছু লয়) পরম প্রজ্ঞার প্রভা--তা কি স্বায়ী হবে? দেখা 
বাক । সেটি আসছে বেন ( দুহাত বাড়িয়ে ) উপর থেকে প্রেরিত সন্তাবনার নতে৷ ) এটা 
খুব সাম্পৃতিক । হঠাৎ আসা নয়, করেকদিন বরেই আসছে। 


যাদের লক্ষে কপ! 


ভক্ত৷ হা. কিন্ত আনি কিছুদিন পেকে একটী লৈনাশা অনুভব নরডি। 

মা ওটা পাব্বাপ জিনিয় । 

ভক্ত নিজ্গে অন্ন ননোভাৰ ৰাপতে চাইনা, কিন্তু আসন্ম অনহ্গলেৰ নাৰোভাৰ যেন 
চেপে আসে । 

মা. যাৰা ভগবানের লিল্রোশী তারাই হর ননোভাব এনে দেয়, বাবা ভগবানকে চাইছে 
তাদেৰ নিৰাশ কাকে দিতে । '3 ভিনিসকে আদৌ আালল দিওনা. ও লো নিসোদী শরতালের 
কাজ ৷ ব্যপ হাবোধ এনে জয়া তার একটা বিশেদ অগ্র, সনয় বুঝে সেটা প্রয়োগ করে 
( ক্লপ্পনের ভঙ্গী) | আলি যে সন্্রাবলা দেপেছি তা যদি সফল হয় তাহলে খর সন লিরোপী 
শক্তিদেন উপল একটা দূৰ্দাস্থ লল্পলাত হুবে---যদিও তালা নিছেদের বাচাতে প্রাণপণ চেষ্টা 
করবে...কিন্স ত্র হালে৷ সেই শয়তান যান লেছটুকু দেখেই চেল যায়। আর গুলি 
হালো তার অস্ত্ৰ । 


সই জুন, ১৯৭১ 

বিরোধী শিরা থূল ভোর তাড়া দিযে আসছে | কিন্ত তাৰ উপনুক্ত লাড়া ও জাগছে 
যদিও তা আস্ত লাত্র। প্রতোক জনেৰ সবো দেল একটা স্বড় উঠেচছিল-- ‘লেটা এপন ও 
পাৰেনি ৷ নলে হয়েছিল বুঝি এতে দর করা হচেছ --কিস্থ আবার আক্রনণ তেড়ে আসছে-_" 
যত অপ্রত্যাশিত রকসের নানুঘদের ভিতর দিযে নানাপ্রকানে__বিশেপ কলে সংশয়, 
বিদ্রোহ, প্রতিবাদ ইত্যাদির ভিতর দিরে। 

( নীরব থেকে ) 
সারা ভাস্বতের জমা আনাৰ একটা বাণী চেয়েছিল, আনি এই দিয়েছি (লেখাটি দিলেন) 
হে পরল প্রভু, হে চিরস্তন সতা, 
সতাকে লেনে চলি। 

কারণ একটা বিপ্যার ঝড় বইছে। সারা জগতেৰ সকল নানুঘ, এনন কি অনিচচুক 
লানুঘ ও, মিখ্যা বলছে_-পর্বত্রই সকলখানে ৷ সেই নিখ্যাকে আৰি জীবন্ত দেখলান 
( ভঙ্গী ) ওঃ! কী যে ভয়ংকর ৷ কোনে) দিকটাই তার সোজা লয়, ডান দিকট। ট্যারাবীকা . 
বা দিকটা তোবড়াল ৷ আর লে নিজেকেই নিজে প্রশা করছে, 'কোখায় তোমাৰ লিখ্যে ?'' 
আবার নিজের দিকে চেয়ে বলছে “নিতান্ত জরুরী হলে কেবল তপন ডাকবে ভগবানকে 
€ হা হাসলেন ). সব সময়ে ডাকলে তাকে পাবেনা ।'' আর তখনই একা চড় পেলে। 
জোর আাঘাত লয়, কিন্ত তাতেই যেন সুঘড়ে গেল) 

দাক্ছণ অশান্তির ক্রিয়া হচিডুল- +খুবই অনঙ্গলজসক ও অলিটকর, বোবশত্িদকেই 
যেন গ্রাল ক'রে ফেলে । আর সারা দেহে, এমন কি কোদগুলিতে পর্যস্ত এমন আড়ইোৈ 
যে খাবার সনর চোক পিলতে পৰ্ধস্ত পারিনা__তার পরে বোধ এলো যে তগবানের নব্যেই 


শ্রীঅরবিল্প মশির বাভিকা 


এতা বেঁচে বযেডি. তত্তিয্ন বাচাই বায় না...ভথবান হয়ে বাচ; ছাড়া শুধু নিজেৰ খেকে বাচা 
বায় ন৷ ৷ এই বোধ আসার পর সব ঠিক হয়ে গেল ॥ দেহটা এখন বেশ বুঝেছে ॥ 
€ নীবব থেকে ) 
আৰ কিছু বলবে £ 


ভক্ত : আসার বোস হাচেচ্ মে এখনকাব নিয়তিটাই লম্প 

না না. তা ঠিক নয়। এ সেই নিপল. অসতা। শুধ ভীওতা, আছে৷ সতা 
লয় । ও এফটী তার নিদর্শন. নপ দিয়ে যেন শালচে ধরবে ( ভঙ্গী ). দেখতেই পাচিন্। 
ওক্ষে জিত দেপিয়ে ভেংচে পাও, ছেলেরা যা করে। 


( লীব্রব হলেন ) 
ভক্ত, তবে আপনাকেও তে৷ আক্ৰমণ করছে ! 
মা হা, জোৰ আক্ৰমণ, কিন্তু তা হলেই বা, উপর থেকে দেখতে হবে-উপায 


একমাত্ৰ-_ 
গবান ছাড়া অস্তিত্ব নেই, 
পবালেশস নৰো ছাড়া অস্তিত্ব নেই, 
ভগন্বযানেৰ কাজ ছাড়া অস্থি নেই, 
ভগবান হওয়া ছাড়া অস্তিত্ব নেই ৷ 

এ কথার নবো কোন ''তুনি'' নেই, ''অপেক্ষ। করো)” নেই, “সহস্গ হলে হবে নেই, 
যুক্তি থাকলেও লেই। আছে কেবল তাই (টেবিলে নুষ্টিপাত), তত্রোয়ানের সোজা ধারের মত। 
লকল কিছু সবেও তিনি। এই সব অশান্তি অমঙ্গল বিরোধ বিদ্ৰোহ ( আঙুল তুলে ) একটি 
ফুৎকাবে উড়ে যাবে । আর যে বলছে আলি নরে যাবো, আনাকে ধবংল কলবে-__সবই 
সেই অহং আনির কা, যে কেবল নিজেকেই ভাবে আসল অস্তিত্ব! কিন্ত দেহ তো জানে 
বে এই অহ: চাড়াও লে রয়েছে, কেবল ভগবত ইচহাতে--কেউই আপন আলির ছোকে 
লর। আগে বহ-শতাব্দী এই অহং পাকার প্রয়োজন ভিল, আর তা নেই। এখন কেবল 
চেতনা, দিবাচেতলা ৷ শক্তি, দিবাশত্তি । ক্ৰিয়া, দিবাক্রিরা | ব্যক্তিত্ব, দিব্য বাকি । 

দেহ এখন বোঝে, জানে এবং উপলব্ধি করে যে আনি স্বতস্ একদল, এ ভাব নিতান্তই 
অপুয্োজন তার অস্তিবের জন্য । সে আছে অনা কোনে৷ শক্তির জোরে, দিব্য ইচ্ছার শক্তি । 
বেদিন সে জানবে যে তাতে আস তগব্যনে তফাং নেই, সেদিন সে পূর্ণতা পাবে । এই কথা৷ ! 

এ ছাড়া বাকী ব কিছু ত৷ সনন্তই নিখ্যা, অসত্য, তার বিলুপ্তি হবেই । আছে কেবল 
সেই একলাত্র সংবস্ব, একনাত্র প্রাণবন্ত, একলাত্র চিত্বস্ক ( টেবিলে বুষ্টপাত ). সে হলো, 
লেই-__সেই ভগবান ৷* শী 


1 Bulletin of 5S. A, I. 0; চি শেকে ৷ অনুবাদক-_পশুপাতি ভট্টাচাৰ্য 
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কঠিন ডানায় ওড়া 
বীৰবাহু 


সক্ক্ৰ ছেশন হইতে রেলগাড়ী রাত্রে ছাড়িল । সন্ধ্যা) হুষ্টাতেই গাড়ীর কাননৰায় 
অগলি বন্ধ কালিমা ঘূনাইম়া পড়িকান্চিলালন । গাড়ী কখন চলিতে শ্ৰাবপ্থ কৰিয়াছে খেয়ালে 
আসে লাই । অনেক রাত্রে যখন হুন ভাঙ্গিল, তখন দেখিলাল গাড়ী চেকোবানাদ ষ্টেশনে ৷ 
ছানালার কাচেল লধ্য দিয়) বাহিরে শুধু গাঢ় অদ্ধকান্র চাড়া আর কিছুই দৃষ্টিতে পড়িল না ৷ 
ষ্টেশন খুব বড় লর | কিন্ত শুধু আমাদেৰ নয়, অনেক দেশের লধ্যেই জোকোবাৰাদ লগস্সেন 
প্রসিক্ি আছে । লক প্রদেশের নগর. সেইজনা সূর্বযদেব প্রদত্ত তাপমাত্রার এত স্বাধিকা যে 
সাধারণত: দিনের আলোয়--“আলোম় লা বলিয়া তাপে বলাই লক্গত-_ কোন কাছে হয় 
লা। লরকারি সনম্ কাজই হয় যখন সূৰ্য্যদ্ৰে পশ্চিমে ঢলিমা পড়িলেন ও শুদ্ক 
বালিরাশির উত্তাপ কলিয়া গেল | বাত্ৰির অগ্ছকারেই গাড়ী আবাস স্টেশন ঢাড়িয়। চলিতে 
স্থরু করিল এবং পরদিন পকালে সিৰি ষ্টেশনে পৌ চাইল ।  স্েশানের ইলানত প্রকাণ্ড উচু। 
কামরা গুলিও কোনটাই ক্ষুদ্ৰ আকারের নর, সবই প্রকাণ্ড আকারে গঠিত | সারিতে অন্ধকাবের 
জনা জেকোবাবাদ নগরের দ্ৰেশন-ইনারত নজর কৰিবা দেখা হয় মাই । সেৰানকাৰ ট্টেশন 
ইলারত9 সপ্তড়তঃ লিবি টেশনের ইসারাতের মতনই হুইবে । ইনাবতের ভাত উচু লা হইলে. 
দ্বিপ্ৰহবের প্রচণ্ড গরমে ইনারতের বাসিন্দাদের লি:শ্বাস বন্ধ হইয়া যাওয়ার আশক্ষা | 

লিবি ঢ্েশনে গাড়ী হইতে অবেতল্রণ কৰিয়া খানাঘবে প্রাতরাশ করিতে গেলাল। 
সকালের এই অল্প সময়ের নধ্যেই লরু-হঞ্চলে সূর্যাদেবের প্রচণ্ড তাপের ইঙ্গিত বেশ ভাল 
রকলেই বোধে আসিল ৷ সকাল-বেলান ঠাণ্ডা ( + ) বাজলে গায়ে আসা ধনিয়া গেল! 

বিষান-বাহিলীতে এবং স্বল-সৈন্য-বাহিনীতে খনার সলয়, বিশেষত: যে সব অঞ্চলে 
তাপের নাত্ৰ৷ অধিক, সেইসব অঞ্চলে দিনের বেলায় পশনেত্র কানিজ ও পা পর্ধাঙ্থ পেলটলান 
পরিধান করিতে দেয়। অর্থাৎ, দেহ সম্পুণণভাবে আচাদিত করিয়া পাখার অনা বাবলা ৷ 
আরবাদেশে এবং আফ্রিকার মকুপ্রদেশেও দেখা বায় লোকেরা সেখানে সব সনয় এসন কানিজ 
'ও পোঘাক ব্যবহার করে, যাহাতে বাহিরের অপণাৎ লক্ুপ্রদেশের উত্তপ্ত বানু শরীরে লা লাগে। 
উত্তপ্ত বায় শরীরে লাগিলে হার ফোক্ক। পড়িবে নয়ত শন্বীব্বের রক হইতে সনস্ত জল উত্তপ্ত 
ঝামুর টানে নিকাছিত হইয়৷ হাওয়ার সাথে মিশিয়া যাইবে ৷ স্থিতীয় অবস্থায় বিপদ অনেক 
বেশী | সেইজনা বিনান-বাহিনীর এবং স্বল-সৈন্য-বাহিলীৰ প্রততোককে এমন পোমাকে 
আচ্ছাদনের নির্দেশ । 

সিবি রেল ষ্টেশনে পাতল! হাতকাটা সার্ট গায়ে চড়াইয়া প্রাতরাশ করিতে গিয়াচিলান । 
অক্পক্ষণের মৰোই ভুল বুঝিতে পারিয়া নিক্রেন কাননায় ফিৰিয়া আসি৷ অর্গল বন্ধ 


শ্রশিঅরবিদ্দ সম্পি্ বতিকা 


করিয়া দিলান ৷ বহুদিন পূর্বে সিবিতে সংঘটিত এক কাহিনী হলে পড়িয়া গেল । হেক্কে? 
দারোতে প্রাচীন শহৰ ও সভ্যতার লিদশ'লগুলি মৃত্তিকা খনন করিঘ। আবিকান করান পৰ 
ললীঘী প্রস্থতববিদ্‌ বঙ্গুলদার নাশের বিশ্বাস লন্নিল যে এ অঞ্চলে পুরাতন সভাতার চিঙ্ন 
এখনও খু'ছিলে পাওয়া যাইবে । তিনি সেই বিশ্বাসে সিদ্ধুনদের তটভুমি দিয়া উচ্গানে চলিয়া 
সিদ্ধুতটের পুরাকালীল সভাতার আরও নাল! নিদর্শন আবিষ্ষান্ন করিতে করিতে সিবিতে 
আসিরা পৌ"ছাল ৷ সিদ্ুতটভাগের এবং বিশেষত: এ অন্ধলেস সলোনুত্িবেশ। দেখিয়া 
তবাহাৰ নিশ্চিত বিশ্বাস হইয়াছিল যে সিকি বা সিবির নিকট মরুজঞ্চলে লিঙ্কুতট সভাতার 
নিদশ"ন আরও লিলিবে । সিবি হইতে কিছুদূরে তিনি তাঁহার শিবির স্বাপন করিয়া 
উপতাকাডূনি হইতে প্রাপ্ত পুবাকানীন দ্রব্য গুলি বিশেষ বন্ধ সহকারে দেখিতে ছিলেন এবং 
সঙ্গীদের সাপে প্রাপ্ত ড্রবাগলির বিয়ে আলোচলা করিতে ব্যস্ত ছিলেল। 

একদিন সন্ধ্যার সনয় তিনি তাঁহার দলবল লইয়া গভীর নক্র অঞ্চল হইতে ছাউনিতে 
ফিরিয়। আলিয়া সেইদিনকান প্রাপ্তবস্থ গুলির বিছযে তীহার সহকান্বীদের সাথে আলোচনায় 
বাস্তু রহিয়াছেন | এলন সময় সক্ষ অকলের 'তর' দস্থ্যরা তাহাকে দূর হইতে লক্ষ্য করিয়া 
স্রাইফেলের গুলি নিক্ষেপ কনে, “হর দক্ু)রা তাহাকে এবং তাহার সঙ্গীদের কয়েকদিন 
হইতেই ছায়ার মতে৷ অনুসরণ করিয়া চলিরানিল । সেইদিনই প্রথম তীহান্া তাবুর 
বাহিরে বসিরা আলোচনা করিতেচিলেন । "হর" দস্থাদের প্রথম শুলিটি তাহার দেছেই 
বিদ্ধ হয় এবং তাহাতেই তাঁহার বৃত্যু হয়। 

তাহার বৃত্যার পর আর কোনও প্র্ঃতাবিক নক্ষঅবলের এ স্বালে পুরাতব অনুসন্ধানে 
যান নাই । অশিক্ষিত হরদন্ারা হীনকাৰ্বে আনাদের দেশের পুরাতবের বিশেছত: পূর্ব 
ব৷ প্রাকৃবৈদিক যুগের এক অধ্যায় অজ্ঞানা রহির। গেল। এইভাবেই কত কথাই অনা 
প্রহিপ্না। যা, কত প্রচেষ্টা বিনষ্ট হুইয়া যায়, কত নানু অনানুদের হাতে মুত্যুবর্বণ করে, 
যাহার ফলে নান৷ তাৰেই সেই দেশও সেই দেশের নানুঘের এনল ক্ষতি হয় যে তাছ) আর 
কোনও উপায়েই পূরণ হয় লা অন্ততঃ সে যুগে তো হয়ই লা। 

কিছুক্ষণ চলিবার পর ব্রেলগাড়ী সমতল নক্ুল্রান্তর ছাড়িয়া ক্রনেই উন্দ্বে উঠিতে 
লাগিল । স্বিপ্রহরের কিছু পূৰ্বে পাহাড়ের উপর এক অপক্ষপ স্বন্দর স্বানে আমর! শিয়া 
পৌছাইলাম ৷ পাহাড়ের উপর ক্ষুদ্ৰ এক ত্রিকোণাকৃতি সমতল ক্ষেত্ৰ তিন দিকেই 
আরও উচচ পাহাড়, নধ্যসানে এক পণ্ড সতলক্ষেত্র । কিন্তু কি অপরূপ হরিত্বণের ক্ষেত্ৰ 
নাচিয়া উঠিয়াচ্ছে : তিন দিকে পাহাড় হইতে 'চশলা অথাৎ ঝরণার জল বাহির হস্ীরা 
সেই ক্ষুদ্ৰ সমতল উপত্যকা ভূনিকে শসাশানল ক্ষেত্রে পরিণত কন্পিয়াছে । উপতাকার 
বাহিরে 'চশব)' অর্থাত ব্রণাস জল পৌ'চায় লা---সেটুকু জল চশৃসা হুইয়া পাহাড়ের নিয় 
দেশ হইতে নি:স্থত হইতেছে, সবটাই এ ক্ষুদ্র উপতাকা। নিছেক করিতেই নি:শেদ হইয়া, 
বাইতেছে । উপত্যকার বাহিরে ধূসর রঙের পাহাড়ী এলাকা আর সেই এলাকার এখানে 
সেখানে কণ্টকপুণ” 'কুদ্ৰ দুই একটা ঝোপ ভাড়া আর কোন সজীব কিছু নত্বরে পড়ে লা। 


কঠিন ডানায় গড়া 


হঠাৎ এত সৌন্দৰ্য্য দেশার জনা প্রস্থত ভিসাম না। লন্রুশকল আর শুল্ক পাহাড়ী 
এলাকা দেখিতে দেখিতে এলন হরিৎ বণে'ন ক্ষেত্ৰ সেখিয়া লন দুলিয়া উঠিল । উদ্দস-পশ্চিনে 
সীমান্ত প্রদেশে বাংলা দেশের মত এলন হরিও ক্ষেত্র কর্পনায়ও আসে লাই। 

ষ্টেশসের নাম এখন মনে লাই । খুব সম্ভব স্পেদ্‌জান বা ব্রন্থপ কিওু হইবে ৷ 
রেলগাড়ী এখানে কিছুক্ষণ দাঁড়াইর বুছিল। স্পেভ্জাল দশন হইতে রেললাইন পন্থুশের 
দিকে আর আগাইয়। যায় ন। : লেইজন্য গাড়ীর সম্পুপতাগ হইতে ইৱিল পুলি আনা৷ হইল 
এবং গাড়ীর পশ্চাত্ভাশে বাধিরা দেওয়। হইল । তারপর বেলগাড়ী আবাৰ চলিতে আরম্ভ 
করিল। কিছুদ্র পুরাতন পথে আসিয়। বানদিকে সোড় লইয়া এবার আরও উচু পাছাড়ে 
উঠিতে লাগিল । রেলগাড়ী যে ক্রলেই উদ্দ্বে উঠিতেছে তাহ) গাড়ীর চলার ভগ্গীতে এবং 
ইঞ্তিনের সঙ্গীতে বেশ স্পষ্ট । কোয়েটা শহর প্রায় সাড়ে পাচ হাছান ফিট অশাৎ এক 
হালার আটশত লিটার উচেচ অবস্থিত। সেপানে পৌ'ছাইতে বেলা অবসান হইরা। আসিল । 

নানা কারণের জলা কোয়েটা শহরের কথা তখন অনেকেই ফালিত। কিছুকাল 
পূৰ্বে কোয়েটা শহর এবং নিকটস্থ পাহাড়ী অঞ্চল এক প্রচণ্ড তুলিকম্পে বি*বন্চ হঠৱাছিল। 
ভূমিকম্পের ফলে শহরের বহু গৃহ তুলিসাৎ হুইয়াছিল। ভূমিকম্প তীব্র এবং অকস্যাৎ 
হওয়ার অন্য বহুলোক তাহাদের গৃহ হইতে বাহিৰ হইতে পারে না । বে গৃহ গুলি ধূলিসাৎ 
হয় নাই সেইগুলিও বাসস্থান হিসাবে খুব নিরাপদ ছিলনা ৷ শহরের এসং শহরের 
বিশ-ত্রিশ মাইলের নধো বহুম্মান ভূমিগর্ভে ধ্বশিয়া পড়িয়া গিয়াছিল । *বসিয়। দিবা যাটিৰ 
আকার এক এক জায়গা খাদের ন্যায় হইয়া যায় আবার এক এক ছায়গা। গভীৰ ইদাার 
ন্যায় আকার ধারণ করে। এই ভুলিকম্পের দুই ব২সর পরেও দেখিয়াছি বিশান 'অবতরণ- 
ক্ষেত্রের উত্তর পশ্চিম সীলান্তে যে তিন চান্রিটি ইদারার ন্যায় গর্তের স্কট হইয়াছিল, 
পেগুলিকে বহু চেটাতেও সম্পূর্ণভাবে তন্তি কর! সম্ভব হয় লাই । কারণ আক হয়ত গর্তে 
নাট ভন্তি করা হইল. আগানী কাল আলিয়া দেখা যাইবে এ নাচি কোপায় ভলাউন়া 
গিয়া গর্তটি ঠিক পৃর্রের আকার ধারণ কতরিয়াছে । 

কোয়েটাতে দেশরক্ষা বিভাগের একটি শিক্ষাকেত্র ছিল। শিক্ষাকেশ্রাটি শুধু স্বল- 
লৈনাবাহ্বিনীর উচচপদশ্ব কর্খ্রচারীদের আনা । তখনকার দিনে দেশরক্ষা বিভাগে 
উচচপদের যোগা হইতে হইলে হয় বিলাত হইতে শিক্ষাপ্রাণ্ত হইতে হইত অখব। 
কোয়োটাতে এ শিক্ষাকেশ্রে যোগ দিতে হইত । কোরেটা-শিক্ষাকেন্রের নান পূব উচচন্তরের 
ছিল এবং দেশরম্ষা বিভাগের কর্তারাই বিভিন্ন সংস্বা হইতে ইহাৰ চাত্র নিক্বাচনল করিয়া 
পাঠাইতেন | অনেকের বিশ্বাস চিল কোয়েটাৰ শিক্ষাকেন্ৰেব নান বিলাতী শিক্ষাকেন্দ্র গুলি 
হইতে আরও উচচন্তরের । 

কোয়েটা রেলষ্টেশনে অবতরণের সাপে সাথেই বিলাতী ৰাজকীয় বিমান বাহিনীর 
একজন কপে।রাল আসিয়া আমাকে খুজিয়া বাহির করিলেন এবং জানাইলেন যে 
সমংগ্লিতে বিমান বাহিনীর চাউনিতে আমাকে লইয়া যাওয়ার জনা তিনি ট্েশনওয়াগন 


শ্রীঅরবিষ্প বশির বাতিক 


নোটবগাড়ী লইয়া আসিয়াচেন। নালপত্র সামান্যই ছিল; দুজনে ধরাধরি করিয়া সেগুলি 
ট্েশল প্নাটফশ্বেষ্য বাহিরে আনিয়া ষ্টেশনওয়াগনে রাখ। হইল ॥ তাবপর কপোণযাল স্বয়ং 
শ্রাড়ী চালাঈয়া লইয়। চলিলেল ৷ কোযেটীা শহর পার হইয়া গেলে পথেৰ ভীড় কমিয়া 
শেল। তখন বিলাতী কপেশশালের সাখে কথাবাৰ্তা শুরু হইল । তাহার নিকট হইতে 
নতল স্থালেন লোকজনদের নানা খবরাখবর সংগ্রহ করা গেল। সঙ্গংগ্রি বিহালবন্পর 
কোবেটীা শহর হইতে অস্তত: চোছ্দপলেৰ মাইল দরে অবস্থিত । শহর পাত্র হইয়া পপ 
প্রপলে মোজা উত্তম দিকে গিয়াছে এবং পৰে উত্বর-পশ্চিল দিকে ছুলিযা গিয়াছে । শহর পার 
হইয়া পাচনডয় নাইল খোলে একা খালের আকারের নলী পড়ে । খালের উপর পুল! 
শহৰ ক্োতোবালীব এলাকা। এই বাল পর্যাপ্ত । খালের অপর পাত্র শহর কোতোয়ালের 
এক্তিযাল বহি. ৷ লেশানে টৌোচি-ক্কাউট চাড়া আর কাহারও কথা পাঠান নানে লা 
টোচি-স্বাউটদের কথা৷ বদি পাঠালে ননোনত বা স্ববিধামত লা হইল তাহা হইলে সেই 
টোচি-ক্াউটদের কথাও পাঠান নানেন৷ ৷ চোচি-স্কাউটেস্স কথা পরে হইবে। 

সং বিহান বন্দরের বৈনানিকদের জলা ভাউলি বিষ়ান বন্দর হইতে অস্তত আড়াই 
হইতে তিল মাইল দূরে শ্ৰবন্তিত। গাড়ী আলিয়া ভাউনিতে পৌ'ছাইল। ভাউনিপ কার্তী। 
একজন বিলাতী ৰাজকীয় বিলাল বাহিনীর স্কোয়াডুন লীভার । পেশানে তিনি আসর জনাইবা 
বাজয় কৰিতে চিলেন--চাউলিতে সব্বসাকুলোয দশ-বারজনের বেশী বৈলানিক ছিলেনন৷ । 
সকালেই বিলাতী সাবীপ বিনান বাহিনীর এবং তাহাদের লধ্যে একজনও যস্ববিদূ 
(16161560116 ) বা প্বাবুক্তিক (16510)010£150) অথবা বিলান উড়াইবার কালে 
শিক্ষিত ছিলেন ল।। সকলেই হয় প্রশালন নতুব) বিনান ব্রক্ষী দাতীয় বৈনানিক ছিলেন । 
বিনান-বন্দবে বৈনানিকদের কোন কাজই ছিল না | কথন কখন যদি কোন বিষাল উড়িয়া 
আসিয়া বিলান-বন্দরে অবতরণ করিত তখন তাহারা চেষ্টা করিত কেমন করিয়। লেই বিলানটিকে 
ই বিনান-বন্দৰু হইতে অন্য কোনও বিলানবন্পরে পাঠাইয়া দেওয়া যার ॥ তাহানা বলিত 
ললংগ্রি বিলাল বম্পানে রাত্রে বিমান সাখার বা পাহারা দেওয়ার কোন বানন্বা লাই 
বিমানে কোন ক্র পাকিলে বিনান নেরানত ক্রিয়া ক্রটি সংশোধন কৰিয়া বিনানটিকে 
উডিবাপ্র চন্য পুনরার উপযোগী করারও কোন ব্যবস্থা নাই. এবং উপরস্থ লনংগ্রি বিনান 
বন্দরে কোন বিষানের প্রয়োছল হইলে, পেটল লরবরাহ করার কোন ব্যবশ্বাও লাই'। 
ত্র ্ূপ নান৷ কাৰণ অনুহাত দশ পাইয়া তাহারা সব সনয চেষ্টা করিত যাহাতে কোন বিলান 
এ বশৰরে পদাপণপ না করে। 

ছাউনিতে পৌ'ভাইবার পর সেই দিন বিশ্বান কলা থেল। পর দিন সকালে সময়মত 
ষ্টেশন কমা গাব স্বোতাডুল লীডানের সাপে দেখা হইল ॥ ভাউনির কোন ব্যারাক বাড়ী গুলিতে 
"আমাদের ক্কোয়াডুলের বৈনানিকদের জনা বাসের বাবস্থা করা হইয়াছে তাহা তিনি আমাকে 
সাপে লইয়া পিয়৷ দেখাইয়া দিলেন ৷ ব্যারাক বাড়ীগুলির অনেকগুলিতেই দেখিলাম কবাট 
এবং গবাক্ষের অতাব রহিয়াছে । বিলাতি রাজকীর বিলান বাহিনীর স্কোরাডুল লীভার 


কঠিন ডানার ড়া 


ষ্টেশন কনা গার বহাশয়কে কবাট ও গবাক্ষের অভাবের কণা জানাইতে কোন সাহাব্য নিলিল 
লা। এ দেশটা বে ভারতবর্ষ সেই কপা ছালাইয়াই তিনি ক্ষান্ত হইলেন । সানক্রিক 
মঘবিদ সংস্থাৰ্ব নিকট হইতে সঠিক ব্যাপার অবগত হওরা গেল । তাহাদের কর্তাস্বানীয় 
ব্যক্তিদের নিকট জান৷ গেল বে এই প্রদেশে কোন বাড়ী ইনারত পালি পড়িয়া পাকিলে, 
সেই বাড়ীর কবাট-গবাক্ষ হারাইয়া বায় । বাড়ী ওয়াল। না পাকিয়া বদি কোন পাহাবাদার 


শাকেল, তাহা হইলেও দেপ। গিয়াছে যে কবাপবাক্ষ হারাইরা। গিয়াছে । অনেক সনয 
হয়ত হারাইয়া যাওয়া বস্তু পাহারাদারের গৃচেই পাওয়া গেল, তপন পাহাৰালৰকে প্র 


করিলে শুধ “পান্ডা নেই ' না ''নালুন নেই ছাড়া ঘাস কোন জনাৰ নেলে না ৷ সালরিক 
যস্ষ্মৰিদ্‌ সংস্বা নূতন ছাউনিতে বৈলানিকদের মনা লা সালনিক কর্তৃপক্ষের অন্য নূতন 
ব্যারাকে বাড়ী বানাইয়া সেই ব্যারাক কর্জপন্ষের নিকট হস্তান্্র কারে । তত্তান্তন কলার 
পর তাহাদের কাজ ফুরাইল । তন কবাচ-এৰাক্ষ বা বিজলী বাতি অখব। ব্যারাক-বাড়ীতে 
আন যাহা কিছু অস্থাবর সম্পত্তি পাকিল লেইগুলিব ৰক্ষা করার দ্বায়িত্ব সেই ব্যারাক বাড়ী 
যাহারা নিজ্রেদের হাতে লইরাছেন। 

যাহা হউক বে করটা ব্যারাক বাড়ী আনাদের স্জোয়াডুলের জনা বিলিব্যবন্থা হইয়াছিল, 
সেই গুলির কবাট-গবাক্ষ ও অন্যান যাবতীয় অস্থাবর বন্ধ গুলিন পুনরায় নতন কৰিয়া লাগাইয়া 
দিবার জন্য অনুৰোধ কৰিবা পত্র লিবিয়া দিলান। পত্রে প্রত্যেক বৈননিকোর জন্য 
"চারপাইয়া' দাবা, মেজ ও অন্যান প্রয়োজনীয় সসক্গান লিও লাচ্ছাইয়া। সাখান জনা 
লিশিয়া দিলাম । সাসরিক যগ্রবিদ সংস্থার কর্তারা অনুরোধ নত প্রত্যেক কাই স্ুচারু 
স্থপে সনাপন করার জন্য অীকার করিলেন । তাহাদের অতি-বিনর সহকাৰে কপাবার্তায় 
আর অগীকার করার ভগীতে নানে সন্দেহ উপস্থিত হইল । পরের কয়েক দিন, বাহিরে 
কোপাও বাওয়। স্বগিত স্াশিযা, আমাদের স্কোরাড়ানের জনা নিদি? ব্যানাক-গৃহ গুলির আশে- 
পাশেই হুরিয়া বেড়াইলাৰ এবং কাজের উপর লক্ষ্য রাখিলান । হারাইয়া যাওয়া কবাট 
আর গবাক্ষ বধাস্থানে সতূজিত হইরা গোল । চাবপাইয়া ও অন্যানা লক্ষন আসিয়া 
ব্যারাক-গৃহ গুলিতে যখান্বানে বক্ষিত হইল কিন্ত প্রত্যেক গৃহতেই কিছু সংখাক করিয়া 
আসবাবপত্র কন পৌ"দাইল। দিন কয়েক পৰ্ব সানপিক যস্ত্ৰবিদ-সংস্থার বাবুর! তাহাদের কাছ 
স্ুসন্পনু হইয়া গেলে, একদিন বৈকাল বেলা তাহাদের কাগজপত্রে আমার সহি লইবার 
ক্ষনা আসিলেন। কাগজপত্রে প্রতোক বস্তুর অনুবোধের ভিলাব অনুযায়ী লিখিত ভিল। 
কাগদপাত্রে সহি দিবার পূৰ্বে একবার সমস্ত সভূজিত বস্তু গুলির সংখ্যা হাতেনাতে গানয়৷ 
লওয়ার জন্য তাঁহাদের ননুরোধ করাতে তাহাৰ৷ বিশেদ উত্রা প্রকাশ করিলেন । সহি তখন 
তাহদের বিলিল না । পরদিন প্রতোক বস্তু শুনিয়া দেখার পর, সেই সংখ্যা হিলাবে নূতন 
করিয়া কাগচপন্রে লিপিত হইল, এবং তাহাদের সহি মিলিল । কবাগবাক্ষ ওলি বে এই 
পাপেই হারাইয়! যায় নাই অথবা হারাইয়। যায় না তা বল! কঠিন । 

ব্যাবাক-গৃহ গুলি সন্ত পুস্তত হইয়া গেলে, প্রত্যেক গৃহতে কুলুপ লাগাইকা স্কোয়া- 


শুশিহবনিষ্প মন্দিন নভিকা 


ডুপেনব শুতাণলনেন জন্য অপেক্ষা করিয়া ৰুহিলায । স্কোয়াড়ন কৰে আাসিন৷ পপৌ"ছিবে 
লে কথা৷ স্টেশন কমাণ্ডাৰ স্কোধাডুন লীডাৰ সাহেবও বলিতে পাৰিলেন না । কোন কাছ 
লাই ! সাপে যে করাটা পুস্তক লইয়া আসিয়াছিলান | সেগুলি একবাস-দইবাৰ পান্ত 
পড়া হইয়া গেল | সঙংগ্রি বিহান-বাহিনীর ভাউনিত্ত যে করপালি একপ পুস্তক ছিল তাহা ও 
পড়া হইয়া গেল। 

গোনা বৈলানিক করছন বেশ ভালই ছিলেন । তাহাদের প্রাতাহিক কৰ্ম্মতালিক। 
শুনিলে ননে হইবে যেন তাহানা জুটি উপভোগ কলার জনা আপন আপন গুহে ফিৰিয়া 
িয়াচেন । প্রাত:কালে শয্যা ত্যাগ করিয়া উঠিবার কোন প্রয়োজন ছিল না । বেলা 
নয়াট। দশাগীল যৰো ভোজনঘনে আসিবা প্রাতন্গাশ গ্রহণ, তাৰপৰ একবার দপ্তানে গিয়া 
‘আপন ৰূপ দশান কবাইযা আসা, তারপন লাপাদিন অবসর ৷ কেনন করিয়া দিনের পন দিম 
ত্রাঙ্গারা এমন লিশ্চিন্ত আরানে দ্লাতিপাত কৰিতেন বুঝিতে পাত্বিতান না বিলা-কাজ 
অবস্থায় দুই চারিদিলেব মধ্যে বিঘন হাপাইবা পড়িলাৰ । 

এ কণা সতা যে ৰাজকীয় বিমান-বাহিলীব দশ-বার জন বৈনানিকেৰ ললয় কাটাইবার 
স্ষনা আৰও একটা উপায় চিল। 

বিলান বাহিনীৰ চাউনি সহ হইতে দাৰে অবস্থিত হইলে, প্রতোক শনিবার এবং 
রবিবার বিকালে একশানা কনিয়া বাস বা প্টেশন ওয়াগন গাড়ী, ছাউনি হইতে কয়েকলন 
বৈলালিকাদেকে লইয়া সহনে পৌ"ভাইয়া দেওয়ার প্রথা তখনকার দিনেও চিল এবং এখনও 
আছে ৷ এই প্রশার নান ছিল লিবাটি” রান ॥ এখন হয়ত নান পাক্টাইয়। অনা কিছু রাখ। 
হইয়াছে | লিবাটি ক্বানের গাড়ীতে প্রত্যেক শনিবার এবং রাবনার দিল বৈকালে 
কয়েকজন বৈমানিক সহরে গিয়া পিলেমা-বায়োক্কোপ দেখিয়া এবং নানা তাবে আনন্দ 
উপভোগ করার পর বাত বারটাত্র সময় ত্র বাসে ব৷ গাড়ীতে পুনৰায় আপন ভাউনিতে 
ফিরিয়া আলিত। সলংগ্রি হইতে কিন্ত প্রতাহ বৈকালে একখান! করিয়। বিলান-বাহিলীর 
েঁশল ওমান গাড়ী কোয়েটা সবে যাইত এবং বাত বারটার সময় কোরেটা সহারের এক 
সিনেল। গৃহেৰ সন্তু হতে ছাড়িয়া পুনরায় সমংগ্রিত্ত ছাউনিতে ফিনিয়। আলিত । কোয়েটা 
শহরে বৈলানিকনা। দৈনিক প্রার আটযল্টা কবিয়া সময় অভিবহিত কন্বিতেন। বোধহয়, 
সহব্রের্ব লালা স্থানে বৈলানিকদেকে এত কঠিন কাৰ্য্য করিতে হইত যে পরদিল 
বিনানবাহিনীর দণ্ডিবে কোন কান্ত করার মত বল আর তাহাদের দেহে থাকিত ন। | 
একদিন তাঁহাদের সাথে সহর দেখাত জন্য যাওয়া গেল। 

বেল। চারিটাঘ রওনা হইয়া, পাঁচটার পূৰ্বেই লহরের এক লিলেলা গৃছের লহুপে 
পৌঁছান গেল ৷ তারপর সহরের নালা দিকে পদরুত্ে ছুরিয়। দেখার পর এক সিলেমা 
গুহে প্রবেশ করা গেল । বায়োস্কোপ দেখার পর বিষান-বাহিলীর অনুমোদিত এক হোটেলে 
প্রচুর সময় হাতে লইয়া আহার কনা গেল। কোন সঙ্গী ছিল লা বলির) আহার পৰ্ব 
রাত্রি সাড়ে নরটার হখোই সমাবা হইল । আহারের পর কেনন করিয়া সময় অতিবাহিত 
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কারা বায় ? কেননা সাত্তি বারটাস্স পূবে কৰ্রিরা। বাওযার গাড়ী মিলিবে না, কারণ সেশন 
ওয়াগলের চালক, বৈলানিকবা। সকলে গাড়ী হইতে অবতনণ কত্রিয়া যাওয়ার পৰ গাড়ী লইয়া 
বন্ধুগুহে “নন কলিয়াডেস এবং গাড়ী ভাউনিতে ফিরিয়া আসার নিন্দি সময়ের দশ-পনন 
লিশিট প্ৰ্বে বপাস্মানে নোতারেন কক্সিবেন । এই আড়াই ঘন্টা, কোপার কেলন কব্ৰিয়া 
কাটান হায় ৮ আর একবার সহল প্রদক্ষিণ করিলান | তা সত্তেও হাতে তখনও প্রচুর 
ললয় রহিয়া থেল । শেষ পৰ্য্যস্থ পদ্যানে ছাউনি অতিনুশেই সন) হওয়া সাব্যস্ত ককিলা । 
এউলি প্রান পনর নাইল দরে । হাটিয়া গেলে আন্তঃ পাচঘন্টার পপ । পলে গাড়ীর 
সাপে দেখা হইবে, তখন গাড়ীতে উঠিয়া পড়িব ৷ "আর স্বিধা না করিম ছাউনির দিকেই 
পা বাড়াউলাল 1 সহবেক্স পরে বিজনী বাতি লহিয়াছে ৷ লহর এলাকা পার হইলে পে 
বিছলী লাতির সংপ্যা কৰিয়া গেল ॥। এখানে সেপানে এক আধটা বাতি তাহাও বেশ 
দুরে দৰে | অন্ধকারে পণ চিনিয়া আসিতে বেশ আনন্দ বোধ হইতেচিল। পাল পৰ্য্যস্থ 
পৌচ্ছাইতেও ‘তখনও বোধ হয় এক নাইলের নত পথ বাকি আছে, একজন বেশ লম্বা চণ্ডড়া 
জোয়ান, রাইফেল বন্দুক কাৰে বুলাইয়া পালের দিক হইতে আসিয়া যেদিক হইতে আসি- 
মানি সেইদিকে চলিয়া গেল। কিন্ত তাহার বিঘয় খেয়াল হইল যণন তাহাকে পুনন্রায় 
দেশিলাম ৷ কিছুদূর যাওয়ার পর দেখিলাম তিনি ফিরত আসিয়াছেন এবং আলাল বিশ-প'চিশ 
গছ পশ্চাতে থাকিয়া বীল-গতিতে সাইকেল চালাইয়া চলিয়াছেন। অনুলান হইল তিনি 
আসাকেই অনুসরণ করিরা, আসিতেছেন ৷ এনন ক্ষেত্রে সঠিক ব্যাপার অনুসন্ধান করিবার 
নালা প্রকার রীতি আছে। পের পার্শ্বে দাড়াইয়া গেলান এবং কোন প্রকার দৈহিক কাৰ্য্য 
সম্পাদন করার নত অনুষ্ঠানে রত হইলাৰ-_কিস্ট আড়-চক্ষুতে সতর্ক দুটি বাখ৷ বন্ধ করিলান 
ল৷। আশ্চর্ঘয ব্যাপার _লাইফেল-বন্দকধারী ভদ্ৰলোকও রাস্তার পাশ্বে আনার প্রায় 
বিশ-ত্রিশ গজ পশ্চাতে সাইকেল হইতে অবতন্গণ কৰিয়া বসিয়া পড়িলেন। ব্যাপারটা 
পঞ্ধিবতাবে বুঝিতে না পাৰিলেও বিহুট৷ বোধগন্য হইল । পালের পাড় পর্য্যন্ত আসিতে 
তখনও বেশ প্রায় এক লাইলের নত পখ বাকি আাচে। পথে দুই-চারি্দন পথচারী ও 
কহিয়াছে__একেবারে জন-নানবণ্ন্য এখনও হয় লাই | বেশ বুঝিতে পারিলাল রাইফেলধাৰী 
নিশ্চয়ই পরিষ্কারভাবে বুঝিতে পারিয়াছেন বে একজন বিদেশী, কিন্ত গোরা নয, বিলাল- 
বাছিনীর পোঘাকে একাকী জ্রননানবহীন পথে চলিয়াছেন ॥ বিনান-বাহিনীর তকলা 
যখন বহিদ্বাছে, তখন কানিদ্দের পকেটে নিণচত্রই ভাল রকন রেহ সঙ্গত রহিয়াছে | 
বুদ্ধিবত কাজ করিতে পারিলে পকেটের রেস্তই শুধু নিলিবে না, আটক করিতে পারিলে 
বিনান-বাহিনীর্ত নিকট হইতে আরও কিছু অ” মুক্তিপণ হিসাবে উপহার পাওয়া যাইতে 
পারে! এমন মওকা কে ছাড়িয়া দিতে চায়? 
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